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   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 تان روزگار دس نام رمان: 

 فاطمه احمدینویسنده: 

 »  نایس رمان  «   

www.niceroman.com 
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 لیوان خالی را روی میز چوبی قهوه ای رنگم قرار می دهم.  

 است.  امروز هوا به طور وحشتناکی گرم و طاقت فرسا شده  

 حتی در نظرم، این کولر گازی هم به خوبی کار نمی کند.  

 تگری می کنم و یک نفس سر می کشم.  ا پر از آب باز لیوان ر

 همزمان با پایین کشیدن لیوان، چشمم روی اسمم ثابت میشود.  

 اسمی که روی نوشته هایم حک شده است.  

 ذاشتم.  داستانی که قریب به پنج ماه برایش از جان و دل مایه گ

 لبخندی کنج لبانم مهمان می شود.  

 می شود.   وقتی که جمله عرفان در سرم اکو 

تو این قدر غرق نوشته هات در مورد خیانت شدی من رو نمی بینی. اون قدر در بطنشون   " 

شاید این پسرعموی سبزه بلندقدم     "حل می شی که حاضر نیستی عشق من رو باور کنی.

 راست می گفت.  

کمی عشق   د کمی از این نوشته ها و مقوله خیانت فاصله می گرفتم تا شاید می توانستمشاید بای 

 را درک کنم.  

 ولی نه...  

 تمام عشق های آتشین به خیانت ختم شده بودند.   
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 مگر درد به جانم سوزن می زند که خود را درگیر زندگی پر از استرس و بدبینی کنم؟ خیانت!  

 خیانت! 

ظاهر پنج حرفی، ولی به وسعتی خانه خراب کن، که تا بی نهایت آوار درست می  واژه ای به  

 کند.  

 نویسنده ای هستم که با وجود بیست و پنج سال سن، موفقم.   

 در حوزه نویسندگی با نوشته هایم در مورد خیانت همسران، غوغا کرده ام.   

 .  واژه ای که باعث تنفر در مورد تمام مردان اطراف من شده است

یک مرد  هزاران دلیل را عنوان کرده بودند؛ ولی هیچ کدام را در ذهنم نمی پذیرفتم که  

ه دیگری بدهد و  بخواهد پا روی احساس و علاقه زنی بگذارد و بخواهد با آن دلایل، تن ب 

 زندگی را به لجنزار مبدل کند.  

 مردان در نظر من، موجوداتی کثیف و هوس باز بودند.   

 ورد و من در عالم تمام نوشته هایم غلت می زدم.  تلفنم زنگ می خ

پیشانی ام، این رهاورد  ش جدا می کنم و با آن عرق های یک دستمال کاغذی را از جعبه ا 

 مردادماه تابستان را پاک می کنم.  

 تلفن را در دست می گیرم و الو گفتنم را رها می کنم.  

 ای من.  پشت خط کسی نیست جز آقای صولتی، ناشر تمام کتابه



 

 

 

4 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 مردی که دست قلم مرا گرفت و تمام تشویق هایش را نثارم کرد.   

 ، خسته نباشین.  ای صولتیسلام آق_ 

 دستمال را به سمت سطل آشغال کرم رنگ کوچکی که زیر میزم قرار داشت پرت کردم.  

 سلام دخترم! رمان چی شد؟ ویرایشش کردی؟ خیلی وقته منتظرشم.  _ 

این که ناشر بنام، هم چنان انتظار قلم مرا می کشد؛ در وجودم سرازیر  خروار خروار ذوق برای 

 می شود.  

 وچک می زنم.  دی کلبخن

اتفاقا همین نیم ساعت پیش کارهاش تموم شد. داشتم نگاش می کردم که تماس گرفتین.  _ 

 فردا براتون میارم.  

 صدای مهربانش که حاکی از مسرور بودنش بود، گوشی را پر کرد.  

 خوبه. امیدوارم این کارت هم مثل بقیه کارهات، نامبروان باشه دخترم.  خیلی _ 

 یدار.  م. به امید د فردا منتظرت 

 لب هایم به همان حالت بسته، کش آمدند.  

 خوشی غیرقابل تصوری در تنم رسوخ کرده بود.  

را پشت سرهم تکرار  "خدایا شکرت"گوشی را روی سینه ام نگه داشته بودم و در دل، ذکر 

 ی کردم.  م
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 آرزو می کردم خدا باز توفیقی نصیبم کند و این کار هم تائید شود.   

ودم بخشی از فروش هر کتابم را هر بار به موسسه خیریه، سرای سالمندان،  رده بنیت ک 

 بیماران سرطانی و... اختصاص دهم.  

 رون فرستادم.  گوشی را روی میزم قرار دادم و تمام خستگی هایم را با باز کردن دستانم، به بی

 نه جاری بود شدم.  اکنون که از دنیای خیالاتم فاصله گرفته بودم، متوجه سکوتی که در خا

 یعنی کسی جز خودم در خانه نیست.   

این اخلاق خیلی بد من بود که به قول مادرم، وقتی در اتاقم را قفل می کنم و هدفون را به  

 کاملا دورم و در خواب به سر می برم.  گوش می زنم، از اتفاقات پیرامون خودم 

 از روی صندلی بلند شدم.  

 شکار کرد.  نگاهم، در آینه، قامتم را  

 واقعا شلختگی در برابر چهره و ظاهرم کم می آورد.  

 موهایم به طرز وحشتناکی به اطراف پخش شده بودند.   

 چشمانم به شدت قرمز شده بودند و خستگی از سر و صورتم می بارید. 

 ولی اصلا برایم اهمیت نداشت.   

شده بودم داستانم را کاملا  چون بعد از سه روز که از خوابم هم به شدت زده بودم، موفق   

 ویرایش کنم.  
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 همزمان که به طرف در می رفتم، موهایم را نیز باز و بسته کردم.   

 داشتنی بود.  سکوت خانه، برای منی که تا لحظاتی پیش، مغزم پر پر بود؛ خیلی دوست 

 راهم را به سمت آشپزخانه کج کردم.   

 در یخچال را لمس کردم.   

کفشدوزک صورتی رنگ بود، توجه ام را    که زیر آهن ربای یک برگه کوچک مربعی شکل

 جلب کرد.  

 نوشته ها را که خواندم، چشمانم ناخودآگاه به سمت بالا چرخیدند و پوف کلافه ای کشیدم.  

مهمان بودن ما، آن هم در منزل عاشق دلخسته بود و آخرش هم تاکید کرده  برگه، نشان از 

 بود که:  

   "ا بیای.و نبینم هلک هلک تنه با عرفان حتما میای" 

 مادر من هم خیلی دلش خجسته بود و انگار از هیچ چیز خبر نداشت.  

 به خواب سپردم.  نامه کوچک مادرم، خستگی را به جانم تازه کرد و بی خیال مهمانی، خودم را  

 صدایی، خوابم را تکه تکه کرد.   

 ر می شد.  بی خیال نمی شد و هربار، قدرت صدایش بیشتر و بیشت 

 تنم را از رختخواب جدا کردم و گیج و گنگ نشستم.   

 موهایم، کنارم افشان شده بودند.  
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 دم.  تار مزاحمی روی بینی ام را قلقلک می داد و عطسه پشت عطسه بود که رها می کر 

 حالا صدای زنگ در، با صدای گوشی ام همزمان نواخته می شدند.   

 می زد.   یک جمله و یک آرزو، در سرم دوران 

   "بر خرمگس معرکه لعنت"جملهی  

و آرزویم هم داشتن یک آیفون تصویری بود که چهره کسی که خوابم را شکست، ببینم و در   

 را به روی او نگشایم.  

خواب مانده ام برداشتم و همزمان، آیفون را با عصبانیت زیاد جواب   گوشی را با چشمان در 

 دادم.  

 می سوزه.   بله!! چه خبره؟ والا بخدا_ 

هیچ صدایی جز صدای جیغ و فریاد پسرانی که طبق معمول، در این ساعت در کوچه فوتبال  

 بازی می کردند، نبود.  

 این بار خروشیدم:  

 بی نوا رو پشت هم می زنی و بعد لال می شی؟  د  آخه مرض داری که این زنگ  _ 

، عجیب برایم خنده های  صدای خنده ای پیچید که در همین دنیای گیجی و خواب و بیداری

 عرفان را تجلی می کرد.  

 نگذاشت فکرم در کف مغزم پهن شود که صدایش چشمانم را به شدت از هم باز کرد.   
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فقط طبیبش تو طبابت خیلی خسیسه و به جای   سلام دخترعمو! مرضی که دارم لاعلاج نیس!_ 

 این که چاره ساز باشه و دوا بده و درمون کنه، دوری می کنه.  

 حوصله شنیدن مزخرفات و مهملاتش را نداشتم.  

با خود اندیشیدم اگر به حال خود، رهایش کنم؛ تا صبح تمام همسایگان، شجره نامه ما را زیر   

 بغل دارند.  

 میام.  الان آماده می شم _ 

 گوشی اف اف را با حرص کوبیدم.  

 دهانم خارج شد.    پای سمت چپم را به شدت روی زمین کوبیدم و یک اهَ پر از غضب، از 

 به عمد، لباس بر تن کردنم را چهل و پنج دقیقه طول دادم.  

 برای منی که همیشه در کمتر از ده دقیقه آماده می شدم، خیلی کسل کننده بود.  

 پسر تخس و لجباز را ادب می کردم تا خنکای آن به دلم می نشست.    ولی باید این 

  تمام حرص هایم را به نیستی بسپارد ولی دوست داشتم زمان دیدنش، قیافه برزخی اش 

 افسوس...  

صد افسوس که تصور آن چهره و دیدن چهره بشاش و خندانش، کیلومترها با هم اختلاف  

 داشتند.  

 بریم!! من عجله ای ندارم.  ماهرخ جان کارات تموم شد _ 
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را حمل  لبم را جمع کردم و به سمت راست صورتم کج کردم و در ذهنم، با خود این اندیشه 

ل خونسردی کلماتی  می کردم که به جای این که من حرص را به او تزریق کنم، حالا او در کما

 را عنوان می کند که تمام مرا می سوزاند.  

 .  نه ممنون کاری ندارم!! بریم _ 

 هر دو در ماشین جا گرفتیم.   

 همه چیز این پسرعموی دوست داشتنی را دوست داشتم، الا عاشق بودنش را.  

 نظرم در این دنیای پر از تزویر و چند رنگی، عاشقی معنا نداشت.   هب

 کلا همه جانبه حمایت می کرد، درک می کرد.   

 نوشته هات به کجا رسید؟ این یکی هم تموم شد؟  _ 

 حرف می زد که نقش خیابان را در صورت من زده بود.   در حالی

 از شنیدن تمام شد، ناخواسته تبسمی نرم زدم.  

 کیه دادم و با شوق برایش حرف زدم.  ماشین تبه در  

اهووم، عصری تموم شد. اتفاقا آقای صولتی، گله مند زنگ زده بود، که وقتی گفتم تموم شده،  _ 

 کلی خوشحال شد.  

 مهربانش، باز مهربانی را نقش زد.  نگاه 

 منم خوشحالم برات.   _ 
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 یده بودند.  آرنج دست چپش روی در بود و انگشتانش، فرمان را به آغوش کش

 ماهرخ؟  _ 

 ماهرخ گفتنش آن هم به حالت سوالی، چشمان مرا ریز کرد.  

 بله! _ 

 گرفته بود.  باز نگاه را از روبرویش کند و این بار نگاهش رنگی از تلخی را 

 چه قدر خوب می شد به جا این بله گفتنت، من جونم رو می شنیدم.  _ 

 باز می خواست احساسات مرا چنگ بزند.  

 لمات را به بازی بگیرد و دوست داشتن را در وجود من تعبیه کند.  خواست کباز می 

 تکیه ام را برداشتم و صاف نشستم.  

 خب بی خیال...  _ 

ی می خوای تو یه مقوله مث خیانت، فقط قلم به دست بگیری؟   ولی اصل حرفم اینه تا ک  

 خودت خسته نشدی؟  

 این همه موضوع و ایده اطرافت هست.   

 مورد غرق شدی، که به عالم و آدم مشکوکی.   تو این یکاین قدر  

 خداییش به نظرت حرف هام درسته یا نه؟ بدون هیچ درنگی پاسخ دادم:   
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مم دیگه خسته شدم. اصلا فکر کنم این آخرین کارم در مورد  نه حرفات کاملا درسته. خود_ 

 خیانت بود.  

 ببین عرفان ا...   

 پا برهنه وسط حرفم نشست:  

 فان!! جان عر _ 

 نگاهش نکردم. این حجم مهربانی اش را دوست نداشتم.  

نمی خواستم دلم پایبند دل دیگری شود و چند صباحی بعد، دلش را با دل دیگری پیوند زده   

 ببینم.   

 بی توجه، حرفم را ادامه دادم:  

 اصلا شاید دیگه ننویسم.  _ 

دو اتومیبل کنارش، توجهش  فکر کنم هضم حرفم برایش خیلی سخت بود که یک باره از وسط 

 را به من سپرد.  

 اصلا می دونی چی می گی؟   _ 

 با بوق ماشین سمت چپ خود، قسمت اعظم حواسش را  معطوف رانندگی اش کرد.  

ننویسی؟ این یک موضوع رو دیگه ننویس. یک مدت خیلی کم فاصله بگیر تا روحت   چرا_ 

 تطهیر بشه باز مث قبل با همون قدرت شروع کن.  
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 قلمت ایمان دارم ماهرخ.   به من 

 تو خیلی ساله با نوشتن خو گرفتی و روحت رو تخیله می کنی.   

حروم کنی عزیزدلم؟ لبخندی  پس چرا هم می خوای خودت رو آزار بدی و هم طرافدارت رو م

 بسته از آرامش حرف هایش، صورتم را نقاشی کرد.   

 ممنونم. بهش فکر می کنم.  _ 

 آفرین دختر خوب!  _ 

 اصلا باید بهش فکر کنی.   ما،حت 

 تا رسیدن به مقصد، هیچ حرف دیگری زده نشد.  

مورد این نوشته آخرم  شب را زیر نگاههای ریز و درشت عرفان و سوال و جواب اطرافیانم در  

 و غرغرهای مادرم سر کردم که میگفت:  

 خودش رو فراموش کرده و چپیده تو اتاق و همش سرش تو اون دفترشه.  _ 

ه شب وصل کردم و تقریبا حوالی ساعت یک، به خانه رسیدیم و تن خسته ام را  به نیمشب را 

 در زیر ملحفه یاسی رنگم به خواب رساندم.  

جبهه گرفتن محترمانه عرفان در برابر مادرم و جانبداری محکمش، شاید  قبل از خواب، باز 

 کمی دلم را قیلی ویلی کرد.  

 خیال دلسپردگی شدم.  وی دیوار روبرویم متصور شدند و بی  ولی باز، تمام زنان داستان هایم، ر
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 روزبعد، نوشته را به دست انتشاراتی سپردم.  

 باید منتظر جواب نهایی می ماندم.    

د از مدت ها، به قول مادرم: چپیدن در اتاق، با وجود گرمای سوزان، دلم کمی هوای گشت و  بع

 گزار را داشت.  

قه ام، تا رفتن و کمی در هوای  اس و حتی خوراکی های مورد علااز پاساژ گردی و کمی خرید لب

 آوردم.  پارک نشستن و هوای خوب آن را به ریه ها فرستادن، استفاده کردم و دلی از عزا در

 دو هفته است از نوشتن فاصله گرفته ام و میلی به نوشتن ندارم.  

ی خود، با دوستانم چت می  رو به روی تلویزیون، روی مبل نشسته بودم و در کانال تلگرام

 کردم.  

 بعد از کمی حرف زدن و از این در و آن در گفتن، از آن ها خداحافظی کردم.   

 برنامه، پیامی با ده چت همراهش، توجه ام را جلب کرد.  قبل از خارج شدن از 

 برایم غریبه بود.  

 چت را باز کردم.  

 غریبه ای که خودش را حامین معرفی کرده بود.  

 .  ر بوددلگی 

 آن هم از منی که تا به حال، نه او را دیده بودم و نه می شناختم.  
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جوان حدودا سی و پنج ساله را نشان  عکسی که روی پروفایلش خودنمایی می کرد، یک مرد 

 می داد.  

 اصلا دلخوریاش برایم خنده دار بود.  

 با خود فکر می کردم شاید مرا با کس دیگری اشتباه گرفته باشد.  

 ...  نه ولی 

 او اسم مرا در دو پیام برده بود.  

 خانم ماهرخ اعلایی!  

 همین نشان می داد به خوبی با من آشناست.   

 ..  ولی دلخوریاش. 

 بدون وقفه برایش تایپ کردم:  

 سلام ببخشید شما؟  _ 

 وضعیتش آنلاین را نشان می داد؛ ولی پیام، تیک دوم را نمی خورد.  

الا دلخوری که او از آن دم زده  یگری برایم قابل توجه نبود؛ پیامش، پروفایلش، و هرچیز د  

 بود.  

داشتم که او از آن سخن به میان می آورد؟ از  مگر چه رابطه ای من با این به ظاهر مرد جوان  

 چت که خارج شدم، سرم را به بالا گرفتم.  
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 نگاهم به کارتون میگ میگ بچه ها کشیده شد.    

 ا دوست داشتم.  چه قدر این برنامه کودک ر

 همیشه در کودکی برایم سوال بود کی و چه زمانی، بالاخره میگ میگ شکار خواهد شد.   

 ته از تصور و تصویر پیش رویم، صورتم را مستور کرد.  لبخندی ناخواس  

 صدای اعلان برنامه ام بلند شد.  

 سریع آن را باز کردم.  

 اگه اجازه بدین با هم آشنا می شیم؟  _ 

مکن یا دشوار نبود؛ وقتی شکلک تعجب و چشم دریده را برایش ارسال  برایش غیرمبیان حالم 

 کردم.  

 ه و نوشته بود:  در جوابم، شکلک خنده ای فرستاد

 قصدم مزاحمت نیست.  _ 

 در مورد رمانتون می خوام مصدع اوقات بشم.  

   و من در تمام کلمه به کلمه خواندن پیام هایش، ادب و متانت رو باور می کردم.

برای همین، کلماتم    "مرد جماعت گرگه در لباس بره"ولی باز چیزی درونم نهیب می زد 

 د و جبهه می گرفتم.  شاید کمی از وقارشان کم می ش

 در مورد کدوم رمان؟  _ 
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 کمی مکث، چاشنی پیام بینمان شد و بعد او را در حال نوشتن زد.  

عنوان کسی که تو یک مقوله به شیوه های  تموم کارهاتون! چرا واقعی نگر نیستین؟ از شما به  _ 

 هاش صدا کردند بعیده.  مختلف رمان 

کامل نکرده، من حالت دفاعی به خود بگیرم ولی در  می دانستم گستاخی می طلبید پیامش را 

 نظرم، مردها فقط ادعایی بیش نبودند.  

 برای همین، وقتی در حال تایپ کردن بود، پیش دستی کردم.  

 ادامهی متن قبلش آمد.   چکار کردم؟ اول،چی بعیده؟ مگه _ 

رو عوض کنی!   از این که یک طرفه به قاضی می ری!! از این که حاضر نیستی یک بار دیدت _ 

 چرا فکر می کنی همش مردها خیانت می کنن؟  

در جواب جبهه گرفتن من هم، پشت بند همین پیامش، باز شکلک خنده و سکوتی گذاشته بود  

 و ذکر کرده بود:  

 از یک نویسنده، صبوری بیشتری رو جستجو می کردم بانو!! ن م_ 

 را ردیف می کردم.   "مرگ و بانو"و  "مرده شورت رو ببرن با بانو بانو گفتنت "و من در دلم

پس کیا خیانتکارن؟ وقتی یک زن با تمام عشق به شوهرش، تموم کارهاش رو می کنه،  _ 

کنه، ببخشید در آغوش دیگری یافتنه، می  محبت می کنه، و تنها چیزی که ازش دریافت می 

 شه بگین چه معنایی داره مخاطب ایوب من؟  
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 جواب کنایه صبوری نویسنده ها برایش کلمه پیچ کردم.  به عمد، مخاطب ایوب را در 

 این بار کلامش لطافت را نداشت.  

ه و ناز  خب می شه شما هم به من بگی؟ منم با معذرت، اونایی که آغوش برای مردها با عشو _ 

 پهن می کنن کیا هستن؟  

 احیانا از فضا نیومدن که؟ اگه می شه بگو تا من ملتفت بشم!!   

 تش را سبک و سنگین می کردم.   در سکوت، جملا 

آن چنان ذهنم درگیر خیانت مردان بود، که هیچ گاه طرف مقابل را برای خودم تفسیر نکرده  

 بودم.  

 با تمام زنان دیگر فرق می کرد.  در نظر من، زنی که روسپی بود، دنیایش 

 بی درنگ تایپ کردم:  

 از فضا نیومدن، ولی اونا کارشون همونه!!  _ 

 جواب جمله ام، شکلک پوزخندی فرستاد.  در 

 خانم محترم! اونایی رو که مثال زدی، جنسشون زنه... زن.   _ 

بدم و دلایلشون  تو جایگاهی نیستم که زن یا مرد رو قضاوت کنم، یا خیانتشون رو عادی جلوه 

 رو محکم تلقی کنم...  

 نه!!!  
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بعد اگه کم اراده باشه، خب در مقابل   ولی مرد، شاید سردی یا بی توجهی رو از جانب زن ببینه،

 تیپ و ناز و ادای چنین موجودات حقیری، وا می ده و خیانت رواج پیدا می کنه.  

 تنها سکوت اختیار کردم.  حالا دیدی مرد به  تنهایی خیانت کار نیست؟ در جوابش،  

 نوشتن کرد.  لحظه ای که گذشت و دید، من بر مسند سکوت نشسته ام، باز خودش شروع به 

می دونم خیلی پر حرفی کردم. ولی نمی خوای در زاویه دیدت تجدید نظر کنی؟  و برای اون  _ 

 طرف قضیه هم دست به قلم بشی؟  

 از نکنم.  دیدم خارج از منش و ادب من بود که کلامی را ب

 !  شما چون خودتون مردین، این رو می گین!! نمی دونم فعلا که تصمیمی برای نوشتن ندارم!_ 

 یعنی زن ها نمی تونن خائن باشن؟؟   _ 

 فردا دفتر خاطرات رو برات می فرستم، البته اگه بخوای.  

ش  فکر کن اگه موضوعش برات ناب و سوژه برانگیز باشه، ببینم بازم تصمیمی برای خلق 

 نداری؟ 

 اگه بخوای، من برعکس تموم نوشته هات رو دارم. یک زندگی کاملا واقعی!!  

 دو دل بودم.  

 فکر کنم سد تردیدم را حس کرد.   

 نمی دونم چی می شه بهش گفت!  _  
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یه دوست، یه واسطه، برای این که باز با اون ذهن خلاقت و انگشت های جادوییت یک داستان   

 خلق کنی.   دیگه براساس واقعیت رو

کنی،  یه ایده ای رو می خوام بهت بگم تا با اون موج کلماتت، بهش شاخ و برگ بدی و خلق  

 داستانی رو که عین واقعیت بوده.  

 تا بشه پند و درس عبرتی برای تمام کسانی که جامه رو برای غیر محرمشون می درن.   

 مکث کرد...  

 مکث کردم.  

 لحظاتی بعد، برایش نوشتم:   

 امه خودتونه؟ شروع به نوشتن کرد.  گی نزند_ 

 نه به هیچ وجه...  _ 

ر می کرد. چرا فقط باید مردها رو بکوبیم؟  در صورتی  زندگی یک خانم هست که برای من کا 

 که ایراد، می تونه از ما زن ها هم باشه.  

 بی هوا نوشتم:  

 مگه شما زن هستین؟  _ 

 پشت بندش، یک شکلک تعجب هم کاشتم.  

 ارسال کرد:   نده برایم سه شکلک خ 
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بوط به پسرمه. این  بله دختر گلم! من یک خانم تقریبا پنجاه ساله هستم و عکس پروفایلم مر _ 

خانم، کسی که تموم کارهات رو دنبال کرده و علاقه بسیار زیادی به قلمت داره و اصرار داشت  

 که حتما خاطراتش به دست خودت برسه و اون رو هم کتاب کنی.  

 ولی همیشه در زندگی، هم مردان خیانتکار داریم و هم زنان...    شه عزیزم،جسارت نبا

 بسیار دردناک و تلخ جامعه ماست.  و متاسفانه واقعی ت  

پس فکر کنم اولین سوژهی متفاوت برات باشه. مطمئنا داستانش هم مث بقیه، فراز و نشیب  

 های خودش رو داره.  

لا چرخاندم  زیرینم کردم و چشمانم را یک دور به با لب زیرینم را از درون، مهمان دندان های

بسته بودم دیگر دور و بر این ژانر و موضوع،  و به این فکر می کردم چند وقت پیش، عهد 

 چرخ نزنم.  

 ولی افسوس که اکنون با پیشنهادش دست و پاهایم شل شده و در حال وا دادن بودم.  

ست برای بیشتر دانستن و طرح زدن و دانه  حس مرموزی درونم را به جست و خیز وا داشته ا

 ا خط، برگه را با برگه،  حرف را در ذهن نظم دادن؛ که سیاه کنم خط را ب دانه

 و در آخر کتابی براساس واقعیت ترسیم کنم.   

 اگه اجازه بدین فکر کنم؟  _ 
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چرا فکر کردن؟ مگه تا الان تو همین ژانر نمی نوشتی؟ من برات می فرستم، اگه خوشت  _ 

 اومد، یک رمان زیبا از اون خلق کن.  

 اگر هم نه که فبها...   

 ت چیه؟  به من برمی گردونی. حالا نظر  

 آب دهانم را به سختی به اندازه همین تصمیمی که می خواستم بگیرم، قورت دادم.  

 باشه بفرستین منتظرم.  _ 

 کمی بعد، راضی به بسته شدن چت شد و خداحافظی کرد.  

ا این توانایی و جربزه، در وجود من تعبیه شده است که این  کر می کردم که آی ولی من با این ف  

نرم و شکننده زن، قلم را در میان انگشتانم بلغزانم؟ امانم بی امان شده بود و   بار بر علیه جنس 

 استرس بر تار و پودم رج می زد.  

بی شک خودش را   اگر عرفان می فهمید که باز خیانت دیگری را می خواهم به تصویر بکشم،

 حلق آویز می کرد.  

 لبخندی خبیث زدم.  از تصور عرفان و حرص های مهار نشده درونش،  

تا شب، ذهنم آن قدر درگیر بود که حتی درست کردن غذای مورد علاقه ام، سبزی پلو با   

 ماهی که مادرم در بند آن بود، اهمیتی برایم نداشت.  
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را می خواستم   داستان زنی که برای اولین بار، قلم تمام من کنجکاو شده بود برای خواندن

 یانت به گردش وا دارم.  برای تن دادنش به حجم وسیع خ

موضوعی که دوست نداشتم آن را در باورم بگنجانم که یک زن ایرانی که در دنیا به مظهر  

 .  وفاداری و نجابت شناخته شده بود، حالا موجودی برای رفع غریزه حیوانی مرد شده باشد

 مگر می شد جنس زن را شهوانی و کالا محسوب کرد؟   

ی که با شوهرش، زیر یک سقف نفس در نفس ایام می گذرانند،  دلم نمی خواست باور کنم زن

ولی به محض کوچکترین فرصت، پا در خلوتی بیگانه گذارد تن و بدنش را آماج محبت های  

 دروغین حرام کند.  

 چرا؟  

 زد.  این سوال در ذهنم سوسو می 

 چرا باید چنین مردان و زنانی را در جامعه داشته باشیم؟    

ب، زود بند و بساطش را جمع کند و به دیدار آن انوار طلایی برود و من در  دلم می خواست ش 

دستانم آن خاطراتی که نمی دانستم چه در خود دارند را بخوانم که اگر موضوعش برایم  

 داستانی خلق کنم.  جذاب بود، برایش قلم را تراش دهم و 

گستراند؛ صبحانه را خورده بودم و در  فردا صبح که خورشید، انوار طلایی اش را بر روی زمین 

حال جمع آوری میز و منتقل کردن وسایل صبحانه به یخچال بودم، که صدای اعلان گوشی ام  

 به گوش رسید.  
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گذاشته و نگذاشته، پنیر   از آن جا که منتظر فرستادن آدرس محل قرار از طرف حامین بودم، 

 وشی، پاتند کردم.  به سمت گ و مربا و کره را در یخچال رها کردم و 

وارد صفحه تلگرامم که شدم، همان طور که حدس زده بودم، پیام از طرف حامین بود؛  ولی  

 محتوایش...  

 رستم.  او آدرس نفرستاده بود که هیچ، بلکه از من خواسته بود که آدرس منزلمان را برایش بف 

ارتباط تصویری و حضوری با  گفته بود تا زمانی که داستان را نخوانده باشم، دوست ندارد هیچ  

 هم برقرار کنیم.  

ولی در عوض، تاکید کرده بود که اگر هر نکته مبهمی را احساس کردم، به او برای رفع   

 ابهامات، پیام بدهم.  

 دهم، دچار شک و دودلی بودم.  از این که به غریبه ای که نمی شناختم، آدرس را ب

 که حرف هایش بوی نیرنگ نمی داد.   ولی باز می خواستم اعتماد کنم به غریبه ای

 هرچند دوست داشتم این واسطه را بیینم.    

ولی ترجیح خودم نیز این بود که فعلا خاطرات را بخوانم و بعد در اولین فرصت، خود او و اگر  

 .  شد شخصیت اصلی داستان را بیینم

ساعتی بعد، دفتر توسط  به ناچار، سنگ بنای اعتماد را گذاشتم و آدرس را فرستادم و درست 

 یک پیک موتوری عادی در دستانم جا گرفت.   
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دو ساعتی است که دفتر سبز یشمی رنگ، روبه رویم نشسته است و خیال حرافی کردن دارد؛  

 رد.  ولی ترس و اضطراب من، مجالی را برای گفته هایش نمی گذا

 نگاه پشت نگاه حواله اش می دهم.  

 ی میز دراز می کنم و آن را لمس می کنم.  در آخر، دست راستم را به سو 

 دفتر را که باز می کنم، در نگاه اولم، یک برگه سفید رنگ وجود دارد.  

 ورق می زنم...  

 بدهم.   دیگر این جسارت را پیدا کرده ام که بخوانم و اگر باب میلم باشد، دل به دلش 

 خود غرق می کند.   ورق دوم، یک بنام خدا نوشته شده و پایین آن یک جمله مرا در 

 بنام خدای بخشنده  

اینها تمام نوشته های یک برگه بود و اما ورق   " می دونم لیاقت نوشتن این اسم رو ندارم"

 بعدی...  

 مرا از دنیای واقعی ام به عالم تصورات حمل کرد.   

ودکی ها پر از شیطنت و بازی و بعضی دیگر،  شوری دارد. بعضی کهر کسی، کودکی پر "

 ار و سختی هستند.  سراسر ک

 دوران کودکی و نوجوانی و جوانی من، در بازی و نشاط و تفریح گذشته بود.   

 دورانی بس به یاد ماندنی در دوران هفده سال زندگی من.  
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 رقم زده بود.  پدرم تاجر فرش بود و زندگی سراسر پر از رفاه برای ما 

 نمی کردم.  از لحاظ عاطفی هم هیچ کمبودی را در زندگی ام احساس  

 هیچ گاه در خاطرم خطور نمی کرد روزی زنی شوم که...  

 درست در هفده سالگی من بود...  

 در اواسط خردادماه که برگ تازه ای در زندگی من رقم خورد.   

که آن قدر در وجودش مردانگی پررنگ  آشنایی من با بهرام، پسری چابک و زرنگ، پسری  

 آمدن خواستگاری راضی کرد.  وسواسی مرا به  بود که پدر 

 هیچ وقت آن روز به یاد ماندنی را فراموش نخواهم کرد.   

 نزدیک به عصر بود و در جایم غلت می زدم.  

را   به شدت در خواب احساس  می کردم که به دفع ادرار نیاز دارم ولی خواب نیز  میخ چادرش

 پشت پلک هایم محکم زده بود.  

 یلم به دل کندن از خواب.  نه میلم به رفتن بود و نه م

ولی دستان پر از عشق و بوسه های دلنشین یک نفر، تبسمی را روی لبانم هدیه آورد و خواب  

 نیز با این محبت بی ریا، میخش کنده شد و کمی به باز شدن مایل شد.  

 نوازش می کرد و می بوسید.  

 تری پاسخ می دادم.   دیگر تاب تحمل از من ربوده شد، وقتی بوسه اش را با بوسه محکم 
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 صدای پر از محبتش، ناقوس دلنشین گوش هایم شد:  

خاله مریم، عزیزجون می گه الان خواستگارت میاد، بعد تو تنبل خانوم، هنوز توی تخت  _ 

 ولویی.  

 ودکی اش به زبان می راند، خندیدم.  خندیدم. از بیان تلفظ تک تک کلماتی که با زبان ک

 ابرو در هم گره کردم و گونه سمت راستش را کشیدم.  ولی باز، زود برایش 

 اولا نگین خانم، تو نه، باید بگی شما.  _ 

دوما مگه عزیزجون هرچی بگه، تو هم عین اون رو باید بگی؟ کمی نگاهش را در چشمانم   

 چرخاند و با جدیت حرفش را زد.  

 بهش بگو.  ید به من بگی تو، دوما عزیزجون خودش گفت برو ا هم نبا اولا شم_ 

سوما ببخشید خاله ولی تنبلی، چون مشخص بود دستشویی داری ولی نمی ری. همش تکون  

 تکون می خوری.  

 لبخند چشمانم غیرقابل انکار بود.   

کردم.  لبخندی که می خواست روی لبانم طرح زده شود را با غنچه کردن لب هایم خاموش 

 اخمی نمایشی کردم.  

 ندارم. فقط یهکم تشکم اذیتم می کرد.   کی گفته!! من هیچم دستشویی _ 

 برو منم دارم میام.   
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 یک بوسه دیگر کاشت و آرام از روی تخت کنار رفت.  

 لحظه آخر، قبل از خروج، خندید و حرفش را تند زد و بیرون اتاق دوید.  

ش این پا و  قتی دستشویی دارم و نمی خوام برم همخاله ولی دستشویی داشتی. من خودم و_ 

 می کنم.   اون پا

 خندیدم به این خواهر زاده پنج ساله شیرین و زبان دراز که مو را از ماست جدا می کرد.  

 نشستم و فکرم حول یکی دو ساعت دیگر چرخ می خورد.  

 را بکوبد.   آرزویم این بود به این سن نمی رسیدم که چپ و راست، خواستگار در خانه

متر بود و عده ای دیگر با جان و دل می  حالا بعضی جانی نداشتند و صدای کوبششان ک

 کوبیدند.  

 در دلم خدا را شاکر بودم برای فهم و منطق پدرم که هیچ گاه آدم جبر و زور نبود.  

همیشه قانون های خودش را داشت ولی در عین حال، برای حقوق دیگران هم احترام زیادی  

 ل بود.  قائ

ها را در دو کفه برایت شرح می داد و بعد حق  به حدی که در این مورد، فقط خوبی ها و بدی  

 دخالت هیچ احدی جز خودت را نمی داد.  

 ماه چهره خواهر بزرگترم نیز خودش انتخاب کرده بود.  
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و  خواهری که قریب به ده سال از زندگی اش با محمد می گذشت. زندگی آرام و پر از عواطف 

   "هیجان..

 شانه ام خارج شدم.    از خانه مریم و خاطراتش با تکان  خوردن

 نگاه گنگ و وا رفته ام را با چشمان برزخی مادرم چفت کردم.  

 من از دست تو آخرش دق می کنم.  _ 

 مگه قرار نبود با خواهرت برید خرید کنین؟  

 باز یه دفتر پیدا کردی غرق شدی.   

 ویی بالا انداخت.  را مشکوک نگاه می کرد، ابر چشمانش را ریز کرد و دفتر 

اهرخ! مادر نگو این دفتر جدیده و از این به بعد باز چپیدنت شروع می شه. مگه نگفتی  وای م_ 

فعلا تا یک مدت نمی نویسی و می خوای استراحت کنی؟ باز چی شد؟ چرا به فکر خودت  

 نیستی؟  

 خوانم.  حالا که شروع کرده بودم، دوست داشتم کل آن را ب

 .  ولی افسوس که مادر تمام افکارم را سوزن زد 

 همیشه همین بودم.   

تا شروع می کردم، حتی زمانی هم که رمان می خواندم، حتما باید تمامش می کردم بعد  

 کارهای دیگرم را جمع و جور می کردم.  
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  وای مامان! خودت می دونی با نوشتن من حالم خوب می شه این دیگه تعجب و سوال_ 

 خسته ام.   پرسیدن داره؟ نمی شه مه گل خودش تنها بره!؟ من 

 نگاهی سراسر از استهزاء نثارم کرد.  

 که خسته ای!!   _ 

 سرم را به بالا و پایین حرکت دادم.  

 اهووم خیلی!  _ 

کنارم آمد و در کمال خونسردی، دفتر سبز یشمی رنگی را که مانع بیرون رفتنم شده بود،  

 کشید.  

 شانه گرفت.  برایم زد و برجک کنجکاوی هایم را ن رحمی، لبخندی در کمال بی  

 یک تای ابرویش را به بالا حرکت داد.  

 تو که خسته ای، منم این دفتر رو می برم که سدی برای نخوابیدنت نشه عزیزم.  _ 

 به معنای واقعی پنچر شدم.  

 عه مامان نکن دیگه!  _ 

 ارج شد و در را بست.  بی خیالی را طی کرده بود، وقتی از در اتاق خ

 روی تخت نشستم.  

 کمی برای خارج شدن حرص های انباشته وجودم، موهایم را کشیدم.   کمی، فقط  
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به نیم ساعت نکشیده بود که حاضر و آماده در سالن نشسته بودم و انتظار مه گل را می  

 کشیدم.  

 پدیدار شد.    خیاری را از جا میوهای روی میز برداشتم و گاز زدم، که قامت مه گل 

 کردم.  سوتی زدم و چشمکی حواله اش 

 اوه چی شدی! جیگر!! پسرکش شدی عشقم.  _ 

 کیفم را برداشتم و قامت راست کردم.  

 مه گل خنده کوتاهی کرد و دستش را به نشانه خاک بر سرت بالا برد.  

 تو کی آدم بشی رو نمی دونم. پاشو بریم علیرضا منتظرمونه.  _ 

 د؟  مگه علیرضا هم میا_ 

 را از نظر گذراند.  با چشمانش از بالا تا پایین، مرا 

 چنان می گی مگه علیرضا هم می خواد بیاد انگار هیچ ندیدیش!  _ 

 یا نمی شناسیش!   

 خوبه دو ساله تو این خونه داره می ره و میاد.   

 نمی دانستم غلط کردن جواب می داد یا نه؟  

 تا مه گل از غرغرهایش دست بردارد.  و گرنه پشت سرهم، چندبار تکرارش می کردم  

 گه می خواد بیاد چکار کنه!؟  م_ 
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فقط می خواد بیاد تا یه مسیری ما رو برسونه. می خواد بشه راننده خانم، حالا اگه ناراحتی   

 زنگ بزنم نیاد.  

 فوران کردم از وسعت فک زدنی او که انتها نداشت.  

 ن غلط کردم، همین جوری گفتم.  وای مه گل خواهر من!!! بگم غلط کردم خوبه؟ م_ 

 ز من به سمت در به راه افتاد.  جلوتر ا

 وا حالا مگه من چی گفتم که این جوری می گی؟  _ 

 مادرم به کانتر تکیه داده بود و لبخند ملیحی را روی لبانش نشانده بود.  

 انگشت اشاره ام را به طرف سرم نشانه گرفتم و چندبار آن را چرخاندم.  

 ریف دارد.  ین که خل تش به معنای ا 

 مله وا مگه چی گفتم را حلاجی می کردم.  و من در ذهنم ج

 ثانیه ای به گوش ها و مغزم برای شنیدن آن غرها شک کردم.    

 از خانه خارج شدیم.   "مامان کاری نداری "شانه ای بالا انداختم و با جمله 

کم ذهنم حول مریم در گردش  اوایل مسیر به دل و قلوه دادن این زوج لوس گذشت، ولی کم 

 بود.  

 دوست داشتم ورود بهرام را به زندگی مریم بدانم.   

 ترمز گرفتن علیرضا، ترمز افکار مرا نیز کشید.  
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 در کمال ناباوری، عاشق چموشم در جلوی دیدگانم برایم لبخند ژکوند می زد.  

 دندان هایم برای خون گلوی علیرضا را مکیدن در تقلا بودند.  

یوتین از تنشان جدا کنم تا دیگر بدون خواسته من، ست سر هر سه نفرشان را با گی خوا دلم م

 خواهر و این دو پسرخاله عتیقه، نقشه طرح نکنند.  

 در را عرفان باز کرد و من به طرف درب سمت چپ رفتم.   

 گوشه مانتو ام توسط علیرضا کشیده شد.  

 م.  بدون ملاحظه، جواب کارهایش را در صورتش کوبید 

 ه!؟ که حالا لباسم رو هم داری می کنی.  چیه؟ رفتارتون چه معنی می د _ 

 خودت شدی شوهر این، حالا می خوای پسرخاله ات رو بیخ ریش من ببندی.  

 او نیز پاسخ داد، کلام تندم را با عصبانیتی نادر!  

 اولا پسرخاله من پسرعموی خودته!  _ 

ر و برت  خیانت میانت کردی که بی خیال دو دوما این قدر خودت رو غرق اون داستان های 

 شدی.  

 بابا بشر، اگه مردها خائن و فاسدن، پس زن ها چی هستن؟  

 چرا دهن من رو وا می کنی!؟  مردها که به دیوار نمی پرن.  

 زن طرفشونه... زن...   
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 بفهم تو رو به علی!  

 کلمه زن را چنان کشیده ادا کرد که ناخودآگاه چشم بستم.  

 لبریز شود، خشم در کلام و رفتارش بروز می کند.  یرضا که کاسه صبرش نستم علنمی دا 

 این بار عرفان بود که مداخله کرد.   

 عه بسه علیرضا چرا این قدر هوار می زنی؟ فاصله دهن تو با گوش ماهرخ فقط یک وجبه.  _ 

 سر جالیز که نیستی!   

 نگاه برزخی ام را به چشمان مهربانش پرتاب کردم.  

 م زبون دارم.  ودخ_ 

 خواد که تو بشی وکیل وصی من!!  نمی 

 از دست تو هم کفریام که هرجا می رم، بیخ گوشمی!   

 آخه چی از جونم می خوای؟   

 مه گل به عقب برگشته بود و با حیرت به من هشدار داد.  

 عه بس کن ماهرخ! خجالت بکش.  _ 

ا بی جواب  م و تمام صداهایشان ربا همان حجم عصبانیتی که درونم فوران می زد، پیاده شد

 گذاشتم.  

 خون خونم را می مکید.   
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نمی دانستم عنصری، کسی، موجودی بر روی این کره خاکی وجود داشت که حرف مرا بفهمد   

 و معنای این که تمایلی به جنس مخالف ندارم را درک کند، تا به او متوسل شوم.  

 کاش می شد فهمید!   

غائله خبر داشت که به محض ورود من، لام تا  م از برپایی آن  فکر کنم همدست بزرگشان ه 

 کام با من حرف نزد.  

 وارد اتاقم شدم و کیفم را به شدت کنج دیوار سمت راست اتاق پرت کردم.   

محصول پرتاب شدنش، ریختن قلم و دفترچه یادداشت کوچکم و خنزر و پنزر های دیگری   

 بود که در کیف، سامان داشتند.  

 و دست راستم روی دهانم مستقر شده بود.    کمرم بود  پم رویدست چ 

 موج موج فحش و ناسزا در ذهنم برای آن مه گل بی شعور ردیف می کردم.  

برخورد شیء ای به میز  مطالعه ام، حواس و افکار که هیچ، آن چنان هراس و رعبی در وجودم   

 رم بود. به وجود آورد که ماحصل آن، جیغی خفه و برگشتنم به پشت س

م در تردد بودند بین مادری که در چهارچوب در جا گرفته بود و دفتر سبز رنگی که  چشمان 

 روی میز پرت شده بود.  

به درک که بیست و پنج سالته!! اصلا به درک که یکی مثل عرفا ن  مرد و عاشق، تو رو  _ 

 دوست داره!  
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 با اخم، نفسی تازه کرد و باز هم به سویم غرید:  

 خالف و ازدواج علاقه نداری!  به جنس مکه تو  به درک_ 

ولی شعور و درک رو که داری با بزرگتر از خودت، با داماد خونوادهت درست رفتار کنی؟ با  

 توأم ماهرخ!!!  

 کاش قبل از اوج گرفتن عصبانیت و خشم، انسان می توانست کمی تعقل و صبوری کند.  

 نباید وا می دادم.  می گفت؟ ولی  چه داشتم بگویم در برابر سخنان حقی که مادر

 وا دادنم، برابر بود با شکست و برد آن ها.   

 قافیه را نباختم و با تندترین لحن ممکن، جواب مادرم را دادم.  

شماها به نظرتون به من، به شعورم، توهین نکردین؟ شماها احترام من رو نگه داشتین؟  _ 

 ار داد: و با غیظ هشد قدمی به داخل اتاق آمد و دستی به صورتش کشید 

 ماهرخ!!!   _ 

 ولی من لبریز بودم از تمام فشارها و حال نیز اهرم فشاری به نام عرفان.  

 ماهرخ چی مامان! ماهرخ چی؟  بابا بهخدا من بزرگ شدم مامان. _ 

 با دست، از بالا به پایین بدنم اشاره کردم.  
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بستون، پاییز و  ج تا بهار، تابیست و پنج سالمه! می دونین یعنی چی؟ یعنی بیست و پن_ 

 زمستون رو دیدم.  

یعنی اون بچه که تاتی تاتی می کرد برا راه رفتن و شماها دستش رو می گرفتین که نیفته،  

 نیستم.  

 این بار، اشک ها مجالی برای هوار زدن بیشترم ندادند.  

 روی صندلی میز تحریرم آوار شدم.  

 واج کنم.  چرا زور می گین؟ من فعلا نمی خوام ازد _ 

بذارید این هیولای ترس رو تو وجودم بشکنم؛ بعد با هر کی خواستین می رم و گورم رو گم   

 می کنم.  

 مادرم چشم در چشمم دوخت.  

 چرا تا حرف می زنیم به فین فین متوسل می شی؟ ماهرخ بزرگ شو!  _ 

 بزرگ شدن، قد کشیدن نیست.  

 تموم زندگی تو اون کتاب های تو نیست.   

 ام را با پشت دست به شدت پاک کردم.  بینی و آب   اشک ها

مامان!! تو که بهتر می دونی اون کتاب ها زاده ذهن و تخیلات من نیستن. چرا این حرف رو  _ 

 به زبونت میاری؟ مگه خود شما از اول تشویقم نکردین؟ صدایش اوج گرفت.  
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ت رو  زندگی واقعی من غلط کردم!! من نمی دونستم اون قدر جنبه نداری که خودت رو، _ 

فراموش می کنی. بابات همش از چشم من می بینه. کاش اصلا بهت توجه نمی کردم. خیلی  

 پشیمونم کردی ماهرخ! خیلی...  

 بدون این که حقی را برای من و احساساتم قائل شود، پشت کرد و از در بیرون رفت.  

 چرا کسی مرا آدم حساب نمی کرد؟ چشمم به دفتر کشیده شد.  

جلدش را لمس کردم، ولی باز فکرهای پریشان و حمله تند مادر، حس خواندنش  و  بردم دست 

 را زدود.  

کاش می توانستم این حس را که غباری از بدبینی و شکاکی روی آن نشسته بود، به عشق   

 مطهر کنم.  

باز دفتر را در دستانم فشردم ولی این بار، ورق زدم و به شب خواستگاری بهرام و مریم   

 سیدم.  ر

 نگین که رفت، تکانی به خود دادم.  "

بی ربط نیست حرف بزرگان یا انسان هایی که در گذشته حتی با آن سواد کم یا حتی نداشته،  

 حرف هایشان  گرم  گرم طلا می ارزید.  
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ضرب المثلی که می گفت حرف درست و حقیقت را یا از دیوانه بشنو، یا بچه. مثل منی بود که   

دستشویی رفتن مبارزه می کردم و خواهرزاده ام همچنان آن را بیان می  با قریب یک ساعت 

 کرد.  

ساعت با سرعتی ماورای نور تکان می خورد و وقت من برای آماده شدن، هر لحظه تنگ و  

 تنگ تر می شد.  

بالاخره خانواده بهرام که حدود هشت نفری می شدند، وارد شدند. تازه همان جا بود که   

پرجمعیتی دارند که پدرش خیلی ریلکس و عادی گفت پنج تا از خواهر و  اده خانوفهمیدم 

برادرهایش را نیاوردیم و من در دلم با خود مرور می کردم من به گور هفت جد و آبادم  

 بخندم که بخواهم وارد یک ایل این چنینی شوم.  

 صحبت های اولیه گفته شد.   

 ودم.  ام ببهر  من هم چنان مبهوت آن سبیل های پر پشت 

 چیزی که خارج از تصوراتم بود، شوهر من یک سبیلوی پر ابهت باشد.  

 افکار بادکنکی ام را ماه چهره با تکان دادنم ترکاند.  

 زیر لب با حرص می غرید:   

ای گور به گور بری، رو صورت پسر مردم داری نقش چی می زنی بی حیا!!؟ آقاجون به جای  _ 

 د.  تو آب شد از بس صدات کر 
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با حرف ماه چهره، تمام تصورات خاک بر سریم را کنار گذاشتم و فکر کردن به سیبیل ها را به  

 بعد موکول کردم.  

و من توانستم طرح تبسم به اجبار پوشانده بهرام را، خشم چشمان پدرم را که فریاد می زد   

 یک پدری من از تو را دربیارم؛ و خنده ملیح اطرافیانم را ببینم.  

نست من قرص بی حیایی خورده بودم و داشتم تصور می کردم که اگر مرا  ی داه نمکسی ک

 ببوسد، آن سبیلهای تیز و پرپشت، چه خطی روی احساساتم خواهد زد. 

 دقیقه به دقیقه افکارم خواب آلود می شد و من تصوری بر تصورات قبلم انباشته می کردم.   

 .  شکستانم بالاخره ذهن خواب آلودم را حرف محکم آقاج 

 مریم بابا، برید هر جایی که راحتین با هم کمی اختلاط کنید.  _ 

 تا شما هم بیایین، من و جعفر آقا مظنه فرش های جدید رو با هم چرتکه بندازیم.   

 عنبیه چشمانم می خواست از فرط تعجب گشاد شود.  

 به هیچ وجه نمی خواستم با این غول تشن تنها باشم.    

نم صاحب چنین سبیل های پرکلاغی پرپشت، چه صدایی و چه  ست ببی می خوا ولی باز دلم 

 منطقی دارد؟   

جایی را که خیلی دوست داشتم، قسمت سمت چپ ایوان خانه مان که یک فرش راوند لاکی  

رنگ پر از نقش های ایرانی مادرم پهن کرده بود و دو پشتی قرمز رنگ و سماورش هم آن جا  

 بود.  
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جلوگیری از باران و خیس شدن ایرانیت طوسی رنگ زده   ن برایآقا جاجایی که سقفش را 

 بود.  

 یک طرفش هم شاخه های پر پشت درخت توت، سایه می انداخت.   

 شاخه های پرپشت درخت توت، من را یاد مرد همراه سبیل کلفت پرپشت انداخت.  

 چادر سفیدم را روی سرم مرتب کردم.  

 مایید گفتم.  ام بفر ذاتی  به او، زیر لب، با متانت و حجب  

 من در شرق و او در غرب جا گرفتیم.  

 دل در دلم نبود برای شنیدن طنین صدایش...  

 بالاخره طلسم سکوتش را شکست و من را مدهوش آن صدای زیباییش کرد.  

 صدایی که همان شب باعث شد به خودم قول بدهم به او و سبیل های سیاهش فکر کنم.   

گذاشته بودین که دنبالش می گشتین؟ ابروانم از لحن  چی جا رت من می شه بگین تو صو_ 

 طلبکار و از خود راضی اش در هم گره خورد.  

 خیلی اعتماد به نفستون بالاست آقا! _ 

 بی فکر، لبانم را از هم فاصله دادم.  

 من فقط داشتم اون حجم گنده پشت لبتون رو دید...  _ 

 حرف دلم را به زبانم کشاندم.  وقیحانه  به این که به آنی به خودم آمدم و یادم کشید 
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 لب گزیدم و سر به زیر گرفتم.  

 از زیر چشم می دیدم شانه هایش تکان می خورد و سعی دارد که خنده اش را کتمان کند.   

و من اندیشه ام این بود اگر آقاجان می فهمید دخترش چه دسته گل شیرینی را به آب داده،  

 د.  در می آم حتما خوب از خجالتش

 خب...  _ 

 نتوانست خنده را در کلامش پنهان کند.  

 به زور و به سختی تحمل کردن، جمله اش را کامل کرد.  

 ولی تن صدایش، شیطنتی را در خود به همراه داشت.   

 خب چی اون حجم گنده پشت لبم براتون جالب بوده؟  _ 

جملاتم  باز عین  بودم؛ ولیمردک بی شعور می دانست از حرارت خجالت، در حال ذوب شدن 

 را با خنده گفت.  

 مریم خانم من منتظرم! چیزی نمی گین؟  _ 

 خجالت و سرافکندگی ام، با شنیدن نامم از زبانش، به آسمان دود شد.  

 صدا که صدا نبود لامصب!   

 بهترین سمفونی بود که گوش های ندیده من می شنیدند.  

 ی رفت.  بیشتر نم  ، انتظاریاز دختری هفده ساله، آن هم مال آن دوران
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 زمانی که دوست پسر و دوست اجتماعی، هیچ جایگاه و نقشی در زندگی آدم ها نداشت.  

 یا اگر هم موردی بود، خیلی به ندرت پیش می آمد.   

کرم از خود    "حتی یادم هست اگر پسری چشمانش به دختری دوخته می شد، می گفتند

 .  یش له له می زند داده که پسر برا حتما چراغ سبزی نشان  "درخته

حرف زدن تنها با پسری که صدایش محجوب و گیرایی دلپذیری داشت، قدرت می خواست   

 که دلت تکان تکان نخورد و دلت حالی به حالی نشود.  

 خرد نبودم ولی نسبت به آن دوران چشم و گوش بسته بودم.   

 بدهم.  لب باز کردم تا جوابی به اویی که منتظر بود، 

 دن لب هایم داشت، فرو فرستادن بزاقی سنگین و پرصدا بود.  ای که بازش  تنها نتیجه 

سایبان چشمانم که میل به بالا رفتن گرفتند، چشم دوختم به لبان خندان و چشمانی که گویا   

 لوستری عظیم را در خود جا داده بود.  

 زبانم لب پایینم را تر کرد.   

 .  ببخشید منظور خاصی نبود_ 

می خواست موضوعی را باز کند که کمی در جایش جا به جا  بود و فکر کنم  روی دو پا نشسته

 شد.  

 من می خوام...  _ 
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 صدای کفش ها و قامت ماه چهره، حرف شروع نشده اش را پایان داد.  

 ماه چهره لبخندی خجول و مهربان روی لبانش کاشته بود.  

 می شناختم این خواهر بزرگتر را.  

 ی هنوز نجابت رفتارش، زبانزد بود.  سر و همسر داشت، ول ن که خیلی سال بود با ای  

 بکر بود.   

 عفت و حیای او، دریده نشده بود.   

دیده بودم زنان متاهلی را که فکر می کردند دیگر ازدواج کرده اند و یعنی تمام و می توانند با   

 دیگر مردان فامیل و آشنا، هر هر و کر کر کنند.   

 بود.  ولی ماه چهره چیز دیگری 

 کلا بت من بود.   

 من بی موقع مزاحم شدم.  _ 

 شما ها ببخشید، مامانه دیگه!  

 تک خنده آرامی کرد.  

 به زور من رو فرستاد این میوه ها رو براتون بیارم تا دهنتون خشک نباشه.  _ 

شد و با متانت،   به محض این که ماه چهره می خواست کمر خم کند، بهرام، آقا منشانه بلند

 ی آن قرار داشتند را گرفت.  که  میوه و بشقاب ها رو سینی ای
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 شما زحمت نکشین ماه چهره خانم. ممنونم به زحمت افتادین.  _ 

 سینی را که به بهرام داد، دستانش را در هم قفل کرد:  

 خب من برم دیگه!!  _ 

 خش داد.  هنوز قدم اول را برنداشته بود که روی همان پاشنه به بدنش چر 

 گیرم. فقط می خوام خودتون باشید. نه بیشتر و نه کمتر.  ه نگم عذاب می یه چیزی که اگ _ 

مگر الان   "فقط خودتون باشید نه بیشتر و نه کمتر  " ماه چهره رفت و من ماندم در تفسیر جمله

 چگونه بودیم؟ بهرام خندید.  

 آرام و پر از لرزش که سینه ستبرش تکان می خورد.   

 نبافیم.   د که دروغ و دغل برای هم کر نکن! منظورشون این بوبهش ف_ 

 همون چیزی که هستیم رو نشون بدیم.  

 باز بی هوا و بدون فکر لب زدم.  

 آهان خب راحت تر می گفت.  _ 

 لقمه رو پیچوند.   

 فکر کنم سوژه خوبی برایش شده بودم که لبخند روی لبانش زایل نمی شد.  

 کم نبود.  دانستم حجم گیج بازی های امروزم، ولی خودم هم می  

 خب من که توضیح دادم.  _ 
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 اما...   

 چیزی که هست اینه من بهرام دولتیاری هستم. لیسانس ابنیه و آثار تاریخی دارم.   

 کار منم مثل آقای اعلایی، معاملات فرشه.  

 ارم.  با این تفاوت که من صادر می کنم و این که تو کارهای عتیقه هم دستی د 

می گیره. خانواده ام هم که جمعیت   جنمش رو دارم و مطمئنم کارمتازه وارد این کار شدم ولی 

زیادی رو داره، من به هیچ کدومشون وابستگی مالی نداشتم و ندارم. یه خونه صد متری و یه  

 حجره کوچیک تو بازار تنها دارایی های من هستند.  

 دستی میان دو لبش کشید.  

م  پرسی بهرام کیه؟ نه این که از خودحجره بگیر تا اون سرش، از هرکسی باز این سر _ 

 تعریف کنم، نه، ولی بهت می گه یه لوتی و بامعرفت که لنگه نداره.  

 می تونی از پدرت بپرسی که حرفم صدق پیدا کنه.  

ره،  من سنگ تموم می ذارم، به شرطی که بدونم هم پام، همرام، باهام رو راسته، دوز و کلک ندا

 بی شیله پیله ست.  

 آورد و بدون هیچ خجالتی، نگاهش را در چشمانم جا داد.   تش را بالا کف دست راس

 مثل این کف دستم، رو راست و صادق.   _ 

 بلند شد ایستاد.  
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 دستی به شلوارش کشید.   

 و من هفده ساله، مو به مو حرکاتش را از بر می کردم.   

 به خاک کف باغچه زد.  کنار باغچه مادرم رفت و دستش را 

 علم کردم.  ساط غیبتش را  من در فکرم ب 

 به خصوصیات دیگرش باید خل بودن را نیز اضافه می کردم.   

 باز همان راه رفته را آمد و سرجایش نشست.   

 آرام و دلنشین خنده ای زد.   

شته و  باز کف دستش را نشان داد و من فکر می کردم این بشر علاقه عجیبی به کف بینی دا

 حقش را پایمال کرده اند.  

الان صافی و یکدستیش معلوم نیست. چون کثیفی بهش رسیده. حکایت منه که گفتم.  ین بب_ 

 پس دوست دارم اگه بنا شد زیر یک سقف بریم، با هم مثل کف دست، رو راست باشیم.  

 من رفیق می خوام نه همسر.   

 من مونس می خوام.  

 هم بگی و بهت می گم.   فقط راست و حسینی هرچی شد ب 

واژه ای که نطق می کرد، در جانم نشسته بود و د ل  م ن  کم   بودن واژه به شیرینی راست 

 سن، آن زمان  
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 برای بودن در کنار مرد مشتی مثل او نبض می زد.  

این تنُ صدای دلفریب، امشب قلب دختری را نشانه گرفته بود که هیچ از عشق و دوست   

 داشتن نمی دانست.  

 رعشه ای درونی گرفته بودم.   

 پاهایم حکم حرکت می داد و نه جسارتی برای ماندن داشتم.   لم به نه د 

 ماندنم با لبخندی به وسعت دریا برابر می شد.  

 از لفظ بهت می گم و بهم بگو احساس می کردم گونه هایم ارغوانی رنگ شده بودند.  

 صدای خنده کوتاهش حجم گوش هایم را پر کرد.  

 یم.  اگه موافقی، بریم تو و نظرمون رو بگ  من که حرفی نزدم این رنگی شدی. حالا _ 

 بلند شد ایستاد.  

 ولی من نشستن را بر ایستادن ترجیح دادم و همچنان به پشتی لمَ داده بودم.  

 صدای آکنده از تعجبش آوای بینمان شد.  

 مریم خانم بلند نمی شی؟  _ 

 نم را به چشمانش سپردم.  سرم را بالا گرفتم و اختیار چشما

پدرم شما رو چطور می شناسه؟ تو بازار همدیگه رو دیدین؟ ابرویش  ی شه بپرسم  می شه... م_ 

 را به سمت راست تکان داد.  
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 خب آره! تو راسته فرش فروشا، تو بازار، همه صاحب حجره ها همدیگه رو می شناسن.  _ 

بود،  م بود و این همه اسمم ورد زبونا شده حالا منی که با بیست و هفت سال سن، بازار تو مشت 

 نو؟  بیشتر باید شناس باشم. درسته با

بانو را با آن صدای دل کشش چنان به زبان راند که مثل این بود کسی دلم را با شدت هزاران  

 برابر به بالا ببرد و با همان سرعت آن را رها کند.  

 دل ندید و بدیدم لرزید.   

 ین واژه ها از زبان غیر.  لرزید دل نامأنوس به ا 

 بیست و هفت ساله ای که در وهله اول، با آن صدا دل ربایی کرد.   ن خوش صدایآن هم جوا  

 مغناطیس قلبش زیاد بود که در جلسه اول رفتارش را، سکناتش را می ستودم.   

 به تبع ایستادم و دستی به چادرم کشیدم.  

 دادم.  محکم تر کردم و چادر را روی سرم سامان کمی به چپ متمایل شدم و گره روسری ام را 

 بعد روبروی او ایستادم.   

 بریم پیش بقیه!!  _ 

 تبسم رضایت مندی زد.  

 امیدوار باشم؟   _ 

 حرفش باز دل آکبند مرا دچار لرزش کرد از این که کسی، دلش را به دلم گره زده است.   
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 جلوتر راه افتادم.  

 کدبانویی تمام عیار شوم.   دلم می خواست صاحب خانه و همسر و 

 ابیدن و دلداری دادن تمنا داشت. ولی...  را برای خو دلم این صدا

 ولی حجم ستبر سبیل های پرپشت سیاهش لبانم را دچار چین و چروک می کرد.  

 به داخل خانه پا گذاشتیم.  

 تمام سرها به سمت ما دو نفر چرخید.   

ل ها  بود، آن هم در همین جلسه خواستگاری، که سوانمی دانم انتظارشان جواب مثبت شنیدن 

 درون چشمانشان چیده شده بود!  

 جعفر آقا بشقاب میوه اش را روی میز گذاشت.  

 خب باباجون چی شد؟ دهنمون رو شیرین کنیم؟   _ 

 بهرام و دیگران، تمام حجم مردمک چشم هایشان را به دهان من آویخته بودند.  

 واقعا مردد بودم.  

ظار، از منی که یک ساعت نبود بهرام را  یری برایم سخت بود و بی انصافی بود این انتتصمیم گ 

 ناختم.  می ش 

 نمی دانستم جایگاه ادب چه حکمی را برایم صادر می کند.  

 تمام دل آشوب های دلم را پدرم از چشمانم خواند.  
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 جعفر آقا، من هم شما رو، هم بهرام آقا رو، به خوبی می شناسم.  _ 

 تحقیق کردم.   زمانی هم که کسب تکلیف برای این مراسم کردین،از 

 ولی اصل تصمیم، برای دخترمه.   

 اونه که می خواد زندگی کنه.   

 اون باید تصمیم بگیره.   

 اگه اجازه بدین، چند روزی رو فکر کنه.  

 و این که چند باری تلفنی با هم صحبت کنن، تا کمی اخلاقشون دست هم بیاد. 

 فان را کنار زد.  روانم، طو

 نفسم آرام و قرار یافت.    

 بعد از کمی تعریف و تمجید از من و خانواده ام، به رفتن راضی شدند.  

 اما یک هفته را برای تعیین سرنوشتم به من مهلت دادند.   

 حتی لحظه خروح، مادر و خواهرانش هم بر زیاد بود ن  مهلتشان، تاکید کردند.  

 م آمد و گونه هایم را پر مهر بوسید.  خواهر کوچکش نیرهّ کنار

 دلم نشسته.  یلی به مهرت خ_ 

 امیدوارم عروس خودمون بشی.   

 این خواهر کوچک، قریب به هشت سال از من بزرگتر بود.  
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 تا دم حیاط آن ها را مشایعت کردیم.    

 دو ماشین پیکان همراهشان بود.  

 یکی به رنگ سفید و دیگری سبز بود.   

 پشت فرمان جا گرفت.  متعلق به جعفر آقا، و بهرام به عنوان راننده آن رنگ سفید  

 اما هرچه استارت می زد، ماشین میلش به روشن شدن نبود.   

پیاده شد و به همراه پدرش و پدرم و دو برادرم، روی ماشین خیمه زدند. هر کدام چیزی می  

 گفتند.  

 ایستاده بودیم.   ما دخترها و زن ها هم هر کدام گوشه ای  

زد. بعد از   هم سمت من مایل بود و نیمچه لبخندی می   اما بهرام لا به لای تعمیر ماشین نگاهش

نیم ساعت بالاخره از جدل ماشین و تعمیرکاران، ایرادش برطرف شد و بعد از یک خداحافظی  

 و شب بخیر پر و پیمان، راهی خانه شان شدند.  

 ار گذاشته شده بود، نشست.  آقاجانم روی تختی که کنار دیو 

 یز کنارش جا گرفتند.  مادرم و برادرانم و خواهرم ن  

 ولی من کنار حوض متوسط آبی رنگ وسط حیاط نشستم.   

 حوضی که دور تا دور آن را گل های شمعدانی مادرم پر کرده بود.   

 آقاجانم هر روز، حتی زمان نماز صبح هم باید از این حوض، وضو می گرفت.   
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 ش میومد پسر خوب و آقایی باشه.  به_ 

 انش با آب و تاب همراه بود.  مادرم نشسته بود؛ چون بیمثل این که بهرام در دل 

 من که خیلی ازش خوشم اومد. فقط یه ایراد داشت.  _ 

 نگاه همه، متعجب به سمت مادرم روانه شد.  

 مادر، زیبا خندید.   

 ورانی می شد.  از آن خنده هایی که چشمان رسول پدرم، برایش  ن

 چتونه همتون نگام می کنید؟  _ 

 کلفتش بود که همه می دونیم مریم از این تیپ آدم ها متنفره.  ون سبیل های خب ایرادش ا  

 یک باره بمب خنده در محفل خانوادگی مان منفجر شد.  

 صدای چندین نفرشان با هم ترکیب شدند و به طور واحد با خنده گفتند:  

 وجه نکردیم؟  راست میگین! چرا ت_ 

   آقا جانم دو برادرم را مورد خطاب قرار داد: 

 رحمان، فردا چند جا باید برید تحقیق، چندجا پرسیدم و چندجایی هم سپردم.   _ 

 کار از محکم کاری عیب نمی کنه.  

به هر حال تا مریم فکراشو می کنه، شما هم پرس و جو کنید که اگه جوابش مثبت بود، چیزی   

 بال مون باشه.   تو دست و 
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 هر دو برادرانم به شدت مرید پدرم بودند.  

پدر نیز   "چشم!!" ا که پدر می گفت، بدون چون و چرا فقط یک کلمه می گفتند: ه رهرچ 

 برایشان پدر نبود، یار بود، رفیق بود.   

 هیچ گاه خواسته های دل خودش را بر آن ها تحمیل نمی کرد.   

و بازاری بودن نرفتند و یکی معلم و دیگری کارمند اداره    همان طور که برادرانم پی بازار

 ت شد.  مالیا

 دوران من، دوران تا بناگوش خنده زدن و در مورد خواستگار حرف زدن نبود.  

 دورانی بود که حجب و حیایی بین پدر و مادر و فرزندان حاکم بود.   

 نه که با هم غریبه باشند، نه!   

 کانون خانواده ما جاری بود.   خیلی حس دوستی و صمیمیت در  

 ه زیری را ناخواسته می طلبید.   ولی بعضی حرف ها قرمز شدن و سرب

به جای اون همه سر به زیر گرفتن، پدرسوخته برو تو اتاق، گردنت درد نگرفت دخترم!!؟ _ 

 تمام حرف به حرف جملاتش را با مهر ادا می کرد.  

   باز صدای خنده جمع، با جمله پدرم بلند شد. 

 رنگ به رنگ شدن را برداشتم و با خود به اتاق بردم.   
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 حسابی فکر می کردم.   درست و باید  

دوست نداشتم در این سن کم ازدواح کنم، ولی شرایط جامعه و جو حاکم، اقتضا می کرد در   

 سن پایین، این مسئولیت را برعهده بگیری.  

ولی صدای مهربان و پر از آرامشش که در  سبیل های او که در نظرم می آمد، آه می کشیدم.  

 تصوراتم رنگ می گرفت.   گوش ها و مغزم تکرار می شد، 

 رخت عروس شدن را به تنم اندازه می کردم.  

 آن شب را با فکر به بهرام تا صبح گذراندم.   

صبح که از خواب دل کندم، در تمام مدتی که کارهای روزمره را انجام می دادم، تمام فکر و  

 سم را کنار تلفن نارنجی رنگ اتاق پذیرایی جا گذاشته بودم.   حوا

 ی خورد، با قدرت هرچه تمام تر، می دویدم و یک الو می گفتم.  ی که م هر زنگ

ولی افسوس هر کسی آن سوی خط بود، الا کسی که من به امید زنگ زدنش، دقیقه ها را  

 سالیان طی می کردم.   

 ت.  شرح حال آن روزم برایم ناممکن اس

 یک حس شیرین و دلچسب...    

 باز صدای تلفن پیچید.   در حین رنده کردن سیب زمینی بودم که 

 قبل از من، ماه چهره برداشت.  
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 چه صدای همزمانی!!  " کمی بعد مرا صدا زد...

 صدای تلفن همراهم، مرا از انتظار مریم و تلفن بهرام دور کرد.  

 خندیدم.  

 بخیل باشم، تا عمق وجود خندیدم.  بدون این که در رهایی آن  

   برای این پارادوکس عجیب من و مریم...  

مریمی که انتظار برای شنیدن خواستگاری را می کشید که هنوز چند ساعتی از آشنایی آن ها  

 نگذشته بود و منی که سالیان سال با عرفان بزرگ شده بودم و او را نمی خواستم.  

ش می زد و با هر زنگ، خط پایین نامش کم رنگ و پر رنگ  نام عرفان بر روی صفحه تلفن نق 

 می شد.  

همزمان با خیالم رخ داده بود، می خواستم پاسخ دهم انتظارش را، ولی    اتفاقی کهبرای این 

فکرم که به نقشه خبیث مه گل و شوهرش و عرفان می رسید، بر خنده و برقراری تماس، خط  

 بطلان می کشیدم.  

   جا بگیریم. "ما   "د و انتظار می کشد روزی من و او در مقوله ای به نام عرفانی که دوست دار

 اخم آلود، نگاه به تلفن دوخته بودم.  

 گویی عرفان مرا می دید.   

 صدا قطع شد و موجی از سکوت، در خانه جاری شد.   
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 هوا رو به تاریکی بود و آسمان سرخ فام!  

شدیدی داشتند؛ ولی تقلا می کردم که خواب،  پلک هایم سنگین شده بودند و میل به خواب   

 مرا به خیالات نبرد.  

 رای خوابیدنم نبود.  ناسبی ب زمان م 

 هر وقت که این هنگام، تن به خواب سپرده بودم، شب تا صبح بیدار بودم و می نوشتم.   

 برسانم.   ولی حالا با این ابراز احساسات مادرم، جرات نداشتم امشب را با اتاقی روشن به صبح  

 غرغر زدن های مغزیم نمود پیدا کرد.  

   "قع زنگ زدن بودعرفان در به در شده، چه مو"

تقه ای آرام به در خورد و   "آی عرفان خدا منو از دستت بکشه که هرچی می کشم از دست..."

 صدای مادرم در گوش هایم نشست.  

 کلام گفته شده، اجازه نبود.  

 هوای من به سرش زده بود.    مادر با تلفن صحبت می کرد و 

م ردیف کرد و همچنان به مکالمه اش می  وارد اتاق شد و با چشم و ابرو، برایم اخم و تخَ 

 پرداخت.  

 گیج و در حال چرت زدن، رفتارش را نگاه می کردم و جرات پرسشی را نداشتم.   



 

 

 

57 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

حافظ عرفان  باشه عزیزم تو هم مواظب خودت باش. گوشی دستت باشه با ماهرخ، از من خدا_ 

 جان.  

 چشم هایم...  

 ن  مادرم و گوشی با ماهرخ را شنیدم.    چشم هایم رگ هایشان متورم شد وقتی عرفان جا 

 کاش من می فهمیدم چرا مادر من، برعکس تمام زن های اطرافم بود.   

 از خانواده شوهر بیزار که نبود هیچ، به طرز فجیعی هم آن ها را دوست داشت.  

 عمو اکبر را بیشتر!   البته خانواده 

 آن هم بخاطر این عرفا ن  نورچشم ی  عاشق.   

 ر بغل هم فرستادم و آرام پچ زدم:  رویم را ددو تاج اب 

 من با اون کاری ندارم. گوشی رو ندی.  _ 

 ولی مگر حرف من مشتری داشت؟  

من  اخمی تند کرد و انگشت اشاره اش را روی بینی اش قرار داد و چشمانش را روی دید  

 تنظیم کرد و با حرص، گوشی را کنار گوشم جا داد.  

 بیرون پرتاب کردم.    نفس عصبی ام را به شدت به

 تا زمانی که الو را از زبانم نشنید، به بیرون اتاق نرفت.  

 الو سلام!  _ 
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 سلام دختر عمو خوبی!  _ 

 کند.   وقتی لفظ دختر عمو به کار می رفت که گندی را که زده بود، میخواست لاپوشانی 

ای پی در پی  تا خوبی چی باشه! و این که دیگران بذارن خوب باشیم یا نه؟ صدای نفس ه_ 

 اش، آرام در فضای مکالمه جاری بود.  

 من نمی دونستم مه گل به تو نگفته، من نمی خوام تو رو ناراحت...  _ 

 فعلا که همش ناراحت می کنی. حالا هم اگه کاری نداری من برم کار دارم.  _ 

 ز همان صدای نفس ها که این بار بیشتر شنیده می شد، حرف نزد.  بهج

 وام!  الو عرفان با ت_ 

 جان عرفان! باشه مزاحمت نمی شم. ولی خواهش می کنم یک لحظه بیا دم در.  _ 

 انگار امروز، او و مادرم قصد داشتند مویرگ و رگ چشم های مرا به یغما ببرند.  

 ؟ صدای خنده اش پیچید. آن هم عمیق و مستمر!!  دم در؟؟ چه خبره مگه؟ تو این جایی_ 

بدهکارم، اومدم از   وری!! فکر کردم یه عذرخواهی بهت قربونت برم که الان می دونم چط_ 

 دلت درارم.  

 تند جوابی برایش ردیف کردم.  
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عذرخواهیت رو که گفتی!! داری به جای این که از دلم دراری، هی بهش اضافه می کنی.  _ 

چرا با من مثل یه جانی و یه قاتل رفتار می کنی؟  بابا خونی که تو رگ های تو  ماهرخ جان! _ 

 با خون من یکیه.   هست، 

 دشمنت که نیستم.  

 بعدم خواهش کردم.   

 چند دقیقه هستم، اگه افتخار دادی، خب هیچ و  گرنه منم می رم.   

 خداحافظ! 

 صدای بوق های پی در پی، عصب های گوشم را تحریک کرد.  

 شی را پایین کشیدم و به آن نگاه می کردم.  گو 

 ه بودم.   این طرز برخورد عرفان را به ندرت دید  

 شاید دو سه سال یک بار، خودی نشان می داد.  

ی را آرام گفتم. ولی کاش کسی بود زبان این دل را برایم   "به درک"شانه ای بالا انداختم و  

 تفهیم می کرد.  

 ن طرف تر، کسی انتظار من را می کشد، آرام نداشتم.  وقتی فهمیده بودم چند متر آ

د و گاهی به شدت از او  دل تن گ  عرفان و حرکاتش می شحال دلم خوب نبود که هم گاهی 

 و کارهایش منزجر می شد.  
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 همان لباس های عصر را تنم کردم و از اتاق خارج شدم.  

 در حین راه رفتن، دکمه های مانتو را یکی در میان بستم.  

 مادر و محمدعلی برادرم، میزناهارخوری را ا شغال کرده بودند و پچ پچ می کردند.  

 مانم ریز شد وقتی سه فنجان چای را روی میز دیدم.  شچ

 سوال ذهنی که می خواست شکل بگیرد ولی جرات ابرازش را نداشتم.   

 به ثانیه نکشید که پاسخش پیدا شد.   

 بهداشتی بیرون آمد و با حوله، صورتش را پاک می کرد.  محمدرضا برادر دومم، از سرویس  

 سلام کردم و راهی حیاط شدم.  

ان، دیگر تن پوشی از سیاه و آبی به تن کرده بود و مرواریدهای زیبای دوخته شده به  سمآ 

 آن، تلالویی زیبا داشتند.  

 در حیاط را باز کردم، وارد کوچه شدم.   

 نوربالا زد.  ماشینی از اواسط کوچه، 

 خبری از عرفان نبود.  

اخل خانه چرخید که ماشینی با  حتما خستگی به جانش نشسته بود و رفته بود. پاهایم به سمت د

 سرعت جلوی خانه متوقف شد.  
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برگشتم، ماشین کسی نبود جز همان کسی که لحظه به لحظه زندگی من برایش حکم نفس را  

 دارد.  

 م و درکش نمی کردم.  عشقی که هیچ گاه خواهانش نبود

 لبخندی گرم، به پهنای صورتش، زد و سلامش را گرمتر از لبخند، بیان کرد.  

 ن دیگر بی مهری می طلبید که جواب سلام گرمش را با خشکی و سردی بدهم.  ی ا

هرچند خانواده ام خودشان در جریان بودند، ولی نمی خواستم گزکی دست همسایه های  

 ه می ساختند.  حرافی دهم که از کاه، کو 

 در ماشین دویست و شش سیاه رنگش را باز کردم و داخل آن نشستم.  

 تم با نگاهش حرف ها را منقش می کرد.  زد و فقط روی صور با زبان حرف نمی 

 گاهی از رفتاراش به شدت معذب می شدم.   

 خب! اینم دم در، چی می خواستی بگی!؟ با لبخندی بسته، چشم فرو بست.  _ 

 ممنون که اومدی!  _ 

 چشم باز کرد و نگاهش را به بیرون داد.  

نستم که تو نمی دونی. ولی ماهرخ بیا یه  من بابت عصر بازم معذرت می خوام. گفتم نمی دو_ 

ده، به من و رفتارم هم فکر کن. بهخدا حق من نیست من رو هم به دید اون چند  فرصت ب

 درصد مرد خیانتکار ببینی.  
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 درم قسم، من تو رو با جون و دلم دوست دارم.  به جون خودت و ما

 حرف الان و پارسال نیست.  

 ی اطرافم فرق داشته.  له دوست داشتن تو با تموم دخترهامن الان سی و دو سالمه و هفده سا

 عرفان!!!  _ 

 هشدارگونه بود.  

 نمی خواستم عنان دلم، از دستم خارج شود.   

 دستش را بالا گرفت.  

 ار بگم.   تو رو جون عمو بذ_ 

 بذار یک بار برا همیشه، این توده سنگین رو از دلم بیرون بفرستم.  

 ر قد کشید.  ، دوست داشتن من چندین براب با هر سالی که تو قد کشیدی 

 با هر سالی که تو دوری می کردی، من بیشتر تو آتیش عشقت می سوختم.  

 به جان تو نمی گم به دختری نگاه نکردم، نه!  

 ی تو نگاه و دلم، به جز تو جا نمی شه.  ولی هیچ دختر 

 تو به من بگو من چه غلطی کنم تا کمی من رو بفهمی، درک کنی...   

 دستم را روی دستگیره در گذاشتم.  

 به محض این که کمی آن را کشیدم، بازوی سمت چپ مرا به آرامی کشید.   
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 نگاه من هم با بازویم کشیده شد.   

 صورتش کشید.  بازو رها شد و دستی به  

 بی انصاف نرو! دارم حرف می زنم.   _ 

تم و انتهای کوچه را نگاه  می شه بگی من چطوری خودم رو بهت ثابت کنم؟ در جایم آرام نشس

 می کردم.   

 کمی به سمت من مایل شد و من ته دلم تهی شد.  

 هد.  فکری به سرعت برق از ذهنم گذشت؛ مبادا عرفان کاری را که نباید کند، انجام د  

ولی افکار من مسموم بودند که دستش به سمت صندلی عقب رفت و کارتن جمع و جور مربع  

 ارچه ای سرخابی رنگی تزئین شده بود را روی پاهایم قرار داد.  شکل کوچکی که با ربان پ

 تکیه به صندلی داد و با دست راستش با فرمان ماشین بازی می کرد.   

 نمت.  اومدم هم عذرخواهی کنم، هم ببی_ 

 حالا که خیلی اذیت می شی، مزاحمت نمی شم. برو.  

 می فشردم.   لب زیرینم را از درون، به زیر دندان هایم ناجوانمردانه

 این بار دستگیره در را به شدت لمس کردم و قبل از پیاده شدن، از او تشکر کردم.  

 ممنونم! تو هم من رو ببخش اگه عصر تند رفتم.  _ 

 در حیاط رفتم.   پیاده شدم و به سمت 
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 قبل از این که وارد شوم، نگاه آخرم را به او دوختم.  

 ساطع می شد.  چهره ای درمانده که از آن، عشق ناکام   

 در را بستم و نفسی که قفسه سینه ام را تنگ کرده بود، بیرون فرستادم.  

 پاهایم دو سه قدم را نرفته بود که صدای احوالپرسی عرفان با کسی می آمد.   

 پس هنوز نرفته بود! ولی با چه کسی این چنین گرم صحبت می کرد؟   

دای تیکی باز شد و قامت مه سیما خواهرم، با  صدای آیفون پیچید و قبل از واکنش من، در با ص 

 هر و دو بچه اش نمایان شد.  شو

 احسان شوهر مه سیما، دست عرفان را کشید و به خانه آورد.   

 دیدن دو فرشته کوچکی که عاشقشان بودم، بند نمی آمد.  لبان کش آمده ام، از 

 نمی دانستم محتویات کارت ن  اهدایی عرفان چیست؟   

زمین گذاشتم و روی زمین زانو زدم و آغوشم را برای دوقلوهای دوست  آرامی روی آن را به  

 داشتنی ام باز کردم.   

ی چهارساله شیرین، دوست داشته  فکر نمی کنم چیزی در این دنیا را به اندازه این دوقلوها

 باشم.  آن قدر بوسه زدم اما فقط کمی از عطشم برطرف شد.  

 ش افتاد که رعایت ادب نکردم.  که فارغ شدم، مغزم به پردازاز بوییدن و بوسیدن آن ها  

 ایستادم و با احسان و مه سیما احوال پرسی کردم.  



 

 

 

65 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 سلام خواهر زن گرام! نویسنده چیره دست!  _ 

 ان احسان خنده ام گرفته بود.  از بی

با داداشت    بابا این عرفان ما رو اذیت نکن بهخدا گناه داره. اگه عرفان بده، من و علیرضا البته_ 

 نیستما، با باجناقمم! ما هم بدیم.  

 این چه استدلالیه که تو داری دختر؟  

 احسان را دوست داشتم. پسری مودب و با وقار و البته شوخ!  

 ی تکان دادم.  خندیدم و سر 

 برگشتم تا کارتن را بردارم و به اتاقم بروم که عرفان قبل از من، پیش دستی کرد.  

 رقابل انکار بود.   مانش شناور بود، غیموج محبتی که در چش

 ولی دست من نبود.  

 این دل تکان نمی خورد.    

 هم شاید!     شاید گاهی حسی از جنس ترحم، دیواره های دلم را مقداری تکان می داد، آن

 کارتن را روی تختم گذاشت و نگاهش را دورتا دور اتاقم گذراند.   

 چشم و بینی اش را خاراند.   با ناخن انگشت اشاره دست راستش، مابین

 چیزه... امیدوارم خوشت بیاد و برای عذرخواهی قبولش کنی.  _ 

 رفت.  دست چپش را درون جیبش گذاشت و با مواظب خودت باش گفتن، بیرون 



 

 

 

66 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

من ماندم و کارتنی که نمیدانستم محتویات درونش چیست؟  به سرعت روی تخت، چهار زانو  

 نشستم.  

 گشودم.    دست پیش بردم و آن را 

 در وهله اول، جعبه کوچکی با تم صورتی و گل های ریز رنگی به چشمم خورد.  

 ید.  رنگ طوری انتخاب شده بود که حتی سختگیرترین آدم هم آن را می پسند 

 جعبه را بیرون کشیدم و آن را باز کردم.  

 چیزی را که می دیدم، فرای باورهای من بود.  

حتی ریزبینانه بداند چه چیزی  تا این حد مرا از بر باشد که در فکرم نمی گنجید که عرفان   

 برایم شادمانی دارد و از چه چیزی اکراه دارم.  

 آن ها بودم.  دوازده رنگ لاک، رنگ هایی که به شدت عاشق  

 لاک در نظر من، سن و مرز ندارد.  

 زیبایی خاصی به ناخن می بخشد.  

تن است که باید پاک کرد و دوباره تجدید  فقط سخت ترین قسمت آن، مربوط به وضو گرف 

 رد.   ک

 صورتم گلگون شده بود و از تمام سلول هایم محبت نشت می کرد.   

 ، بازی بازی کند.  عرفان خوب بلد بود با دل غریبه به عشقم 
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 محتویات کارتن هم ترکیبی از کتاب های دیوان، رمان و آثار برجسته بود.   

 وغات آورد.  های مثبت دنیا را به جانم س  وسایل روبه رویم تمام انرژی 

 پوزخندی زدم به تمام حس های شیرین ریخته شده در کالبدم.    

 نباید در برابر محبت هایش شل می شدم.  

 پدر را مظهر وفاداری و عشق می دانستم.  فقط   

 حتی آن انتهای قلبم، نسبت به علیرضا و احسان هم به شدت بدبین بودم.   

 حت روان شده ام را حبس کنم؟  آسوده و به راچرا باید نفس 

 چرا باید کیلو کیلو استرس به اعصابم وارد کنم و رگ های آن را متشنج کنم؟    

پسرعمو قبول می کنم نه بیشتر، عاشق و خواستگار را به فراموشی  محبت ها را در قالب همان 

 می سپارم.  

 ای ممکن وارد شدند.  در به شدت باز شد و دوقلوها، هر دو با بالاترین صد

 پشت سر آن ها، خواه ر  همیشه حاضر در صحنه فضولی، هم وارد شد.  

 کارتن چیست؟  می دانستم دوقلوها به اصرار او آمده اند تا بفهمد قصه 

تو خجالت نمی کشی بعد از چند وقت خواهرزاده هات اومدن، بعد چپیدی تو این اتاق؟   _ 

 چشمانم به شدت باز شدند.  
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ش روت می شه این رو می گی؟ شماها که پریروز این جا بودین. بابا دلش  ا خداییمه سیم_ 

 خوشه دختر شوهر داده.  

 ودش آورده.  یکی فرستاده، ولی سه تا دیگه رو هم با خ 

 پشت چشمی برایم نازک کرد.  

اولا خونه بابامه به تو چه!! بعدم هر وقت تو هم شوهر کردی، شوهرت رو با جوجه هات  _ 

 بیا این جا.  بردار 

 ما که بخیل نیستیم.  

 کمی مرا به عقب هول داد.  

 ببینم باز این پسرعموی عاشق، برای دلبری چکار کرده؟  _ 

 کردنش بودم که دستش به شدت به کتفم برخورد کرد.  هنوز در شوک پرت 

 کوفت نگیری دختره کور! کاش احسان مثل عرفان عاشق من بود. لیاقت نداری دیگه.  _ 

 ندید و من در احوالات خواهر ده سال از خودم بزرگتر بودم.   ی زد و خبعد بشکن 

 وا دیدی ماهرخ چه جمله ای گفتم؟ چقدر موزون و هم قافیه بود.  _ 

 وزخندی زدم:  پ

 مثلا چه جمله ادیبانه ای فرمودین؟   _ 

 یعنی متوجه نشدی؟  _ 
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 همین که احسان اندازه عرفان دیگه!! 

را باز کردند و محو رنگ های  نگاه می کردم. جعبه لاک ها  من زیرچشمی حرکات دوقلوها را 

 آن بودند.  

 لاقه ام شیرجه زدم.   السا لاک قرمز را برداشت و تنها می دانم برای رهایی رنگ مورد ع 

 گریه السا و دلسا با هم، صدای مه سیما را درآورد.  

من سن داری. تو الان باید برا  چه خبرته بچه ها رو ترسوندی؟ انگار نه انگار اندازه ننه بزرگ _ 

 بچه ات لاک می خریدی!! 

 آغوشش را باز کرده بود و هر دو را نوازش می کرد.  

 بگردم.  سیس عزیزام!! الهی دورتون _ 

 خاله بعضی مواقع جزء قوم مغول می شه.   

 دلسا همزمان با چکیدن اشک هایش لب زد:  

 یعنی وحشیه؟  _ 

 م فاصله گرفتند.  پلک هایم به سرعت و با قدرت، از ه

 ولی خنده ای هم از جمله کودکانه اش روی لب هایم نشست.   

 مه سیما لب گزید:  
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این حرف رو زده؟ آخه آدم به خاله تارزانش می گه  عه مامانی! این چه حرف بدیه؟ کی  _ 

 وحشی؟  

 این بار السا به جانبداری از خواهرش آمد.  

 ول های وحشی چه سالی به ایران حمله کردند.  مامانی خودت اون روز به بابایی گفتی که مغ_ 

 لحن گفتاری هر دو، فقط حس چشاندن بوسه های آبدار را به جان وسوسه می کرد.   

 ه سیما از حرف های هر دو قهقهه می زدیم.  من و م

به هر حال بعد از کلی معذرت خواهی از دوتا وروجک های خواهرجان و بخشیدن دو لاک  

 ، رضایت دادند که خدمت پدربزرگ و مادربزرگ بروند.  قدیمی خودم به آن ها

ضور  بوی دلمه، تمام فضای خانه را عطرآگین کرده بود. پس مشخص بود که امشب همگی ح

 دارند، حتی خانواده همیشه همراه ما، عمو اکبر نیز شرفیاب می شوند.  

 دلمه های مادرم، ورد زبان تمام فامیل بود.   

 .  برگ و کلم درست کرده است ندیده، مطمئن بودم دلمه 

 مانتو را با تونیکی راحت تعویض کردم.  

د، دیگر نگاهش سمتم  آن شب عرفان بهجز دو باری که نگاه دلتنگش را روانه قامتم کر  

 نچرخید.  

 اما زن عمو، نگاه های پرمهرش را از من دریغ نمی کرد.  
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 تی به صورتم می کشیدم.  باز متلک از دو خانواده به گوشم می شنیدم و نقاب بی تفاو 

 نمی دانم چرا گوش هایشان فقط برای شنیدن حرف های من کیپ شده بودند!  

شنیدند و درک می کردند، الا حرف های من که برایشان باورپذیر و  هرحرفی را به خوبی می   

 هضم کننده نبود.  

 بودم، گذشت.   یک هفته از مهمانی مادرم و آخرین شبی که برگی از خاطرات مریم را خوانده

 درست نیمه های همان شب بود که تب شدیدی مرا در بر گرفت.   

 دم.  می سوختم و راغب به نوشیدن لیوانی آب یخ بو

 ولی نه رمقی برای بلندشدنم بود و نه نای بیرون فرستادن صوتی از میان تارهای صوتی ام.  

 سوختم و دم نمیزدم.   

بی قراری  ین قسمت تعبیه شده که در اوج خواب هم ولی نمی دانم این محبت مادری، در کدام 

 فرزند را حس می کند.  

دیوار بینمان، بالای سرم آمد و با دادشَ، کل خانه  درست مثل مادر من که با وجود چندین لایه  

 را بیدارباش کرد.  

 در میان همان تب، بی قراری های مادرم را می دیدم.  

 از درجه حرارت تنم کم کند.  بیمارستان بردن من، فقط کمی توانست  

 بی حالی و بی اشتهایی نیز بر بدن من غالب شده بود.  
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 ن تب، در رختخواب بودم.   تقریبا یک و روز و نیم، با هما

 حوالی ظهر بود که در میان حرارت بدنم، خارش عجیبی را نیز در تمام تنم احساس می کردم.  

 خیلی حس تلخ و بدی بود.   

 ه شدت می خارید.  می سوختم و بدنم ب

دستم را بالا آوردم تا خارش گونه سمت چپم را با ناخن برطرف کنم، که دیدن دانه های قرمز  

 رنگ کوچک، روی تمام دستم، ترس را در وجودم احیاء کرد.  

 با زحمت، تن تب آلودم را جابه جا کردم و روبه روی آینه قرار گرفتم.  

 ه بودند.  موهای لخت سیاهم روی صورت پراکنده شد  

با پشت دست راستم، موها را به پشت فرستادم و انبوه تمام آن دانه های قرمز رنگ روی   

 و سینه ام، وحشت زده ام کرد.   صورت و گردن

 همان لحظه و تا یک ربع بعد که درگیر دیدن و برانداز بدنم بودم، خارش را احساس نکردم.   

سترسم  یدم و هراسان، به تمام زوایای خانه که در د با بی حالی و استرس تمام، به بیرون اتاق پر

 بود، سرک می کشیدم.  

 و فوتبال تیم مورد علاقه اش را تماشا می کرد.    علیرضا روبه روی تلویزیون نشسته بود

 علی مامان کجاست؟  _ 

 چشم از برنامه مورد علاقه اش برنداشت.  
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 در حال تخمه خوردن بود.   

 الان همین جاها بود!  _ 

 دی؟  خوب ش

شکم و گردنم، به شدت خارش گرفته بودند. گاهی احساس می کردم دچار تنگی نفس می  

 شوم.  

 مامان!!! _ 

 تخمه در دهانش بود که به همان حالت نشسته روی مبل، سرش را به عقب برگرداند.  یک 

 چرا صدات این جور...  _ 

 به آنی چشمانش درشت شد و بلند شد و به طرفم آمد.  

 ارم، وحشت زده مادرم را صدا می زد:  ده به جسم بیمدو سه قدم مان

 مامان!!  _ 

 مامان!! 

چیزی حساسیت پیدا کردی؟ علیرضا سوال می پرسید و  وای ماهرخ چرا این جوری شدی؟ به 

 من دست و بدنم را می خاراندم.  

 علیرضا نگرانی را خورده بود و من از درد، مچاله می شدم.  

 ن شد.  رد آمد که مادرم باز ناجی مفکر کنم خدا دلش برایم به د
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به صورت  همین که نگاهش، جسم قرمز و دانه دانه شده ام را دید؛ محکم با دست چپ 

 خودش کوبید.  

 وای مامانت بمیره! چرا این جوری شدی؟  صدایم از درد، ارتعاش را در خود پیدا کرده بود.  _ 

 مامان دارم می میرم.  _ 

 خیلی بدنم خارش داره.   

 یتم می کنه.  متر اذ تب، ک 

 تو رو خدا یه کاری کن، دارم جون می دم از بس خودم رو خاروندم.  

 بازویم را آرام گرفت و روی مبل خاکستری رنگ نشاند.  با دستش 

 وای ماهرخ!! از تب و این خارش معلومه تو داری یا سرخک درمیاری یا آبله مرغون!!  _ 

 م چه  گلی سرم بگیرم.  که اگه یکی از این دوتا باشه، من نمی دون 

 این جا دراز بکش تا بیام.  

د. نگرانی و ناراحتی، دو کلمه ای بودند که در  کمی بعد، با یک لیوان خاکشیر بالای سرم بو

 صورتش حرف می زدند.  

 اینو بخور مامان! تا ببریمت دکتر.  _ 

 موهای جوگندمی اش را پشت گوشش فرستاد.  

 زد.   چند وقتی بود موهایش را رنگ نمی  
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 دلش نمی خواست آمدن میان سالی اش را زیر رنگ و لعاب پنهان کند.   

 که برای تنوع، از رنگ استفاده کند.   عقیده مادرم این است

 می گفت:  

 تمیزی و خوش به چشم اومدن، فقط به رنگ و آرایش نیست.   _ 

 حش باشه.   زن باید بدون این موارد هم، زنانگی بلد باشه و ناز و اطوار زنانه اش سلا 

 برگشت به علیرضای مات شده نگاه کرد.  

 زودتر ببریمش دکتری، چیزی!! چیه ماتت برده مامان؟ برو لباس بپوش _ 

 علیرضا همچنان صورت مرا وجب می زد.  

 علیرضا مامان شنیدی چی گفتم؟ نگاهی گنگ به مادرم انداخت.  _ 

 هاا چیزی گفتین؟ مادرم چشم فرو بست.  _ 

 ست؟  ا صبر! حواست کجاخدایا صبر! خدای _ 

 درد بی درمون که نگرفته! این بچه داره درد می کشه.   

 زودتر ببریمش تا بلکه آمپولی، چیزی بهش بزنن تا کمی آروم بگیره.  برو تا  

 علیرضا چشمی گفت و زود به اتاقش رفت.  

 مادرم لباسی به تن کرد و غر می زد.   

 ه در غالب غر زدن بیان می کرد.  غر که نمی شد گفت، جمله نگرانی هایش بود ک 
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 وقتی کوچیک بودین، انتظار داشتم.  _ 

 تو که همیشه ترس این اومدنش تو وجودم بود.   همه گرفتن، الا  

 دیگه بی خیالش شدم که تو این سن بخواد بیاد سراغ تو.  

سعی کن دخترم صورتت رو دست نزنی که اگه آبله مرغون باشه، جاش می مونه و سوراخ می  

   شه.

  قبلا از دوستان و دیگران هم شنیده بودم. ولی فکرش حتی در ذهنم حک نشده بود که این

 شدت خارش را با خود به ارمغان می آورد.  

 نمی شه مامان! خیلی خارش داره.  _ 

 دارم می میرم.   

 دستم به سمت بینی ام رفت که با دستش آن را مانع شد.  

 تقلا می کردم.  ولی بهخدا کسی نمی دانست در چه برزخی  

 الا آن ها که طعم این بیماری را به خوبی چشیده بودند.   

دکتر مرا ویزیت کرد و دارو داد و تمام آن چه را که برای بهبودم لازم بود،   جان دادم تا 

 گوشزد کرد.  

پمادی که دکتر داد، خارش بدنم را تسلی داد و در کنارش، مادرم نیز انواع نوشیدنی های سرد  

لیل طبع خنک و معتدل آن ها که باعث شستشوی معده و کاهش تب می شوند، تجویز  را به د

 می کرد.  
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 هفت روز را در تب و خارش گذراندم.  

 هفت روزی که ذهنم در تب و تاب درمانم بود و بس.   

 قدرت افکارم محدود شده بود و تمرکزی برای خواندن و نوشتن نداشتم.  

هم زیادتر و درمان طولانی    ن، بالاتر رفته شود، درد بیماریدکتر گفته بود که هرچه میزان س 

 تر خواهد شد.  

 آب دار، البته باید گفت تاول ها، کم کم ترکیدند.  جوش های  

حالا که بدنم آرام شده بود و فقط جوش ها خودنمایی می کردند، دلم برای خواندن خاطرات   

 مریم تنگ شده بود.  

 شوی میزم بیرون کشیدم.   سراغ دفتر رفتم و آن را از ک  

 روی صندلی نشستم.  

 دم که مریم منتظر تلفن بهرام بود.  چندین صفحه را ورق زدم تا به روزی رسی  

 همین که می خواستم شروع کنم، دلم هوای بیرون خانه را طلب کرد.   

 دفتر را برداشتم و به حیاط رفتم.    

 و شروع کردم...  زیر سایه درخت انار، روی سکوی کوچک باغچه نشستم  

 قبل از من، ماه چهره برداشت.  "

 ابرو و لبخند، به گوشی اشاره کرد و آن را به من سپرد.  کمی بعد، مرا صدا کرد و با چشم و  
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 احساس می کردم قلبم، صدایش، کوبشش، با ساعتی قبل فرق دارد.  

 بدنم می لرزید.   

نمی توانستم صدایی را از لابه لای   گوشی را کنار گوشم گذاشتم، ولی دهانم خشک شده بود و

 م.  لب هایم خارج کن 

 روی سینه ام قرار دادم.  آن را پایین کشیدم و  

 نفسی عمیق کشیدم و دوباره آن را به گوش هایم رساندم.    

 الو گفتن بهرام، باز اضطرابم را بیشتر کرد.  

 ولی پاسخ دادم آن صدای زیبای منتظر را!   

 مکث شد:  الو سلام خوبین؟ کمی _ 

 سلام مریم خانم!! ممنون.  _ 

 من خوبم تو خوبی؟   

 برایم، هم شیرین بود و هم سخت.  مفرد ادا کردنش، 

 تا به حال هیچ مرد غریبه ای مرا مفرد صدا نزده بود.    

 از این که بهرام، یکی از بزرگترین مردهای زندگیام شود، دلم پر و خالی شد.  

 الو هستی؟   _ 

 در خیالاتم به سر می بردم.   ب رفته بودند و منباز افکارم به خوا
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 کردم.  تبسمی ملیح به لبانم نشان 

 بله هستم بفرمایید.  _ 

 صدایش با خنده ترکیب شده بود.  

خوبه که هستی! همیشه باش! ولی ما دوتا قراره با هم آشنا بشیم و اگه شد، زیر یک سقف  _ 

 م معذب می شم.  بریم. باید این معذب بودنت رو کم کنی. این جور من

 برایم سخت بود.  لبانم را غنچه کردم، چیزی که بهرام از من می خواست، 

 سعی می کنم بهتر بشم.  _ 

 مردانه و آرام، خنده اش را در این سیم های جادویی تلفن رها کرد.  

ممنون. باید عادت کنی به مدل حرف زدن های من، چون من تغییری در رفتارم نمی دم، می  _ 

 ی باشم که هستم.  خوام همون 

 تا تو ببینی.  

 این بار پرصداتر خندید.  

 نمی تونی ببینی، خب می شنوی.   ولی تو که _ 

 حالا بعد به مرحله دیدن هم می رسیم.   

 این جای حرفش، درونم را ملتهب کرد.  

 باز آن سبیل های کلفت پرپشت برایم تجسم شد.  
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زدن های یومیه اش و آن تنُ صدای   آن روزها و روزهای بعد، گذشت و من هر روز به زنگ

 می گرفتم.  ، بیشتر و بیشتر خو آرام و افسونگر 

 آری من معتاد شده بودم.   

معتاد کسی و چیزی نبودم، جز شخصی به نام بهرام که تمام رویاهای دخترانه ام را به نام خود  

 سند زده بود.  

 حتی آن سبیل های پرپشت برایم جذاب و دلربا بودند.   

 دست کمی من از نداشت.   م نیزبهرا  

های مان این دیدار تلفنی را رد می کرد و دیداری  حجم وابستگی مان آن طور بود که قلب  

 حضوری را می طلبید.  

 هیچ گاه حرفی از آغوش و خواستن بیان نشد.   

 ولی من با تمام وجودم دوست داشتم در دستان پرمهر و با صلابت بهرام رها شوم.    

لای موهای  ق می کرد وقتی روز شماری می کردم برای دست بردن لا به یایی را مشفکرم، بی ح

 او و یک به یک بوسه زدن بر آن ها.  

 وقتی قلبم تپشش روی دور تند می رفت؛  

 وقتی فکر و خواستن بهرام درون من فوران می زد.   

 ده زنگ زد.   یک روز، برخلاف همه روزها که بهرام حوالی ظهر زنگ می زد، این بار ساعت 
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 داشتند.   آن روز هیچ یک از افراد خانواده ام در خانه حضور ن 

 صدایش آرامش همیشگی را نداشت.  

 پریشان احوال بود.   

مریم من دیگه ظرفیتم پر شده، می شه دیگه به خانواده هامون بگیم که ما با هم مشکلی  _ 

 نداریم؟ من دیگه طاقت دوریت رو ندارم.  

 لفن بشنوم.  صدات رواز پشت ت دیگه دوست ندارم  

 ی.  دوست دارم ببینمت و با صدات سحرم کن 

 دیگه زنگ نمی زنم تا روزی که بله برون باشه.  

 پس اگه من رو می خوای، به مامانت بگو.   

 من هم امشب می گم بابام به بابات بگه.  

 امان نداد سخنی بر لب برانم.   

 اند.  کرد و گدازه هایش، تمام کالبدم را می سوزامان نداد که بگویم آتشفشان دلم را فعال 

 برایم بود.  روز خیلی بدی 

 مانند کودک شیرخواری که تمنای مادرش را برای شیرنوشیدن و سیرشدن دارد، بودم.   

 انتظار مادرم را می کشیدم و دستم به هیچ کاری بند نمی شد.   

 ، ریشتر ریشتر دل مرا می لرزاند.  تمام حرف های بهرام، برایم تکرار می شد و هر تکرار آن 



 

 

 

82 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

سی به نفس های من گره خورده است، برایم بسیار خوشایند بود.   مرور این که میدیدم نفس ک  

دو حس متضاد، شانه به شانه ام بودند؛ یک حس ناب و سرخوش از وصلت با بهرام،  و دیگری  

 استرس، باز هم از وصلت با بهرام.  

 حرف دلم را به او زدم.  مادرم آمد و با  من و  من، 

مرداست و مردانه، دلم را به تاراج برده. گفتم که مرد زندگیام، تکیه  به مادرم گفتم که: بهرام  

 گاه زندگیام، تنها اوست.  

گفتم م ن  هفده ساله، او را به عنوان همسر می خواهم حالا شما باید به عنوان داماد، او را تایید  

 کنید.  

 اش داشت.   شان از رضایت درونی  لبخند آرامش بخشش، ن

 دم، حضوری با پدرم هماهنگ شده بود.  تلفنی که منتظرش بو

 تمام کارها انجام شد.   

 من و بهرام نامزد شدیم.    

 صیغه محرمیت مرسوم نبود.  

 صیغه، امروزه مرسوم شده ولی از زاویه بدی به آن نگاه می شود.   
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نند و  نما که حریصانه زن را به چشم طعمه می بی از همان زاویه که عده ای گرگ های انسان 

خواهند بدرند، ولی حصاری به نام اسلام دست و پایشان را زنجیر زده و تنها کلید رهایی را  می 

 صیغه می دانند.  

 کاش می شد حد و شرایط هر چیزی را درست و اصولی در گوش های کر شده فریاد زد.  

 کلاه شرعی قرار نمی دادند.  کاش این راه حل درست و پاک خدا را،  

کنند، در بعضی شرایط خاص، واقعا این عمل پسندیده و محترم   کاش می توانستند درک 

است، نه برای رفع غرایز حیوانی سیر نشده که به اسم صیغه، هر دم را در آغوش دیگری به  

 سر می کنند.  

و حتی گاهی، عده ای با  چیزی که امروزه، دستاویزی برای هر پسر و دختر در خیابان شده   

بازی گرفته و باکرهگی خود را مفت و ارزان به فنا می دهند.  آن   وجود قیم قانونی، آن را به 

 زمان، چنین چیزی قبح بود و رایج نبود.  

افسوس می خورم که هر دهه، شکافی به عمق اقیانوس آرام و حتی فراتر از آن، بین فرهنگ   

 و نسل ها رخ می دهد.  

کنند و دین خدا را مورد حمله  با نام همین صیغه، هزاران کثیف کاری می  ا عده ایواقعا چر

 اشخاص زبون قرار می دهند؟  

 به هرحال، قرار بر این شد که از زمان نامزدی تا موعد عقد، تنها یک هفته زمان داشته باشیم.  
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 آن را هم برای آزمایش خون و خرید وسایل عقد کنان، تعیین کرده بودند.   

بهرام رنگ به رنگ و دمای بدنم دچار نوسان می  دورانی بود که گونه های من، هر لحظه کنار  

 شد.  

 امروز بعد از نماز صبح، خواب از من فراری شده بود.   

 هر کاری می کردم، ساعت به هشت صبح وصل شود، نمی شد.   

 رفتند.  با هزاران جان دادن و جان کندن، عقربه ها روی هفت و نیم صبح جا گ  

و به همان مهربانی ذاتیاش، آهسته منی را صدا می زد که  مادر در اتاق را به آرامی باز کرد  

 چند ساعتی بود در رختخوابم غلت می زدم و خواب، نامحرم چشمانم شده بود.  

 مریم عزیزم!! _ 

 پشتم به در اتاق و مادرم بود، تکان نخوردم ولی جواب دادم:  

 ر!  جونم مامان! صبحت بخی _ 

 ود.  لحن کلامش، موسیقی آرامی برای اول صبح ب

 بیداری مامان!؟ نخوابیده بودی؟  _ 

 در جایم تکانی خوردم و حالا چشم در چشم مادر، سخن بر لب راندم:  

 نه! نتونستم بخوابم. می ترسم.  _ 

 چند قدمی جلوتر آمد، ولی ابتدا به طرف پنجره اتاق، مسیرش را کج کرد.   
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 خت نشست.  کرد، کنارم روی تپنجره را که باز 

چیزا طبیعین مادر!! اگه نداشته باشی، شبهه انگیزی. درسته انتخابکردی و   ترس! استرس! این_ 

جواب دادی، ولی هنوز فرصت زیاد داری. باید شناخته بشی و شناخت پیدا کنی. هر جایی  

 دیدی با اصولت، فرهنگت، اعتقاداتت، همخونی نداره؛ کافیه لب باز کنی.  

 شماها زیر یک سقف برید. البته این حرف های من، مال قبل از اینه که  

 نگاهش به ساعت روی میزم کشیده شد.  

 تو که باید ناشتا باشی، من برم یه چیزی بخورم و آماده بشم، الاناست که بیان.   _ 

 آن زمان برای آزمایش و خرید، فقط عروس و داماد نمی رفتند.  

گلچین می شدند و به انجام امور  واده عروس، اماد و چند نفری از خانچند نفری از خانواده د 

 می رسیدند.  

صمیمیت و بگو و بخندهای آن زمان و لشکرکشی خیابانی آن ها، نشان می داد که خرید  

 عروس دارند.  

با چندین هفته تلفنی حرف زدن، با هربار به دقیقه های مکالمه اضافه شدن، وابستگی عاطفی   

 بل انکار بود.  ما غیرقا

 دیگر را از بر بودیم.  عقاید و باورهای هم

 اگر بنا به کتمان بود، نمی توانستیم.   
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برای این که باید دیده را مسحور می کردیم که جادوی دوست داشتن چشمان را نخواند و   

 باور نکند.  

 لحظه شماری می کردم برای روزی که محرم جان و روان و اسرار بهرام شوم.  

 ی سرشار از عشق بهرام، انجام دادیم.  دها را با اسم حق و با نگاه هاخری  تمام

به اصرار مادر و خواهران بهرام، برایم در آرایشگاه نوبتی گرفته شد که تا فردا قبل از عقد،  

 سر و سامانی به پشم ها و موهای حجیم ابروانم دهم.   

 م پچ زد:  بهرام قبل از رفتن، آرام و برای اولین بار، کنار گوش

 م تا فردا رو ببینم.  ثانیه به ثانیه می شمار_ 

 چیزی درون من تکان خورد.  

 یک حس کیمیا و دلنشین.  

 حسی که تا ساعت ها با آن درگیر بودم و حتی یادآوریاش، دستانم را به لرزه وا می داشت.  

 شور و هیجانی که برای اولین بار در زندگی من تجربه می شد، لذت بخش بود.  

مانع از آن می شد که این حس را با مادر و خواهرم شریک  ولی افسوس که حیا و احترام،  

 شوم.  

من نیز ثانیه را با ثانیه پیوند می زدم، برای نفسی آسوده، از این که جام عمرم را با بهرام پر  

   "کنم.
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 چشمانم کمی دچار سوزش شدند.  

 ز شدند.  احساساتم با خواندن خاطرات مریم، دچار افت و خی  

شت کمی سینه خیز برود و اگر ادامه مسیر، باب میلش بود؛ به چهار  دل من نیز دوست دا  

 دست و پا رفتن و در آخر، راه رفتن بسنده کند.   

بهرام را در ذهنم تصور می کردم، ولی به ثانیه نمی کشید، تصویری از عرفان سبزه رو که فاقد  

 سبیل و ریش بود، برایم تداعی می شد.  

 ، دوست داشتن و لرزیدن دل را تجربه می کردم.  کاش می شد من هم مانند مریم 

 کاش من هم ثانیه ها را برای یک نفر درو می کردم.   

 ولی کاش ها را بقچه پیچ کرده، به مخزن حسرت هایم فرستادم.  

 من مرد روزهای عاشقی نبودم و نیستم.  

 یم نگه دارد.  کسی که نیت عاشقی را از دل بگذراند، باید حر 

 ود و رسم و رسومش را از بر!  عرفان عاشق ب 

 اما من امُّی و نابلد بودم.   

 چشم روی هم گذاشتم و سنگین، نفسی رها کردم.   

 نگاهم روی نوشته ها در جریان بود.  

 حالا که خود عاشق نبودم، می خواستم با عاشقی های مریم عاشقی کنم.  
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 توفیری هزار فرسخی داشت.   امروز با همه امروزهای عمرم، "

 ساعت هفت عصر، نوبت محضر داشتیم و م  نکم سن و سال، شوقی زیاد درونم نهیب می زد.  

 برای این که میخواستم وارد جرگه متاهلین شوم.   

 حوالی ساعت پنج، با دو تا از خواهرهای بهرام و همراه ماه چهره، راهی آرایشگاه شدیم.   

 رام.  راننده، کسی نبود جز به

شان نقش و نگار زدن روی صورتم را میخواست؛ ولی مانعی به بزرگی  بهرامی که چشمانش، دل

 سه زن، در کنارش، این حس دلنشین را خمار می کرد.  

 و من زیر نیم نگاه های با تبسم و بی تبسم او، تبخیر می شدم.   

 مان آمد.  داخل آرایشگاه که پا گذاشتم، زنی خوش استیل و زیبا رو به استقبال

 راتم را راجع به استایل زنان آرایشگر بهم ریخت.  زنی که تمام تصو 

هر باری که برای کوتاهی موهایم یا گرفتن موخوره های آن ها به آرایشگاه رفته بودم، زنی   

 فربه را با آرایشی در حد مرگ دیده بودم.  

 ا بود.   ولی این زن، مظهر سادگی و بی آلایشی و در عین حال، مرتب و زیب

 مرا روی صندلی نشاند.   با خوش رویی تمام،

 در حین قراردادن وسایلش روی میز شیشه ای، خوش و بشی هم با من و همراهان انجام داد.   

 روسری مرا با روسری سه گوش سفیدرنگی تعویض کرد.   
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 بند را دور گردنش بست.   

 جانم رساند.  تمام دردها را به  "ک باشهبسم الله مبار"آن را روی پیشانی ام قرار داد و با گفتن 

 چند ساعتی را زیر دستانش بودم و دردها را به اجبار تحمل کردم.   

کارش که به اتمام رسید، با نگاهی سرشار از رضایت، چشمانش روی صورتم در گردش   

 بودند.   

آن ها، چه   دل در دلم نبود ببینم بعد از برداشتن آن موهای پرپشت روی صورتم و درد جانکاه 

 کرده ام.  قیافه ای پیدا 

 آرایشگر که کنار رفت، ماه چهره و دو خواهر بهرام، کنارم آمدند.   

 قبل از این که مجالی برای بلندشدن و نگریستن خودم بدهند!  

 نگاه تحسین برانگیزشان را لحظه ای دور نمی کردند.  

 ماه چهره کمی خم شد و در گوشم پچ زد:   

ی! چی شدی!! تو گلو بهرام گیر می کنی. باید یه صدقه  الله خواهر الا بالله! ماش لا حول و لاقوه_ 

 برات کنار بذارم.   

 گونه سمت چپم را با بوسه ای، گرم کرد و کنار کشید.  

 دل در دلم نبود تا هرچه زودتر، نگاهم را در آینه با چشمانم پیوند دهم.     
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بود که برداشتن  رش برای خودم نیز سخت  ایستادم. نگاهم که صورتم را شکار کرد، باو

 چندین مو، این گونه تغییری در شمایل صورتم دهد.  

 به این فکر می کردم که اگر بهرام، آن سبیل های پرپشت را بزند، چه سیمایی خواهد داشت.   

 زیر تمام نگاههای پر از ذوق خواهران بهرام و قربان صدقه هایشان، به محضر رفتیم.    

 الی عجیب داشتم.  شده بود و ح  غایی برپادر دلم غو

 زودتر از همه فکرهای درونی ام، عکس العمل بهرام برایم مهم بود و بس.  

 با همان دلشوره ها و استرس حاکی از دیدن بهرام و واکنشش، به محضر رسیدیم.  

ک،  خواهر بهرام گفت رسمشان این است که داماد، نباید عروس را بعد از اصلاح و بزک و دوز

 ببیند.   تا اتمام عقد 

 و این شد که بهنام، برادر کوچکشان، ما را به محضر رساند.  

رسیده به پشت در محضر، نفسم خیال بیرون آمدن نداشت و قلبم، کوکش ناجور شده بود و   

 سر سازگاری نداشت.  

 چادر سفیدی را روی سرم کشیدند که تمام صورتم را پوشانده بود.  

 بختک جانم شده بود.  ری و گرمای هوا، انبوه تنش های فک  

 تمام  لحظات، به کندی طی می شدند.   

 قرآن را روی دستانم قرار دادند.  
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 آن را باز کردم و سوره ای که چشمان و دلم را روشن کرد، آوردم.  

 سوره ای نبود، جز سوره نور.   

اجاری  ر سوم خطبه عقد رمن با زبان بی زبانی، برای خودم وکیل گرفته بودم، وقتی که برای با

 کرد!  

 دوشیزه خانم مریم صالحی آیا وکیلم؟ بند رویاهای کودکانه ام را رها کردم.  _ 

 باید کمی بزرگتر میشدم.   

 باید خانم خانه بهرام می شدم.  

گفتنم، به تمام سلول های استرس زا و اغتشاش گَرَم پایان   "بله"با متانت و صدایی لرزان، با   

 دادم.  

 شکرت را بر زبان کسی که قرار بود برایم یار و همسر شود.  خدایا ذکر  شنیدم

 بله دادن بهرام نیز، صحه بر محرمیت دائم ما گذاشت.  

 و همین کلمه کوچک، سرآغاز عاشقانه های زندگی ما شد.   

 دستی سفید را دیدم پر از موهای سیاه، که تضادی زیبا را به رخ کشیده بودند.   

 رم آن را به بالا کشید.   رفت و نرم نلبه چادرم را گ 

پلک های سر به زیر من نیز، هوای دید زدن و  شکار آن نگاه و صدای جذاب را داشت که با  

 حرکت دستان بهرام، بالا آمدند.  
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 چهره اش حرف داشت، ولی فهم آن برای من مشکل بود.   

 می رقصید.   چشم نمی گرفت و بدون پلک بر هم نهادن، قرنیه چشمانش، در صورتم

 آرام و لبالب از شوق، لب زد:  

 مریم نوکرتم، مبارکمون باشه.  _ 

 حرفی از تغییر چهره ام نزد.  

 در دلم بر افکار پوچ خودم، پوزخند زدم.   

 حلقه ها رد و بدل شدند.   

 تمام تبریکات را با کادوها دریافت کردیم.  

تعریف و تمجیدی بود که  ان ولی جای خالی چیزی را به وضوح حس می کردم و آن هم هم 

بهرام می توانست از من بر زبانش جاری کند و کل شادی ها و خوشی های دنیا را در دامانم  

 بریزد.   

سخت ترین قسمت عقد بعد از بله گفتن، آن قسمتی است که باید پی در پی خودکار را روی  

 صفحه عقدنامه چرخاند و تمام تعهدات را امضاء کرد.  

 ام شد و حکم همسری ما صادر شد.  انجتمام کارها   

 بهرام مادرش را واسطهی حرف دلش قرار داد.  

 آقا رسول، اگه می شه اجازه بدین حالا که محرم شدن، چند ساعتی رو با هم بگذرونن.  _ 
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برای پدرم خیلی سخت بود، ولی دیگر دست و پایش بسته بود و این بار، منطق وجودیاش را  

 ه بهرام زد، که تمام معادلات ذهنی مرا فرو ریخت.  ا ب انکار کرد، وقتی حرفی ر

 برن به سلامت. ولی من از این مراوده ها ی قبل از عروسی، زیاد خوشم نمیاد.   _ 

 اگه سختشونه، زودتر عروسی رو برگزار کنند.   

 مادرم از سر اجبار خندید.  

 ه.  گفت وا آقا رسول!! اینا الان همون زن و شوهرن! شرعی و حلال، خدا که _ 

 کار خلاف شرعی که نمی خوان انجام بدن.   

 پدرم رسم و رسومات و آینده برایش خیلی مهم بود.   

 منم نگفتم حلال نیستن.  _ 

 فقط از این آمد و رفت های قبل از عروسی، خوشم نمیاد.   

 هرچه زودتر عروسی بگیرن بهتره.   

 بهرام جلو رفت و دست او را به گرمی فشرد.  

 ما هرچی شما بگین.  حت چشم پدرجون!_ 

 از همه خداحافظی کردیم. قدم زنان و آرام آرام، به مسیری نامعلوم حرکت کردیم.  

کمی از مسیر را که در سکوت گذراندیم، دستی که لرزشش به وضوح مشخص بود، دستانم را  

 گرفت.  
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 تمام دل و جانم را دچار لرزش کرد.   

 ناخودآگاه با هم چشم در چشم شدیم.   

 خندید.  گرم 

 خوبی؟ دستات خیلی سرده!  _ 

 چشم روی هم نهادم و باز کردم.  

 خوبم! دست خودت هم سرده!  _ 

 این بار خنده اش با کمی صدا مخلوط شد.  

 چه عجب من از جمع بستن خارج شدم.  _ 

 دستم را کمی فشرد.  

 خندیدم.   

 می خوای دوباره جمع ببندم؟  _ 

 ی دانستم چه برخوردی را بروز دهم.  انقلابی در درون من شکل گرفته بود که نم 

 دستانش را به حالت تسلیم بالا برد:  

 حالا ما یه شکری خوردیم، شما چرا زود به دل می گیری؟ شیطنت من نیز گُل کرد.  _ 

 شما؟ یعنی منم باز جمع ببندم!  _ 

 اخمی تصنعی کرد.  
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 ای بابا! جرات حرف زدن نی و گرنه یه چی از کنارش در میاری.  _ 

 ار دستم را محکم تر فشرد.  این ب

 اولین روز با بهرام بودن، برایم لبریز از تمام حس های خوب دنیا بود.  

 بعد از شامی که بیرون سرو شد، با مشایعت بهرام به خانه رفتیم.   

 در را که باز کردم، هر دو وارد حیاط شدیم.   

سشگر من به عقب  نگاه پر کشید و قبل از این که به درون خانه پا بگذاریم، دستم را کمی 

 برگشت.   

 چیزی شده؟   _ 

 دو گوی درخشانش، تمام زوایای صورت مرا می کاوید.  

دلم و روانم از نگاهش، هری پایین ریخت. هنوز آن حس را درک نکرده بودم که پیشانی ام   

 در یک حرکت آنی داغ شد.  

   ه سوخت.یرمنتظر تنها پیشانی ام داغ نشد، تمام کالبد من در این داغی غ  

 امروز خیلی دلربا شده بودی مریمم.  _ 

 نگفت!  

 نگفت و حالا، شبم را با زیباترین جمله عاشقانه برایم نورباران کرد.  

 دفتر را بستم.   "مالکیت نیز، شورانگیز ترین حرف دنیا برایم بود. " میم"آن  
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 م.  ی دانستچه قدر حسرت ته نشین شده در اعماق قلب من غوطه ور بود و من نم 

 حسرت هایی که با خواندن خاطرات مریم، داغشان تازه شده بود و سرباز کرده بودند.    

 عقل و افکارم، فرصت عاشقی و تصدق شنیدن ها را از دل و احساسم ربوده بودند.  

 یادم کشید به سیصد و پنجاه پیام از عرفان...  

 عادی ارسال کرده بود.   ایی که  پیامک هچه، پیام هایی که در فضای مجازی فرستاده بود و چه،  

در تمام طول هفت روز بیماری ام، خودش بود؛  تلفن های گاه و بی گاهش بود؛  پیام های  

 کوتاه و بلندش بود؛  همه جوره خودش را اثبات کرد.  

 دل نگرانیاش را می دیدم ولی نمی توانستم آن را درک کنم.    

 ثبت می کردیم.   م را باید در تاریخنوادگان پدر و مادرنیامدن دوقلوها و بقیه 

 یک هفته ای بود که صدایشان، حجم خانه را پر نکرده بود.   

 آن هم تنها دلیلش، بیماری مسری من بود.  

 دلم برای شلوغی های بی حد و حصرشان،   

 برای خراب کاری هایی که یا برای تبرئه، همدیگر را محکوم می کردند؛ 

د، که خراب کاری را با سینه ستبر، گردن  ی شان، به حدی می ش فداکاری و جانفشان و یا حس 

 می گرفتند؛ تنگ شده بود.  
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ولی مادرم تاکید داشت تا زمانی که بیماری من، دو هفته را کامل پر نکند، هیچ آمد و رفتی   

 نباید باشد.  

 کمرم به شدت درد گرفته بود.  

 را در پی داشت.   لبه باغچه نشستن هم این مصیبت ها

 در باز شد و ابتدا چرخ دستی خرید و بعد، قامت مادرم وارد شد.   

باز حرف های پدر را نشنیده گرفته بود که از او خواسته بود، مراعات حال دیسک کمرش را   

 کند.  

 گفته بود هر خریدی، هر چیزی، خواستی به من بگو!  

 ولی کو گوش شنوا.   

 گرفتم و ایستادم.   دستم را لبه باغچه 

 ک لباسم را تکاندم و به سمت مادر قدم برداشتم.  ت، خابا دس

 سلام دورت بگردم! خوبی؟ باز تنها تنها بلندشدی رفتی خرید؟ نفس نفس می زد.  _ 

همین که وارد می شد، گره روسری اش را باز می کرد و با همان نفس های تند شده اش،   

 حرف می زد.  

ی تا  اد غذایی رو خودم بخرم. هرچیز خودت می دونی که دوست دارم موسلام دخترم!! _ 

 فصلش هست، تازه اش خوبه!! نه فریز کرده و یخچالی.  
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 چینی که به بینی قلمی اش داد، خنده را به لبانم ارزانی کرد.  

 چرخ دستی را از او گرفتم و با هم آرام به طرف ساختمان رفتیم. 

 بگو تا برات بگیره.  خوای، خب به بابا، یا داداش  قربونت برم! هرچیزی رو که می _ 

 ای بابا این چه کاریه آخه؟ فردا پس فردا خدایی نکرده، دیسکت عود کنه چکار می کنی؟   

تو که می دونی چه قدر خرید رو دوست دارم، چرا این حرف رو می زنی؟ فعلا که خداروشکر  _ 

 دیسکم سالمه و نگرفته.  

 داخل خانه پا نهادیم.  

 ه نداشت.   علایق مادر در میان بود، فاید بحث کردن در مواردی که موضوع   

 چرخ دستی را بلند کردم و به سختی درون آشپزخانه بردم.   

مانده بودم مگر چه قدر مایحتاجمان زیاد بود و ما مصرف می کردیم که در هفته، سه روز را  

 مادر به خرید می گذراند.  

 ترگل شان بهتر بود.  اردی که به قول خودش، تازه و منهای خرید روزانه سبزی و مو

 تمام وسایل را در جای خودشان قرار دادم.   

 می دانستم مادر به حمام رفته.   

 تحمل گرما و عرق، برایش زجرآور بود.   

 تا کمی بدنش، از گرما، رنگ خیسی به خود می دید، باید آب سرد را به بدنش هدیه می داد.  
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 زش کرد.  دی دنیاست، گوش هایم را نرم نواکه بستم، صدایی که زیباترین ملودر کابینت را  

سلام بابا خوبی؟ بالای اون چهارپایه چکار می کنی؟ نمی گی الان میفتی خونه بدون ته تغاری  _ 

 می شه؟  

 آرام از بالای چهارپایه پلاستیکی کرم رنگ برگشتم.  

 مهربانی حرف دوم زبانش.   پدری را دیدم که خستگی حرف اول چهره اش بود و  

در جیب شلوارش بود و کت سرمه ای رنگش را روی دست چپی آوار کرده   راستش دست  

 بود که انگشتانش دسته کیف چرم قهوه ای رنگش را احاطه کرده بودند.  

 به پایین پریدم، خندیدم، پرصدا خنده را رهانیدم.   

 قربونت برم بابایی! خسته نباشین! خوش اومدین.  _ 

 کمی فاصله گرفت.  

کرد و بعد تن خسته از کار خود را روی مبل روبروی وسایلش  روی مبل رها  کیف و کتش را 

 جا کرد.  

مامانت کجاست؟ لطفا یه شربت برام میاری بابا؟ دست روی چشمانم گذاشتم و به طرف  _ 

 یخچال رفتم.   

 شربت بهارنارنجی را که عاشقش بود، برایش ریختم.  

 روی سرش، بیرون آمد.  زمان، مادر با حوله بنفش پیچ خورده در همین  
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 هیچ گاه حولهی تن پوش را دوست نداشت.   

 پیش از آن که پدر لبانش از هم بگریزند، مادر سلام و خسته نباشیدش را گفت.   

 اما مادرم نه تنها در مادری، بلکه در همسری هم نمونه بود.   

 ی خود!  دن گونه او، بنا به همان عادت همیشگ پیشقدم شد به سوی پدرم برای بوسی  

 پدر نیز در کنار مادر، خستگی را کمتر مورد اهمیت قرار می داد و همیشه باید او را می بوسید.   

 این بوسیدن، در دو حالت خروج و ورود بود.   

 چشمانشان هنوز بعد از سی و شش سال زندگی، برای همدیگر نورباران می شد.   

 رم نشست.  مادر کنار پد

 موهایش را می گرفت.  با حوله مشغول بود و نم  

 خیلی خسته ای! صورتت داد می زنه.  _ 

پدر، پاهایش را کمی باز کرد و دو آرنج دستش را روی زانوهایش قرار داد و با هر دو دست،  

 موهایش را در آغوش انگشتانش گرفت.  

 خیلی خستم! ولی باید برم.  _ 

   مادر حوله را پایین کشید. 

 .  موهای خیسش، روی شانه اش رها شدند

 بری؟ کجا بری؟ با این خستگی که داری، واجبه که بری؟  _ 
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 او هم دستانش را پایین کشید و با لبخندی گرم، به مادرم نگاه دوخت.  

این همه نگرانی رو تو وجودت نریز. من خوبم! گل بابا یه چای برام ردیف کنه، می خورم و  _ 

 می رم.  

 بابا! حتما _ 

 شما جون بخواه!  

 ستش خوشمزه تره!!  ت نمی گی؟  چای د ولی چرا به خانم 

 اون که صد البته حسود بابا!! ولی خانمی خودش هم خستهی حمومه!!  _ 

 خنده و تعجب در وجودم حل شدند.  

 عه بابا! خسته کجاست؟ مگه حموم رفتن هم خستگی داره؟  _ 

 حوله را برداشت و به سمت حیاط رفت.  مادر بی توجه به کل کل من و پدر، 

 جایش قرار گرفت.  شت، باز سر کمی که گذ 

 خب نگفتی، قراره کجا بری؟ باز تن خود را روی پشتی مبل رها کرد.  _ 

 اصفهون نصف جهون، خانم! _ 

 مادر نیم نگاهی به من انداخت و بعد، نگاهش را به پدر وصل کرد.  

 اصفهان؟ چرا اصفهان؟  _ 

 ارتا می کرد؛ جواب داد:  که حتم داشتم زیر آن پلک ها، حساب دو دو تا چه با چشمان بسته
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یک کارگر از مجتمع باران افتاده زمین و مثل این که مهندس اون بخش، از زیر بیمه کردنش  _ 

 در رفته.  

 حالا پای کی گیره؟    

بدون بیمه، بالای  پای پیمانکار بدبختی مثل من، که روزی دو هزار بار تاکید داشتم کارگر 

 اسکلت نره!  

ری شدیم که نه او را دیده بودیم و نه می  و نگران از افتادن کارگ  من و مادر، هر دو ناراحت

 شناختیم.  

 این حس نوع دوستی را هر انسانی در ذات خود به همراه دارد.   

 مادر نگران پرسید:  

 چه اتفاقی براش افتاده؟ من نگرانم.  _ 

 حالا چی می شه؟   

 ک ها را از هم فاصله داد.  پل

 کماست!  توکل بر خدا!! فعلا که تو _ 

 من از هیچ کدوم از مخارج خودش و خانواده اش چشم پوشی نمی کنم.    

فقط تنها نگرانیم اینه که اگه خدایی نکرده عمرش تموم بشه، من جواب خانواده اش رو چی  

 بدم؟ مهندس سمیعی هم زیر بار نمی ره.  
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 طای نگرانی و آرام بودن را به لقایش بخشید.  این بار مادر، ع 

 مگه اون شریکت نیست؟    این حرف؟ یعنی چی  _ 

 هرچی می کشم از این شراکت می کشم.  _ 

 دروغ نگفتن اگه شریک خوب بود، خدا هم یکی برا خودش می گرفت.   

 پدر و مادر را با بحث کارگر بی نوا رها کردم.  

برای کمی، فقط کمی رفع خستگی های روحی و بدنی پدرم،  دو فنجان چای و بیسکویت را 

 جلوی دستش گذاشتم.  آماده و 

 ممنون دخترم! دیر اومده بودی، می خواستم معترض بشم.  _ 

 لبخندی کوتاه به رویش پاشیدم.  

 خواهش! ببخشید چای یهکم دیر دمهَ!   _ 

 انتهای حرف من با شروع زنگ خوردن تلفن پدرم همراه شد.  

 فان!  جانم عر _ 

 ..._ 

 یعنی برا امروز کلا نبود؟  _ 

 ا نداشتم، عرفان بود.   بت می کرد و صدایش رپس کسی که پشت خط صح

 گوش هایم را تیز کرده بودم.   
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 یک هفته ای می شد که فقط او را پشت پرده حریر سفید رنگ اتاقم دیده بودم.   

 تلاقی نگاه هایمان همان جا رخ می داد.  

 د.  اغ را و نگاهی دیگر، در نقطه بی تفاوتی محض با او گره می خوریک نگاه، عشق و فر 

گاهی اوقات او را در ذهنم متصور می شدم برای بغل کردن، در کنار هم راه رفتن و حرف   

 زدن.  

ولی تنها گزینه ای را که با او تا پایان خیالم ادامه می دادم، همان حرف زدن و درد دل های   

 همیشگی ام بود.  

 تم این بار با زنگ خوردن تلفن خودم همراه شد.  خیالا

   نگاه می کردم.دور و بر را  

 صدا بود، ولی اثری از گوشی سیاه رنگم نبود.    

 مادر سری برایم تکان داد.  

از آن حرکت هایی که تمام مادران، آن شیء گمشده را پیدا کرده و گاردی اساسی برای زدن   

 گیرند.  غرغرهای بی نهایت شان می 

 گوشی را از زیر کوسن بیرون کشید.   

نظم رو یاد بگیری؟ لبخندی از سر بی   گه می خوای بزرگ بشی تامن نمی دونم چه قدر دی _ 

 عاری زدم.  
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 منم نمی دونم!!  _ 

 چشم هایش را به رویم تیزتر کرد.  

 این ماس ماسک رو جواب بده خودش رو کشت!!  _ 

 خنده  لبانم را درید و آزاد شد.  

 شماره ناشناس بود.  

انستم چه شور و شوقی را به زندگی ام  با لحنی محکم و سرد، پاسخ دادم تلفنی را که نمی د

 .  تزریق می کند 

 بله بفرمایید!  _ 

 خانم اعلایی؟ درست تماس گرفتم؟ دو ابرویم ناخواسته کنار هم جا گرفتند.  _ 

 درسته و شما؟  _ 

 من از طرف آقای صولتی تماس گرفتم.  _ 

ش از این که آیا  اسم آقای صولتی که به میان آمد، اخم که هیچ، تمام من پر شد از بیم و تشوی

 تایید نشد آن چه را که پنج ماه برایش جان کندم؟  

 چیزی شده؟ تایید نشد؟  _ 

 تمام حجم تلفن را صدای خنده اش پر کرد.  

 نه خانم.  _ 
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 از شما صبر بیشتری انتظار داشتم.   

 خدمتتون بگم.   اگه اجازه بدین، 

 مادرم، به اتاقم رفتم.   لب خشک شده ام را با زبانم خیس کردم و بی توجه به کنجکاوی 

 خواهش می کنم!   _ 

 این چه حرفیه؟  بفرمایید گوش می دم.   

 صدای ماشین چاپ به گوش می رسید.  

 خب!! اول این که باید بگم خیلی باعث افتخارمه که با شما صحبت می کنم.  _ 

 تعارفی رسمی برداشت کردم.    حرفش را

 دوست داشتم زودتر به اصل مطلب بپردازد.  

و، چشمانم را تابی دادم و پوفی کلافه اما آرام، از کش دادن بی مورد حرف هایش  ین راز ا

 کشیدم.  

 کاش زودتر حرفش را میزد.  

این اثرتون هم  و اما تبریک می گم به شما، بابت خلق این همه آثار ارزشمند و بنام و این که _ 

 تایید شد.  

 برای یک ثانیه ام کفایت می کرد.   شعف و سروری که در تمام جسم من برپا شده بود، فقط 
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احساس می کردم پوستم گنجایش تمام خوشحالی های مرا ندارد و در آستانه دریده شدن  

 است.  

 و این که فردا با تیراژ بالا می ره برای چاپ.   _ 

 عدی شما هستیم.  منتظر کارهای ارزشمند ب

ا دستان خودش در دامانم  یک حس خیلی خوب را تجربه می کردم، انگار خداوند، دنیا را ب

 گذاشته بود.  

 وای خیلی خوشحالم! ممنون که خبر دادین.  _ 

 لحظه شماری می کردم تا تماس پایان پیدا کند و بتوانم جیغ خفه ام را رها کنم.   

ینه ام محکم فشار دادم و همه شوق و ذوقم را در قالب  به محض اتمام تماس، گوشی را روی س 

 ست و دلبازی زیاد، آزاد کردم.  فریادی پر از شوق، با د 

 در اتاقم به شدت باز شد و مادر و پدر با نگرانی و چهره های مضطرب، وارد شدند.  

چی شده؟ چرا جیغ می زنی؟ تلفن کی بود؟ چشمانم را با خوشی، گشاد کردم و یک بار  _ 

 تم.  بس

 با باز کردن آن ها، با لبخندی گشاده، به سمت مادرم یورش بردم.   

 یش خیلی غیرمنتظره بود که تکانی خورد و من هم با او تکان خوردم.   م براحرکت 

 دستانم را دور گردنش حلقه کرده بودم.  
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 وای مامان!! وای مامان! اگه بدونی چی شده؟   _ 

 برداشتم. قبل از به آغوش کشیدنش، پدر دستانش را گشود.  این بار به سمت پدر قدم 

ه پدرسوخته؟  دوست  هم آویزون بشی، بگو ببینم چی شدتا قبل از این که مثل تارزان ب_ 

 داشتم آنها را در شادمانیم شریک کنم.  

 ناشر زنگ زد گفت فردا رمانت با تیراژ خیلی بالایی چاپ می شه.  _ 

 رت زدگی را در چهره هایشان داشتند.  هر دو، طیفی از خوشحالی و حی 

ب بهت مادر را با همان حال خوبم  به این زودی جواب دادن؟ خودش گفت تیراژ بالا؟ جوا_ 

 دادم.  

اهووم! گفتن برای این زود تایید شده و جواب دادن، که دیگه به شیوه نوشتن و قلم من  _ 

 آشنایی کامل دارن.  

 تش را با ضربه آرامی به پیشانیاش کوبید.  گوشی باز در دستان پدر لرزید، دست راس 

 وای عرفان رو یادم رفت.  _ 

 یمه رها شده، از عرفان عذرخواهی کرد.  پدر بابت مکالمه ن  تماس که برقرار شد،

 با مادر که هنوز مانند خودم در شوک بود، حرف می زدم، که پدر گوشی را به سمتم گرفت.  

 بیا بابا عرفانه!!   _ 
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 جیغ و هوار تو رو هم شنیده، می خواد تبریک بگه.  کل حرف ها و 

 ق رفتم.   گوشی را کنار گوشم جا دادم و به بیرون اتا

 جانم عرفان!  _ 

 لختَی سکوت برقرار شد که لحظه ای گمانم بر این شد که تماس قطع شده است.  

 الو عرفان هستی؟  _ 

جانم گفتن ها، که به دنیا می ارزه رو،  هستم!! همیشه خوشحال و شاد باشی که ما بازم از این _ 

 از زبونت بشنویم.  

 لبخندی پر از انرژی زدم.  

 نگفتم؟   لوس نشو دیگه،_ 

 گفتی! ولی ده سال، یه بار!! خیلی برات خوشحالم ماهرخ جان!  _ 

 خیلی خیلی. من مطمئنم تو موفق می شی. ایمان دارم تو کشور، بهترین می شی.   

 از امواج مثبت عرفان، مضاعف شد.   شاد بودنم با حرف های پر

 محکم، میهمان می کردم.   حتم داشتم اگر کنارم بود، سوای همان عاشقی، حتما او را یک بوسه 

 حرف پشت حرف بود که ردیف می شد.  

 تخلیه هیجانات درونی ام، در مکالمه با عرفان، بیست دقیقه ای طول کشید.  

 گاه سراسر از بهت قفل شد.  گوشی را که پایین کشیدم، نگاهم در دو ن 
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 ابروهایم بالا رفتند و متعجب، سرم را تکان دادم.  

 نید؟ صدای اعلان پیامک پدر، فاصله شد.  ا این جوری نگام می ک هووم!! چیزی شده؟ چر _ 

والا خوبه بدت از عرفان میاد، این جوری براش ناز و غمزه میایی، اگه خوشت میومد، چکار  _ 

 می کردی؟  

 تکه های نابش، به همین کنایه بسنده نکرد و چشم غره ای هم حواله ام کرد.  مادر بود و 

خاطر همین نسبت، دوستش دارم  رفان فقط پسرعمومه و من بمگه چی بهش گفتم؟ بعدم ع _ 

 نه بیشتر!!! 

خب خدا خیرش بده من رو نجات داد، داشتم از خستگی هلاک می شدم. امروز خیلی  _ 

 دوندگی کردم.  

 نگاهش را از من کَند و به پدرم آویخت.  مادر 

 کی رو خیر بده؟   _ 

 عرفان رو، پیام داده خودش می ره.  _ 

 ی گه تا برم.  د، به منم ماگه لازم ش 

 خب خدا رو شکر من از همون موقع، عزا گرفته بودم برا رفتنت.  _ 

 خاطب قرار داد.  پدر دستش را دور شانه های مادر حلقه کرد و حین بیرون رفتن از اتاقم، مرا م
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پدر سوخته کم کم بنویس!! این جوری من سالی دو سه تا جشن پر و پیمون مجبور میشم  _ 

 رم.  برات بگی

 لبخندم زائل نمی شد.  

 امروز یکی از بهترین روزهای اخیرم شد.    

تجلی حرف عرفان در زوایای دلم، آن سنگ های انباشته شده سرد را کمی گرم کرد و تکان  

 داد.  

 دیگه طاقتم تاب شده، زن عمو نمی ذاره ببینمت، می ترسه منم آبله بگیرم.  من _ 

 رید می گذرونن.   ولی مطمئنم امروز رو با عمو به خ  

 ماهرخ، بخوای نخوای، عصری اونجام تا قبل از رفتن ببینمت.   

 دلم خیلی برات تنگ شده.   

 یه نگاه قاب شده پشت پنجره نمی خوام.  

 های عاشقانه، روح را تلطیف می کنند.   چه قدر این حرف 

 حتی دلی پر از سنگ های رسوب شده را.  

اس می کردم باید به  خاطرات مریم را خواندم و دیگر احس امروز از صبح تا دمادم ظهر، دفتر 

 همان قدر برای امروزم اکتفا کنم.  

 می شناختم.   کلمه جشن در سرم تکرار می شد و من در این شادی زائد الوصف، سر از پا ن
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 عمر روزهای خوب و شاد، به گذر ثانیه ای می ماند.   

 بود.    بعد از ناهار، خواب ظهر از چشمانم گریزپا شده 

 تا چشم می بستم، تصویر کتاب و جلدی که برای کتاب داده بودم، مقابلم نقش می بست.  

بول های سفید و  درست بود اولین اثر چاپ شده ام نبود، ولی این شهد شیرین در تمام گل 

 قرمزم در جریان بود.   

 ادرم نبود.  پدر آماده و پوشیده، در پذیرایی، قدم رو می رفت و نشانی از آماده شدن م

 خانم!! دیر شد. یه تکونی به خودت بده. همیشه همین داستان رو داریم.  _ 

نمکین، پدر را خلع  در مواقعی که می دانست حق با پدر است و حق اعتراض ندارد، با لبخندی 

 سلاح می کرد.  

 مگه چه قدر طول کشید!!؟ من حاضرم.  _ 

ی او باز و روسری یا شالش بر روی   این حاضرم، در حالی بود که هنوز دکمه های مانتو

 ود.  دستانش ولو ب

برایش تکان داد و به   "تو درست بشون نیستی که نیستی "پدر سری به منزله تاسف و یا همان 

 رفت.  سمت در 

 ولی قبل از خروج، تلفنش زنگ خورد.    

 نگاهی به تلفن درون دستش کرد و تبسمی نرم زد.  
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همان حالت گوشی را جواب  ستم زنگ بزنم ببینم کجاست؟  با  عه عرفانه! اتفاقا الان می خوا _ 

 داد:  

 جانم عمو!! _ 

 به آنی تبسم نرمش پر کشید.  

 بله خودمم!! برادر زاده امه!  _ 

ا فقط به چندین ساعت کفاف داد و پریشانی و نگرانی را در جسم و جانمان عمر شادی ه

 ریخت.   

همان نقطه ای که بود روی زمین نشست،  پدر دست چپش را محکم درون موهایش کشید و در  

 ایش که امری غیرعادی نبود؟ بود؟  لرزش صد

 یا حسین!!! کدوم بیمارستان؟  _ 

ن مات بود و هرسه به گمانم یک چیز را در ذهنمان  تلفن را پایین کشید. نگاه هر سه نفرما

 مرور می کردیم.  

 عرفان چی شده؟   _ عرفان زنده بود؟  

 پدر به مادرم زد.    سکوت تنها حرفی بود که

 با توام...  _ 

 می گم عرفان چی شده؟ کجاست؟   
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 هنوز در گیجی و ناباوری دست و پا می زد.   

را در خود داشت که حتم داشتم تمام خودم را قی  اما همه سیستم بدن من، دل آشوبه ای 

 خواهم کرد.  

 دست و پاهایم می لرزید.   

ی  د و بغضی به بزرگی قله اورست، گلویم را م بلورهای بی رنگی در دو کاسه چشمم می جوشی

 فشرد.   

 دلم برای عرفان می ترسید.  

وز محسوب می شد و الان  می ترسید نباشد عرفانی را که تا دیروز، عاشقانه هایش برایم وز  

 در این ساعت، زیباترین کلام دنیا بود.  

 پدر دست محکمی به صورتش کشید و ایستاد.  

 تصادف کرده!  عرفان تو جاده کاشان _ 

 نمی دونم چش شده؟ باید برم کاشان.   

 هر دو با گریه لب زدیم:  

 کاشان؟ تصادف؟ عرفان؟  _ 

 با صدایی که لرزشش مشهود بود گفتم:  
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وای خدا! وای زنده ست؟ بابا تو رو خدا عرفان زنده ست؟ بابا با همان حال پریشانش کنارم  _ 

 آمد و دستش را دورم حصار کرد.  

 با!!  نمی دونم با_ 

 نمی دونم!!  

 فقط می خوام برم. به امید خدا که چیزی نشده. فقط دعا کنید!   

 مادر دستپاچه به سمت اتاق می رفت.  

 منم میام!!   _ 

 جا بیای؟  تو ک_ 

 عصبانی شد و با گریه فریاد زد:  

 گفتم منم میام! نمی تونم بشینم گل های فرش رو رج به رج بشمرم تا تو خبر بدی.  _ 

 سی نمی دانست عرفان چه قدر برای مادرم مهم بوده و هست.  د اول، کدر برخور

 عرفان برای مادرم مثل علیرضا بود.  

 آمدن مادر و من شد.  با هزار مکافات و زاری، پدر راضی به 

مگر این راه، با وجود رانندگی وحشتناک و سرعت بالای پدر و نوش جان کردن یک برگه  

 جریمه، تمام می شد.   

 روی زبانمان احساس می کردیم تا جاده به کاشان می رسید.    نمان راباید جا
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عرفان داشته   هیچ گاه به فکرم خطور نمی کرد این همه دلهره و اضطراب را در وجودم برای

 باشم.  

دلم نمی خواست باور کنم همه انکارهای من در مورد عشق عرفان و این که دوستش ندارم،   

 تلقین بوده باشد.  

حرف مادر صحت پیدا کند، که همه وجود من غرق نوشته هایم شده است و   ی خواستدلم نم 

 خود را به کل فراموش کرده ام.  

، مهربانی های بی حد و حصرش، همگی در جلوی دیدگانم  لبخندها، صدای محجوب و آرامَش 

 رژه می رفتند و بی تابی، بیشتر به وجودم مستولی می شد.  

 عقب شود.  ن کج کردن مادرم به سمت  فین فین کردنم، باعث گرد

 برا کی داری آبغوره می گیری؟ برا کسی که براش ناز و ادا می اومدی؟  ماهرخ...  _ 

 برایم هشدار گونه تکان داد.  انگشت اشاره اش را 

 ماهرخ اگه زبونم لال برای عر...  _ 

 بغض امانش نداد و برگشت.  

 کنم این عشق مادر به عرفان را.   درکش برای من سخت بود و هیچ گاه نتوانستم درک

مگر می شد به واسطه این که زن عمو یک روز در بیمارستان بستری بوده و مادر او را شش  

 این علاقه شکل گرفته باشد؟  باری شیر داده، 
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 ورودی کاشان بودیم و نفس هایمان تنگ تر شده بود.   

 خانواده عمو، نیم ساعتی قبل از ما رسیده بودند.   

 د، عرفان پای راستش از ناحیه زانو و بینی اش شکسته ولی خدا رو شکر زنده است.  بودن گفته  

 زجر عرفان برایم خیلی دردناک بود.  نفس مان کمی آسوده شد ولی تصور درد کشیدن و   

 برای پدر نیز دلم می سوخت.  

 او مانند ما، توده خفه در گلویش را نشکست.   

 رد.  بغض روی بغض هایش تلمبار می ک  

 مخصوصا از زمانی که گوشی عرفان خاموش شده بود.   

 در سکوت کاملی که با خودش عهد بسته بود، با بالاترین سرعت می راند.   

 یمارستان رسیدیم.   به ب

 ماشین را پارک کرده و نکرده، رها کردیم و به سمت اورژانس حرکت کردیم.  

بند طبی کرم رنگ،  و پای راستش تا بالا  خیلی حال بدی بود دیدن عرفانی که گردنش را گردن 

 سته شده بود و به وزنه وصل شده بود.   با آتل ب 

 .  بینی خوش تراشش کاملا خونی و ورم کرده بود

زیر چشمانش کبود بود و ترکیبی از رنگ های قرمز و بنفش و رگه هایی از سبز، دیده می   

 شد.  
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 نم، محو  و لحظه ای هویدا می شد.   لحظه ای تصویر پیش رویم در زیر فواره اشک چشما 

بیهوش بود و نقابی پر از درد و ناراحتی به چهره سبزه این پسرعموی دوست داشتنی ام زده  

 .  شده بود

 پرستار با سبد کوچک سبز رنگ وارد شد.   

 درون سبد، پر از آمپول و قطره بود.   

   وای چه خبره این جا؟ مثلا تصادفیه و باید دورش خلوت باشه. _ 

 راستی ماهرخ کدومتونه؟ خیلی اسمش رو صدا می زد.   

 نگاه همه روی من نشست و پرستار رد نگاه آن ها را گرفت تا به من رسید.  

 خ تویی؟ نامزدشی؟ چه قدر دوست داره که تو عالم بیهوشی هم اسم تو ورد زبونشه.  ماهر _ 

 پوزخند زن عمو، با اشک هایش پیوند زده شد.  

 داشته باشه.  میاد باهاش نسبت خودشه ولی عارش _ 

 ستاره!  _ 

 اسمش هشدارگونه از زبان عمو بیان شد.  

حریقی جز چشمان مست عرفان، قادر به  نمی دانستند درون من چه آتشی برپا شده و هیچ 

 خاموشی آن نخواهد شد.  
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نمی دانستند ماهرخ در ناخودآگاه وجودش، عرفان را دوست داشته و درس بی تفاوتی را   

  اشتباه گذرانده است.  کاملا

 چشم گشود ولی با درد و آه و ناله!!   

   کم کم نگاهش همه را می دید و از درد، هربار صورتش جمع می شد. 

 اما امان از آن نگاه آخری که در حال کج شدن بود و یک باره من را دید.  

 اشک هایم به پهنای صورت، پایین می ریختند و راه نفسم محبوس شده بود.    

 تمام دنیا در برابر چشمان پرحرف عرفان برایم زندانی تنگ، شده بود.  

 با بوسه هایم التیام می دادم.  دلم می خواست کنارش می رفتم و دانه دانه زخم هایش را  

دلم می خواست می توانستم تمام عاشقانه های چندساله اش را در قالبی پر از مهر و محبت، با   

 خ می دادم.  دارویی به نام عشق، پاس 

 ولی امان از دلی که قبول عشق و عاشقی برایش سخت بود.  

 تم.  نگاهم را از چهره رنجورش سوا کردم و به بیرون اتاق گریخ 

 از تمام عشقی که در چشمانش بیداد می کرد، گریختم.  

 من از رو شدن دلم، برای خودم گریختم...  

 پیوست:  
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عنی  رو خورده، شاید این سوال پیش بیاد پس ی این که گفته شد عرفان شیر مادر ماهرخ "

 ماهرخ و عرفان برادر و خواهرن! و عشق و عاشقی کشکه و شما مثلا مسلمونین! 

 جواب این شبهه باید بگم:  در 

 نه عزیزان من!  

 خواهر و برادر شدن شیری یا رضاعی، چندتا شرط داره...  

 ماد ر  غیر از خودش شیر بخوره    یکیش اینه که کودک باید پونزده بار متناوب، از شی ر 

یا اینکه یک شبانه روز کامل، فقط شیر اون زن رو بخوره تا بشه گفت اون شیر، برای بچه،  

 باعث رشدش شده.  

 این یکی از شروط برای خواهر و برادر شدن رضاعیه که شامل حال عرفان و ماهرخ نمیشه.  

 امیدوارم با خوندن این مطلب شبهه برطرف بشه!!  

 نگاه پر از حرف، از جلوی دیده هایم، حتی یک میل هم تکان نمی خورد.    نآ

 ید.   چیزی مثل خوره به مغزم چسبیده بود و آن را می مک

 فکر این که عامل تصادف عرفان، من بوده باشم، مرا تا مرز جنون می برد.  

 اگر برای او اتفاقی می افتاد، وجدان آرام برایم رویا می شد.   

 توانست عامل این حال خراب عرفان باشد؟  من که چیزی نگفته بودم.  م من می  مگر پیا 

 فقط از او خواسته بودم به دیدنم نیاید.   
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 ه بودم همین دیدارهای عموزاده ای را برایم کابوس نکند.  گفت 

 گفته بودم من به همین حرف زدن های تلفنی عموزاده ای خوشم و آن را از من نگیرد.   

 واسته بودم.   ه از او نخچیز بدی ک  

 روی صندلی پلاستیکی آبی رنگ، نشستم و صورتم را با دستانم احاطه کردم.  

 گریستم.   

گریستم که اکنون می دانستم از درون خواهان عرفان است و برای حفظ ظاهر باید  برای دلی 

 همان نقاب سنگی را بر چهره داشته باشد.  

 بدنم ریشه زده بود.  گریستم برای این تضاد عجیبی که در  

 گریستم برای دلی که دچار پارادوکس غریبی برای خواستن و نخواستن بود.   

 ان روی صورتم، برایم مبهم بود.  نگاه بیماران و همراهانش

 دستی روی صورتم کشیدم تا ببینم علت این نگاه های عجیب چیست؟  

 یک هفته با آن درگیر بودم.    ریز، برایم یادآور آبله مرغانی شد که  لمس دانه های سرخ  

 د.  آن قدر افکارم برای عرفان می چرخید، که دوران نقاهت بیماریام، از خاطرم پرواز کرده بو 

 شانه ای بالا انداختم و سرم را به دیوار پشتم تکیه دادم.    

شب، لباس سیاهش را بر تن آسمان لاجوردی کرده بود و با آن لباس منجوق دوزیاش، به ما  

 نیان فخر می فروخت.  زمی
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نمی دانست دل ما زمینیان، کم مصیبت ندارد که حالا فخر او را نیز به بهای گزافی خریدار  

 باشیم.  

 همه در محوطه بیمارستان بودیم و مردها برای وضعیت عرفان، شورا گرفته بودند.    

 عمو کلافه، رو به پدرم کرد.  

 اصغر بچه ها رو ببر هتل.  _ 

 یلون شدن.  زنها سیلون و و  

 زن عمو مداخله کرد.  

 من نمی رم.  _ 

 همین جا پیش عرفان می مونم.  

 زد.  این بار، پدر با آرامش با زن عمو حرف 

 زن داداش، کنار عرفان باید یه مرد باشه.  _ 

 شما بمونی، فقط اذیت می شی.   

 یه همراه هم بیشتر نمی ذارن این جا بمونه.  

    ی می گه عرفان با عارف راحت تره.من به اکبر گفتم خودم بمونم، ول  

 پس بیا بریم تا فردا، یه تصمیمی می گیریم.  
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ر داد و با چشم بستن عمو، علم مخالفت را زمین گذاشت  زن عمو نگاهش را بین عمو و پدرم سُ

 و با ما هم قدم شد.  

شب    دو ساعتی است زیر ملحفه سفید رنگ هتل، چمباته زده ام و از پنجره هتل، آسمان سیاه

 را می نگرم.  

 گوشی را از کنار پاتختی سفید رنگ اتاق برداشتم.  

 از هم مرور کردم.  پیامکی را که با عرفان رد و بدل کرده بودم، ب 

 سلام خوبی!!؟  "

 گفتی می خوای عصر بیایی ببینم.  

 می خواستم بگم نیا.   

 خوشم.   عرفان من به همین دیدن و تلفن زدن های پسر عمو و دختر عمو بودنمون

 من به رابطه جدی که تو بهش فکر می کنی، فکر نمی کنم.    

   "کنی.نذار این رابطه خوبمون رو، تو با رفتارات پاک 

اما جواب عرفان بعد از این همه نوشتن من، تنها پیامکی خالی بود؛ که آن هم فکر کنم محض  

 این بود که پیام من بی جواب نماند.  

 ک خالی، چه معنایی دارد.  آن لحظه نفهمیدم این پیام 

 البته بیشتر، آن را برای کنار آمدن با پیامم تلقی کردم.   
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 دختر عمویم عادله، نفسم را محبوس می کرد.  گریه و بی قراری زن عمو و 

پدر با علیرضا صحبت می کرد و در فکر جابه جایی عرفان برای انتقال به اصفهان یا تهران   

 بودند.  

ر فکر بود و بعد از دقایقی خلوت کردن با خود، بی  رهای نشسته بود و دعمو روی مبل تک نف  

 هوا پرسید:   

 کانتش خوبه؟  آپارتمان، ام_ علیرضا این هتل_ 

 جای بهتری نبود بگیری تا بچه ها راحت تر باشن؟ خدا رو شکر عرفان که زنده ست.    

تراحت، جاشون خوب  این زن ها رو هر کاری کنیم که برنمی گردن تهران، حداقل برای اس 

 باشه.  

 علیرضا از خستگی روی پاهایش بند نبود.  

کاشان، پدر به او تلفن زده بود و تصادف عرفان را گفته  با این که بعد از راه افتادن ما به سمت  

 بود، ولی قبل از ما آن جا بود.   

 تمام بدوُ بدوُ هایش را انجام داده بود.  

 اعم از عکس برداری و غیره...   

 خندی تمام خسته زد.  بل

 عمو امکانتش خوبه!! تنها جایی که نزدیک بود، همین جا بود.  _ 
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 ، تا فردا بگردم پیدا کنم.  اگه می دونین خوب نیست 

 مادرم نمازش تمام شده بود و در حال تا زدن چادرش بود.   

 چادر را تا کرد و روی میز گذاشت.  

 نه داداش اکبر خوبه!!  _ 

   مگه اومدیم تفریح؟ 

 ما تا وضعیت عرفان مشخص بشه.  

 بیشتر بیمارستانیم.  

 فقط یه جا باید باشه که استراحت کنیم.   

 مان چشمان تر شده اش، پشت چشمی برای عمو نازک کرد.  زن عمو با ه

 تو به جای این که فکر عرفان باشی، فکر هتلی!  _ 

 شد.    عمو زیر لب استغفاری کرد و بدون هیچ کلامی، راهی سرویس بهداشتی

 در این سوئیت، همه کنار هم بودیم و بی قراری در وجود همه مان عیان بود.  

 ن به اتاق عمل می رفت.  فکر فردایی بودیم که عرفا 

 صدای ویبره بغل دستم، مرا متوجه گوشی پدرم کرد.  

 تبسمی ملیح، لبانم را از دیدن نام تماس گیرنده منقش کرد.  

 عمو احمدمان بود.  
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که در تبریز زندگی می کرد و ناخواسته، از دیدن نامش، دلمان   وست داشتنی،همان عموی د 

 برایش غنج می زد.   

 کنار زدم.  ملحفه را 

 گوشی را برداشتم و آن را رو به پدرم گرفتم.   

 استفهامی نگاهش را به نگاهم گره زد.  

 عمو احمده!   _ 

 گوشی را گرفت و کمی روی مبل، به سمت علیرضا کج شد.  

 حالت پچ زدن حرف می زد.    م بهآرا 

 ار داد.  مادر با سینی و هفت استکان چای در دست، وارد شد. آن را روی میز وسط قر 

 علیرضا مامان، اون غذاها رو که بیرون گرفتی، بیار تا یه لقمه بخوریم.  _ 

 زن عموت از بس گریه کرد، جون نداره.   

 با گریه و زاری چیزی درست نمی شه.  

 شمانم، هر ثانیه وسیع تر می شود.  ردم حلقه چ احساس می ک 

و حالا که کمی آرام گرفته    حرفی را که مادر زد، برای دو ساعت قبل خودش صدق نمی کرد 

 بود، این پند و اندرز را روانه گوش های کیپ شده زن عمو می کرد.  
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روی میز  علیرضا پلاستیک سفید رنگی که در آن چند ظرف یک بار مصرف پلاستیکی بود را  

 گذاشت و تعارف زد.  

 مادر هم زن عمو را فراخواند.  

 ستاره عزیزم، برو دست و روت رو بشور.  _ 

 چشمات پف کرد از بس گریه کردی.  

 بیا یه چیزی بخور.   

زن عمو، هرچه مخالفت کرد، ولی از جبری که مادر بر او وارد کرده بود برای خوردن،  

 نتوانست فارغ شود.  

 در حال حرف زدن بود.  دیم و پدر هنوز نیمه های غذا بو

 داد.  ولی با این اختلاف که بقیه مکالمه را درون بالکن انجام می  

 زن عمو چند قاشقی را که به اجبار خورد، کنار کشید و بلند شد.  

 درگیر فکر و غذایم بودم.   

 کوبیده ای که عاشق آن بودم و اکنون بی مزه ترین غذای عالم بود.  

 مه ما را از کنار میز، به سمت صدا کشاند.  آرامی، ه صدای جیغ  

 شده بود و به سر و صورتش می کوبید.   زن عمو، کنار پنجره مستطیلی بزرگ تراس، آوار 

 پدر با تلفن در دستش، هاج و واج نگاه می کرد.  
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 عمو و مادر، زودتر از همه از بهت و شوک خارج شدند و دستانش را گرفتند.   

 ...  ه غلاف نداشتاما زبانش ک 

 درد داشت...   

 تیر داشت...   

دقیقه قبل افتاده بود که حال باید تیر   زخم می زد بر منی که نمی دانستم چه اتفاقی در چند 

 ناسزا و فحش های او را به جان بخرم.  

 ماهرخ ذلیل شی دختر، اگه پسرم خونه نشین بشه.  _ 

 وز انداختی.  الهی رنگ خوشی نبینی که عرفان من رو به این ر 

هایم  گره زده شده به انبار اشک هایم، با وجود خودداریام، باز شد و سیلاب بود که بر گونه  

 جاری شد.  

 دست راستش را از دستان مادرم خارج کرد و به ران پاهایش محکم می کوبید:.  

 ماهرخ!! وای ماهرخ!! اگه عرفانم یک مو از سرش کم بشه، زندهت نمیذارم.  _ 

 ه اگه عرفان من زندگیش سیاه بشه.  ت سیاه بش الهی بخت  

 تو باعث شدی...   

 شرمندگی، مرا به بیرون اتاق کشید.    عادله کنارم آمد و با چهره ای پر از

 صدای عمو بلند شد:  
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 ستاره بس کن! خجالت بکش.  _ 

 چرا هرچی از دهنت درمیاد، بار این طفل معصوم می کنی؟ مگه چکارت کرده؟  

عصبانیت حاکی از خشم زن عمو را متصور شوم که موهای  د و می توانستم  این بار جیغ کشی

 خودش را می کشد.  

نگم؟ همش تقصیر این عفریته ست. اگه این نبود، عرفان من الان شل و پل روی اون  چرا _ 

 تخت نبود.  

 شاد و شنگول داشت زندگیش رو می کرد که دل به این بی احساس داد.    

 کلامش را برید.  این بار عمو کلافه تر 

 خب اینایی که گفتی، دخلش به ماهرخ چی بود؟ ستا..  _ 

 ستاره گفتن عمو را  قطع کرد.  زن عمو با همان گریه،  

ربط داره! چون این ورپریده بهش بی محلی می کرد. از بس بهش فکر کرد و این بی اعتنایی  _ 

 کرد حواس بچم پرت شده که تصادف کرده.  

خواسته این جور بشه؟ اول فکر کن، بعد  می زنی؟  مگه ماهرخ می ستاره چرا بی ربط حرف _ 

 حرف بزن.  

 نداشت و ناسزاهایش هم همین طور.   زن عمو فغانش انتها 

 عادله دستم را محکم فشرد.  
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 ولی قلب من فشرده شده بود و کسی را می خواست تا مرهمش باشد.   

ن داره ضایعه نخاعی باشه و بچم  الان داداشت داشت به احمد می گفت که دکترا گفتن امکا_ 

 فلج بشه.   

 اکبر می فهمی؟ فلج بشه.  

 دارم چی می کشم.   به خدا نمی فهمی  

 اکبر نمی فهمی.  

 عمو با عصبانیت داد زد:  

 قسمت بوده ، به کسی هم ربطی نداره.  _ 

داداشم و بچه هاش بخاطر من و تو و عرفان اینجا اومدن. الان عوض تشکرته؟ عرفان بچه   

 منم هست، منم اندازه تو نگرانم! ولی نباید اتفاقی رو که افتاده گردن کسی انداخت.  

 در صدا آمیخته شده بود.    صدا

 این بار زنگ سوئیت هم خود را به رخ کشید.  

علیرضا با چهره ای درهم در را باز کرد و فقط صدای عذرخواهی او بود که به حلزونی های   

 گوش هایم می رسید.  

 بست.  در را 
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اول  کمی در نگاه کردن به من مکث کرد و نگاه آخر را به عادلهای که شرمساری حرف  

 نگاهش بود، داد و به اتاق رفت.  

 رفتن اعتراض که تو این سوئیت سروصدا زیاده. لطفا یهکم آرومتر.  _ 

 ساعت یک شبه.   

 می باریدم و عادله، شانه ها و کتف مرا مالش می داد.   

 ئیچ را از روی میز برداشت و بیرون رفت.  نگاه مشوش، سو علیرضا با همان

عادله گذاشتم و او را از کاری که تمام ماهیچه های دستش به تنگ  دست روی دستان سرد  

 آمده بودند، بازداشتم.  

 با همان فین فین کنار خودم نشاندمش.  

 بسه دیگه خودت رو کشتی.  _ 

 لبخند تلخی زد.  

 ب نیست.  ماهرخ ببخش، حال مامان خو_ 

 لبخند کوچکی را با گریه هایم پیوند دادم.  

کاسه و کوزه ها سر من شکست، ولی الان نه! دیدم مادره، داره غصه  اولش ناراحت شدم چرا  _ 

 می خوره.  

 بذار رو من خالی کنه، تا اینکه از غصه غمباد بگیره.   
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 می دونم هیچی ته دلش نیست. الان ناراحت نیستم.  

 عرفانم!     فقط نگرانم نگران

 من کمرش و زبونم لال، فلج شدن رو نمی دونستم.   

 ود.  صداها کم شده ب

 زن عمو با قرص مسکنی آرام گرفت.    

 مادر و پدر، کم عرفان عرفان می کردند، حالا با سرسنگینی شان، داشتند مرا زجر می دادند.  

 شب خوبی نبود.  

 شبی بود که سخت گذشت  

 شد.  فردا تکلیف عرفان مشخص می  

 دلم را کنار عرفان جا گذاشته بودم.  

 دلی که برایش بتپد نه...   

 دلی که نگران فردای او بود را جا گذاشته بودم.  

 پایی که باید پلاتین در آن گذاشته می شد.  

 درد داشت وجدانم!

 دردی بس بزرگ، برای پیامی که مسبب روزهای بد برای عرفان شد.  

 بردند.  امروز عرفان را به اتاق عمل 
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 رسا بود.  لحظاتی که برای زن عمو و مادرم و بقیه، خیلی دردناک و طاقت ف

لحظاتی که برای من هم سخت گذشت، تا تن بی هوش شده اش را از آن جا بیرون کشیدند و   

 حالا باید منتظر باشیم تا از ریکاوری به بیرون منتقل شود.  

 فقط امروز نبود که درد نمی کشید.   

 د بینی شکسته اش را ترمیم می کرد.  گر نیز بای دو روز دی  

گوشی نمی لغزید و آن پیام را نمی دادم که با اعصابی متشنج،   کاش انگشتانم روی صفحه  

 پشت فرمان قرار گیرد.   

تنها خبر خوبی که اعلام شد، این بود که دکتر همان دیشب، کل معاینات لازم را انجام داده و  

 و گردن عرفان، خبر داده بود.  از صحت وضعیت نخاعی کمر  

ده است که بعد از مدتی استراحت، به وضعیت قبل  گفته بود که کمی فشار به آن ها وارد ش  

 برمیگردند.  

روی صندلی های راهروی انتظار نشسته ایم و همچنان منتظر خروج عرفان از بخش ریکاوری  

 هستیم.   

گاهش، مهرههای کمرم را به شدت   صندلی آبی رنگی که با وجود مدل جدیدش، قسمت تکیه

   دردناک کرده است. 

 جایم تکان می خورم، تا قسمت های درد گرفته بدنم کمی منبسط شوند.  هربار، کمی در  
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 از بیمارستان متنفرم.  

سوای آن خاطره تلخ و دردناکی که برایمان رقم زد، بوی الکل و مواد بیمارستانی، خیلی برایم  

 مشمئز کننده است.  

خاطرم مانده   د آن خاطره تلخ که دل و جانم را به درد آورد و ترکش های آن درمی شکاش 

 را پاک کرد.  

با پاهایم روی زمین، نت موسیقی خلق می کنم، برای خلاص شدن از بی قراری های زن عمو  

 که احساس من می گوید؛ به عمد، فین فینش را بلند می کند.  

 خواند!   در پی اش زیارت عاشورای خود را می نمی دانم چطور با این گریه های پی  

 ل تا به الان، پنج باری آن را ختم کرده باشد.  حتم دارم از ابتدای عم

 نمی داند دل من نیز برای این حال عرفان کباب است.   

 باز خدا را شاکرم برای این که نمی داند قبل از سانحه، چه پیامی برای عرفان فرستاده بودم.  

 هرو را متر می زند؛  ول و عرض را مادر گاهی ط

 رنگش را به انگشت اشاره اش می بندد و ذکر می گوید.  گاهی صلوات شمار کوچک مشکی  

 درست چند ساعتی است که از این بی قراری، حتی با وجود اتمام عمل، دست بر نمی دارند.   
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ان یا تهران هستند  پدر و عمو، همچنان درگیر رفت و آمد برای کارهای انتقال عرفان به اصفه

ستانی که از تصادف خبردار شده اند، تلفنی صحبت  و هر چند دقیقه یک بار نیز، با اقوام و دو

 می کنند.  

 کلافه ام...   

 هر کدام داریم با پریشانی و حال زار، ساعت و زمان را می گذرانیم.    

 صدای جیغی سوزناک، تمام بیمارستان را در برمیگیرد.  

د را دیدم که با  فتم و زنی با چادر سیاه، که حالا به رنگ خاک بوبزرگ راهرو ر به پشت پنجره  

وجود ممانعت چند مرد و زن، چنان به سر و صورت خود می کوبید، که دردش را به خوبی  

 احساس می کردم.  

 یاد آن روز تلخ زندگی خودمان افتادم.   

 دم.   همان روزی که من نیز همین گونه روی زمین آوار شده بو 

 لایه ای از باران چشمانم، قطره قطره بیرون ریخت.   

ی روی شانه ام نشست و مرا با خود به سمت همان صندلی های خشک کشاند و مرا کنار  دست 

 خود نشاند.  

 برای عرفان ناراحتی؟ یا یاد...  _ 

 دستی زیر چشمانم می کشم:  



 

 

 

136 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 ل پیش افتادم.  برای عرفان هم ناراحتم، ولی با جیغ این خانم، یاد چندسا_ 

 متوجه خرید او می شوم.  دست داخل پلاستیک سفیدی می برد و من 

 رانی هلو را بیرون می کشد.   

از آن دسته خوراکی هایی که تحت هیچ شرایطی، برای خوردن، به آن نه نمی گویم. آن را   

 روبه رویم می گیرد.  

 بخور!! نمی خوام تو دل و صورت ته تغاری، نگرانی ببینم.  _ 

 لبخندی کوچک اما پرعمق می زنم.  

 ارنش بیرون؟  ممنون داداش! کی می_ 

 دست چپ خود را کمی تکان می دهد تا ساعتش روی دست خوب جا بگیرد.  

 نگاه می کند.   

 فکر کنم تا ده دقیقه دیگه بیارنش.  _ 

 عادت مرا می داند که در محیط خارج خانه، رانی را بالا نمی کشم.  

 است.  بار مصرف هم گرفته  برایم چند لیوان یک 

 نباشد؟  این برادر می تواند عزیز  

 کمی از رانی را در لیوان می ریزم، عاشق آن دانه های ریزشده درونش هستم.   
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خیلی طول کشید!! الان فکر کنم پنج شیش ساعتیه اون تو مونده؟ لیوان را تا نیمه، درون  _ 

 دهان خشک شده ام می ریزم.  

 نکن.  ، اصلا به چیزی فکر تو نگران هیچی نباش_ 

ر به پای نگرانیش و این که مادره و طاقت درد کشیدن بچه اش  حرف های زن عمو رو هم بذا 

 رو نداره.   

مطمئن باش اگه تو هر موقعیت دیگه ای جز این بود، من خودم برای دفاع از تو سینه سپر می  

 کردم.  

 می کنم.   لیوان را پایین می کشم و به هلوهای ریز ته آن نگاه 

این دوست داشتن من فکر نکنم اون علاقه ای باشه  من عرفان رو دوست دارم علیرضا، ولی _ 

 که برای زندگی لازم باشه.   

 من اصلا نمی تونم فعلا هیچ مردی رو به حریمم راه بدم.  

 بطری رانی آناناس خودش را یک ضرب بالا می کشد.  

 نش می کشد.  همه بطری را که تمام می کند، دستی دور دها

اشته باشه، عشق دو طرفه باشه؟ دستش را روی  مگه قراره هر کی، هرکسی رو دوست د_ 

 قلبش نشانه گرفت:  
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 این جا باید بتپه!! باید برای اصلش هم بتپه، نه بدل و با جبر.  _ 

 نگاهم را نمی کنَم از این برادری که دلسوزانه برایم محبت خرج می کند.  

 فکر نکنم بتپه!  _ 

 و گرم، لبانش را از هم باز می کند:  ی کج لبخند

 په!! به وقتش و برای آدمش می تپه.  می ت _ 

 چیزی به ذهن بهم ریخته ام یورش آورد.  

 راستی علیرضا، عرفان با چی و چطور تصادف کرده؟ کمی در جایش جا به جا شد.  _ 

 گوشی را از جیب شلوارش درآورد.   

 به روی من قرارش داد.    کمی دستش روی صفحه آن لغزید و بعد رو 

 رایم خیلی دردناک بود.  چیزی را که می دیدم، ب 

 واقعا عین معجزه رخ داده بود که عرفان از زیر این آهن های پاره، جان سالم به در برده بود.   

 چه قدر دلم برایش ریش شد وقتی تصویر لاشه دویست و شیش مورد علاقه اش را دیدم.    

 رد با ایربگ بوده است.   علت شکستگی بینی، برخوپزشک معالجش گفته بود 

 وای علیرضا...  _ 

 عرفان چطور زنده مونده؟ چطور این قدر کم زخمی شده؟  
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من اگه این ماشین رو بیرون می دیدم، می گفتم هیچکی ازش زنده نمونده. وای خدایا   

 شکرت.  

 سرش را به دیوار پشت سرش تکیه داد و پاهایش را کشید.  

 م.  ده بود که در بیمارستان به سر می بری فراموش کر به گمانم 

فقط می تونم بگم معجزه شده که عرفان زنده ست، خدا یک بار دیگه اون رو به ما داده.  _ 

 علت تصادفش، سرعت زیاد و واژگونی و بعد برخورد با گاردریل جاده بوده.   

 فقط خدا بهش رحم کرده که زنده بمونه.  

 تکه های هلو را خوردم.  

 سرم را به سمت علیرضا کج کردم:  

 خنک بود.   ممنون خیلی _ 

 باز خط نگاهم را به رو به رو دادم.  

 راستی چی شد؟ نمی خوایین انتقالش بدین؟  _ 

بابا و عمو دنبالن کاراشن، سخت می شه جابه جاش کرد. ولی فکر کنم با یه مقدار خرج  _ 

 کرد.   "شد"رو  "نشد"کردن بشه 

دختری جذاب تمام حواسم را به  لیلی جانم و تصویر  انم می لرزید و اسمتلفن علیرضا در دست

 خود مشغول می کند.  
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 آرام سرم را با شکوفه لبخندی که روی لبانم جوانه زده را به سمت علیرضا برمی گردانم.   

 علی تلفنت!! یعنی لیلی جونت منتظرته.  _ 

نازک می کند که من شک می  به آنی چنان درست روی صندلی جا می گیرد و چشمی برایم 

 اس، الان لیلی اینجاست.  کنم به جای تم

 گوشی را تند از دستانم می قاپد و به سمت محوطه بیرون رهسپار می شود.   

 پس این علیرضا هم بله!!!   

 سرم را آرام تکان می دهم و هنوز همان لبخند بر لبانم بوسه می زند.   

فاصله کمی پشت  ا انه هم به طرف من می آیند؛ و عادله بپدر و مادرم را می بینم که شانه به ش

 سرشان است.  

مادر کیف کوچکش را که، ضربدری روی شانه هایش رها کرده را بیرون می آورد و دسته ان   

 را تا می زند و درون کیف می فرستد و کیف را در دستانش می گیرد.   

 حالاروبه روی من ایستاده اند:  

 عرفان رو میارن.  ن چند دقیقه دیگه هم  پاشو بابا بریم پایی_ 

 بدون کوچکترین حرفی که از لبانم خارج شود با آن ها هم قدم شدم.  

یک ساعتی است عرفان را به بخش آورده اند و کمی بعد از این که او را دیدیم ما را به بیرون  

 فرستادند.   
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مان یاری نمی کند برای رفتن  هر کدام در گوشه ای از محوطه پناه گرفته ایم و هیچ کدام پاهای 

 به هتل.  

روی نیمکت نارنجی رنگ حیاط بیمارستان نشسته بودم، منتظر عادله ای بودم که به سرویس  

 بهداشتی رفته بود.  

نگاهم روی زنی بود که لباس صورتی تنش بود و روی ویلچر نشسته بود و مردی جوان آن را   

 هُل می داد.  

 کنارم نشسته بود، برگشتم.   با صدای خانمی که روی نیمکت 

 که با گوشی اش صحبت می کرد و اشک می ریخت.    زنی جوان 

گریه هایش حواسم را معطوف به خود کرد.از مکالمه اش کلماتی مثل قبول نمی کنه، دیالیز و  

 اونم رفته، را فهمیدم و برایم معمایی شده بود.   

 کیفش به دنبال چیزی می گشت.   تلفنش قطع شد و گریه هایش هنوز ادامه داشت. درون

 انی قرمز و دماغ کیپ شده رو به من کرد.  با چشم 

 ببخشید دخترم!  _ 

 دستمال داری؟   

 سرم را به معنای بله پایین و بالا کردم.   
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از نگرانی او من نیز، دستپاچه شده بودم و با عجله درون کیفم دستمال را جست و جو می  

 کردم.   

 ف کردم.  ون کشیدم و به او تعاردستمال جیبی ام را بیر

 یید خانم!! بفرما_ 

 یک برگه دستمال بیرون کشید و مابقی را پس داد.  

 ممنونم عزیزم.  _ 

اشک هایش را پاک کرد و با دستمال  آب بینی اش را گرفت. دلش چنان پر بود که مهم نبود  

 برای غریبه ای سفره دلش را باز کرده است.  

افتادن و تحت دیالیزه و تو  اش از کار شتناک کلیوی داره. کلیه هخواهرم مریضه، بیماری وح_ 

 نوبت برای پیونده. تا حالا کلیه ای که با گروه خونیش پیدا بشه نبوده.  

 باز گریه اش شدت گرفت.  

تا این که چند روز پیش اعلام کردند که یک کلیه با گروه خونی خواهرم برا پیوند پیدا شده،  _ 

 .  حال شدیم که روی پاهامون بند نبودیماون روز این قدر خوش

نمی دونم چه کسی و کجا به خواهرم گفته اهداکننده شوهرشه، اونم به هیچ صراطی مستقیم   

 نیست و قبول نمی کنه.  
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درست در جایم نشستم، شنیدن این که مردی بخواهد کلیه خود را به همسرش اهدا کند برایم  

 جالب بود.  

 ن که خیلی خوبه؟  خب چرا قبول نمی کنه؟ ای _ 

 جلوتر کشید ولی موهای شرابی رنگش باز خودنمایی می کردند.  روسریش را کمی 

چون می گه من می میرم و نمی خوام شوهرم با یک کلیه زندگی کنه. حداقل بچه ها  _ 

مادرشون رو از دست بدن پدر داشته باشن. از اون ور هم شوهرش از خونه بیرون رفته و گفته  

 برنمی گرده. خیلی عاشق خواهرمه!!   خانمش راضی به دریافت نشه تا زمانی که 

 حالا ما موندیم و خواهرم که استرس براش سمه.  

 تلفنش باز به صدا درآمد و عذرخواهی کرد و رفت.  

من ماندم و اندیشیدن به چنین مردی وفادار، که برای نجات جان همسرش از جان خودش  

 مایه می گذارد.   

 ...  دنی است و مقدسچنین عشقی، ستو

 روز دیگر را در مسیر هتل و بیمارستان، در تردد بودیم.   سه 

 سه روزی که کمتر از عرفان، برای ما به سختی می گذشت.  

 چون او بود که باید درد می کشید و مقاومت می کرد.   

 سه روزی که ثانیه ها به سختی با دقایق و ساعت، شیفت عوض می کردند.  
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 رد زیادی را متحمل شده بود.   ام شد و دنیز دیروز انجعمل بینی او  

 عرفان مرد خوابیدن و روی تخت ماندن نبود.  

 هیچ گاه در خاطرم نیست که عرفان از زیر کاری در رفته باشد.    

چند روز است عرفان جز سلام و نگاهی که از آن دلخوری بیداد می کند، هیچ کلامی را با من  

 پیاده نمی کند.  

 ...  ر است دلخو 

من رنجور شده است که به هر چیزی چنگ می زند، تا مبادا دقیقه ای با من تنها  بی نهایت از 

 شود.  

 شاید می ترسد زبانش به کسی که عاشق اوست، نیش بزند.   

 امروز تمایلی برای دیدن چهره عبوس عرفان نداشتم.   

 هیچ کس نبود.   

 بودیم.   و فقط من و عادله ماندههر کدام، به دنبال کاری از هتل خارج شدند  

چهار زانو روی مبل دو نفره هتل نشسته بودم و منتظر عادله بودم که برای رفع گرسنگی هر   

 دویمان، به خرید دو عدد ساندویچ رفته بود.   

 تنم کوفته و خسته بود.   

 دلم برای اتاقم،  
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 برای خودکار و دفترم،  

 تنگ شده بود.   

برای خلاص شدن از بند کشمکش های ذهنم، با  خود آورده بودم تا  کاش  دفتر مریم را با 

 عاشقانه های شروع شده بهرام و مریم، همراه می شدم.   

 دلم می خواست بدانم آیا مریم پاک و نجیب قصه، خیانت می کند؟  

چرا که حامینی که دفتر را برایم فرستاد، گفته بود این بار خیانت را در مورد جنس خودت   

 بزن.   نقش 

یم هفده ساله که به آن سبیل های پر پشت سیاه بهرام دل داده بود، رخت تن  مگر می شد مر 

 فروشی بر تن کند؟   

 کاش دفتر بود تا پرنده خیالم برای دوری از افکار درگیرم، عشق آن ها را فعلا می خواند.   

ت شخصی به تهران  بالاخره بعد از چند روز دوندگی، امروز می خواستیم عرفان را با رضای

 یم.  ببر

اگر آن پیام و تلفن یک باره به پدرم نبود، هرگز حاضر نبودم پایم را در بیمارستانی که برایم   

 خاطرات تلخ و گزنده گذشته را زنده می کرد، بگذارم.  

 من در آن جا روحم کشته شد.    

 جایی که همان بی حسی مطلق دنیا را در رگ هایم تزریق کردم.   
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 دنبال بلیط و انتقال عرفان از طریق هواپیما به تهران بودند.   ف، به و عار  علیرضا

 قرار بر این شد که شب قبل از پرواز، ما به سمت تهران حرکت کنیم.  

 اما زن عمو اصرار داشت که با عرفان همراه شود.   

در عشق  این چند روز، گاهی فکر می کردم عرفان تنها فرزند آن هاست، آن قدر که زن عمو  

 غرق بود.   او  

 کلاف حوصله ام پیچ در پیچ شده بود.  

 باید یک سرگرمی برای این چند ساعت پیدا می کردم تا گذر زمان را احساس نکنم.   

 هرچند گرمای سوزان این ماه سال هم در پیچیدن حوصله ام بی تاثیر نبود.   

 گوشی را در دستانم گرفتم.  

 نظر گذراندم.  ایم را از آن را باز کردم و تمام برنامه ه

 وارد صفحه برنامه های مجازیام شدم.   

 کلی چت و پیام نخوانده داشتم.  

 حالا بماند گروههای دوستانه و فامیل که چه قدر پیام از همه، روی هم تلنبار شده بود.  

حوصله وراجی های هیچ کدام را نداشتم و چیزی هم که خارج از ظرفیتم بود، کل کل کردن و   

 یام جواب دادن بود.  ام را با پ پی
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حسی مرموز وسوسه ام می کرد حالا که دفتر مریم را با خود نداشتم، به سراغ همان حامین   

 بروم تا کمی برایم حرف بزند، شاید بی حوصلگی ام را تهی کند.   

وارد صفحه چت او شدم، ولی همین که چشمم بالای صفحه را دید، به معنای کامل کلمه پنچر  

 .  شدم 

 بازدیدش برای پنج روز پیش بود.  آخرین  

 از برنامه چت خود خارج شدم و به سراغ بازی فندقم رفتم.   

ولی بعد از دو کلمه پیدا کردن، بی قرارتر شدم و کلا گوشی را به گوشه ای از کیفم پرت   

 کردم.   

  تی حاو ی  در باز شد و قامت عادله با شال روی سرش که بود و نبودش فرقی نداشت، با دس 

 پلاستیک کوچکی که در آن، دوغ و نوشابه بود و همینطور دو جعبه متوسط پیتزا، وارد شد.  

 زیر چشم نگاهش کردم.   

همان دم در با یک دستش وسایل را نگه داشته بود و با دست دیگرش مانتو و شال دکوریاش  

 را پرت کرد.  

 چشمانش را گشاد کرد.   

 .   تم، سوختم وای جهنم چه جوره؟ من که پخ _ 
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یکی از  جعبه ها را روی پاهایم قرار داد و جعبه دیگر را در دست گرفت و خود را روی مبل  

پرت کرد و با همان دست های نشسته و چرک گرفته اش، از بیرون، یک تکه از پیتزا را درون  

 دهانش قرار داد.  

 لب و لوچه ام را از دستان کثیفش جمع کردم.  

 ف زد.  با همان دهان پر حر  

 گر لقمه اش را می خورد و حرف می زد، به حتم می مرد.  ا 

 تو رو جون عمو ول کن.  _ 

 تو دستات رو بشور و بعد بخور.  

 خندیدم به ذهن خوانی دختر عموی شکموی خودم.  

 غذا را خورده بودیم و هرکدام، چند تکه وسیله ای را که با خود آورده بودیم، جمع می کردیم.  

 خروجمان از آن هتل و آن شهر رسید.    بالاخره زمان 

 کاشان را با تمام زیبای ها و آثار تاریخی جهان شمولش می خواستیم ترک کنیم.   

شهری که بارها به قصد تفریح و سیاحت به آن سفر کرده بودیم و حال، با داشتن خاطره ای  

 که ترس را به بند بند وجودمان بخیه زد، آنرا ترک می کردیم.  

 علیرضا و عارف، با عرفان به تهران برگردند.    قراربود
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در لحظه آخر حرکت، زن عمو تصمیمش برای برگشت با هواپیما عوض شد و با عمو همسفر   

 شد.  

 بیرون هتل، کنار ماشین ها ایستاده بودیم.  

 وقتی همه آمدند، هر کدام در ماشین های خود جا گرفتیم.  

 بود که تلفن پدر به صدا در آمد.   هنوز پنج دقیقه ای از حرکتمان نگذشته 

 مادر، همیشه از مکالمه پدر، حتی الامکان ممانعت می کرد.   

مگر در مواقعی که پدر، بنا را بر واجب بودن آن مکالمه می گذاشت که آن هم برای خودش   

 قانونی خاص داشت.  

 و آن هم این بود که باید تلفن روی اسپیکر ماشین جواب داده شود.  

  

هیچ گاه حس کنجکاوی نداشت و هیچ گاه در کاری که به او مربوط نمی شد، دخالت نمی   مادر

 کرد.   

همیشه اعتقادش این بود که هر کسی اگر بخواهد چیز مگویی را بگو کند، نیازی به پرس و  

 جوی من نیست.  

 ژن زیبا و قشنگی که خداوند، خلاف آن را در وجود من تعبیه کرده بود.    

 حسب نوشتن، باید به هر جایی سرک می کشیدم.   ولی بردانم، نمی 
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 تلفن وصل شد و آه از نهاد ما بلند شد.   

 چیزی که به کل، با تصادف عرفان فراموش کرده بودیم.   

 ماجرای کارگر ساختمانی و بیمهاش، که باید پدر به آن رسیدگی می کرد.    

حالا پدر مجبور بود خودش  ه بود و تخت لمید عرفان نیز در پی این امر مهم، آن گونه روی  

 برای رسیدگی حتما برود.  

یکی از آن ترمزهای ناگهانی که یک باره ترمز دل آدم را می برُد را گرفت و دقیقا سرم به  

 پشت صندلی مادرم برخورد کرد.   

ه  تلفن تمام شده بود و پدر در حالی که دو دستش فرمان را محکم گرفته بودند و سرش را ب

 کیه داده بود، در سکوت فکر می کرد.  صندلی ت  بالشتک 

 غرق افکارش بود و و نگاهش به خیابان پیش رویش بود.  

 نگاهی به مادرم کرد.  

 شما رو می رسونم تهران و برمی گردم.  _ 

 اصلا یادم نبود.  

 مادر سرش را به سمت پدر چرخاند.  

 رتش کرد.  ا مهمان صواخم هایش رنمی شه سمیعی بره و بگه که چه مشکلی داری؟ پدر  _ 

 چی می گی دلت خوشه! فکر کردی نمی دونه؟  _ 
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 اگه می بینی از اصفهان تا حالا هم تماس نگرفتن، به خاطر همین مهندس بوده که اطلاع داده.   

 از این می سوزم می بینه تو چه مصیبتی افتادیم، ولی خودش رو قایم کرده.   

 گزید.   مادر از حرص و عصبانیت پدر، لب 

 ر این قدر حرص نخور، اشکال نداره، بذار هرجوری دوست داره بتازونه.  صغ ا_ 

قربونت برم! دنیا که با یک روز تموم نمی شه. نمی خواد تو هم بیای، من خودم رانندگی می   

 کنم.  

 این همه راه بیای که چی بشه؟  

 رینش.  پدر مات و مبهوت ولی با عشق، چشم دوخت به یاور روزهای تلخ و شی 

 واد، خسته می شی.  ی خنم_ 

 اونم یک ساعت دیگه که کامل هوا تاریک می شه.   

 لبخند گرمی به او هدیه داد.  

خب بشه چی می شه؟ مگه قبلا، تو شب پشت فرمون نبودم؟ پدر دست مادر را به گرمی  _ 

 فشرد.  

 یادمه اون مال قبله، ولی تو اون مواقع، خودم کنارت بودم.  _ 

 دل شب ول کنم به امان خدا... نمی شه که.   ه، اونم تو رو تو جاد الان دو تا زن

 چرا نمی شه؟  _ 
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 این همه ماشین تو جاده، ما هم یکی مثل بقیه!!  

 تو نگران نباش.   

 برو یه اتاق بگیر و استراحت کن تا فردا سرحال باشی.   

   ر خواهند بود!فردا ادامه دادیدم این تعارفات و دل و قلوه دادن ها را اگر کسی خط نیندازد، تا 

 خب چه کاریه بابا!! دو ساعته سر رانندگی چونه می زنید. من یه راه حل بهتر دارم.  _ 

 هر دو چشمان پرسشگر و منتظرشان را به دهانم دوختند.  

 چیه راهکارت ته تغاری؟  _ 

 همیشه عاشق این کلمه ته تغاری بودم.  

 ا  کش داد.  تبسمی دلنشین، ناخواسته لبان بسته ام ر 

عمو اینا که هستن، تا جایی که هم من می دونم و هم شما، ظرفیت دو نفر دیگه رو هم تو  _ 

 ماشینشون دارن.  

هر دو، نگاهی را رد و بدل کردند و پدر، کمی لبانش از هم فاصله گرفتند که سفیدی دندان  

 های صدفیاش، مشخصتر شد.  

 دم.  این قدر به هم ریختم که اصلا یاد اکبر نبو_ 

 صندلی به جلو کشیدم.  را روی  کمی خودم 

 شما هم ماشین رو با خودتون ببرید.  _ 
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 بالاخره بدون ماشین که نمی تونین.  

 لبخندی سرشار از رضایت، صورت هر دو نفرشان را پر کرد.   

 کمی بعد، پدر به سمت اصفهان رفت و ما هم با خانواده عمو، به سمت تهران حرکت کردیم.  

 ی کردم.   ی در خواب سپر ا از فرط خستگکل مسیر ر 

 یعنی بعد از سوار شدن، به گور هفت جدم صلوات فرستادم برای این پیشنهاد شاخی که دادم.  

سرسنگینی و بی محلی زن عمو به من و خوش و بشش با مادرم، بر آنم داشت که اگر با دنیای  

 م زن عمو باشم.  است که چشم در چشرویا و بی خیالی، مذاکره ای داشته باشم، بهتر از این 

آن قدر آن خواب برایم شیرین و دلپذیر بود که حتی زمانی که رسیدیم، فقط آن هم چون   

 گرما کلافه ام کرده بود، لباس هایم را تعویض کردم و این بار خود را روی تخت رها کردم.  

 فردا و فردایش، با مادر، به خانه عمو رفت و آمد را داشتیم.    

 زن انداختن نداشت.   مو، جایی برای سوو روزی که خانه عد

دو روزی که عرفان آن قدر دور و برش خالی نبود که با یک معذرت خواهی، بی محلی هایش  

 را دور کنم.   

پدربزرگم تصمیم گرفته بود که آخر هفته قربانی را برای سلامتی عرفان انجام دهد و ترتیب  

 مهمانی کوچک داده شود.  

 ان مواجه شد.  با مخالفت خود عرفاما 



 

 

 

154 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

عرفان خواسته بود تا هزینه این مهمانی، به همراه آن قربانی، صرف چند آدم نیازمند شود تا  

فامیلی هایی که طعام هر روزه آن ها همین گوشت است و در آخر هم چند لیچار پشت سرمان  

 خواهند گفت.  

 پدر، امروز بعد از سه روز، از اصفهان برمی گردد.  

دا خبری خوب بود و آن هم خارج شدن کارگر، از  دستاوردش، شکر خ سفری اجباری، که 

حالت کما و این که اعلام کرده بود که هیچ شکایتی مبنی بر پرداخت دیه و غرامت، از پدرم  

 ندارد.  

ولی پدر، هیچ گاه ترازوی مالیاش، روی مال مردم خوری سنگینی نکرده بود که از زیر مخارج  

 .   کارگر، شانه خالی کندآن 

 مادر، در تدارک ناهاری با رنگ و لعاب مورد علاقه پدر بود.  

 سبزی خوردن گرفته بود و با ذو ق  آمدن شوهرش، آن ها را پاک می کرد.  

 چنان ذوقی داری مامان، انگار بابا از سفر قندهار می خواد بیاد.  _ 

 خوبه سه روزه ندیدیش.  

 ه سختی گذشت.  ن سه روز برای خودم ب حرفم شوخی بود؛ چون که ای 

 جای خالی پدرم، به شدت احساس می شد.   

 چه برسد به مادرم که عاشقانه های او را، در لحظاتی که کنار هم هستند، در گوش خود دارد.  
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 تو بگو یه ساعت!  _ 

 همین که احساس کنم تو این شهر نیست، برا من قرنی می گذره.    

   ی، می فهمی چی می گم.حالا خودت وقتی متاهل شد

 چینی به بینی ام دادم.  

 مگه خلم؟ مگه دیوونه ام!  _ 

 دستش، روی شاخه ریحان ماند و خیلی جدی نگاهم کرد.  

 دستت درد نکنه.  _ 

 حالا من شدم خل و دیوونه؟  

 خنده ای آغشته با کمی شرم سر دادم.  

 دور از جونت مامان!! من که با تو نبودم، خودم رو گفتم.  _ 

 ه جلوی دستش ریخت.  های ریحان را در کاس  برگ 

 تو که دیگه گفتیش. امروز می ری خونه عمو؟  _ 

 اهووم می رم.  _ 

 ولی عرفان خیلی سرسنگین شده!! اصلا نمی فهممش.  

 خرد و ریزها و آشغال های سبزی را درون پلاستیک ریخت.  

 خل و چل مونده.  یعنی تو نمی دونی چشه؟ والا باز یکی مثل عرفانه که به پای تو _ 
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 انه فاصله گرفتن بودند که صفحه گوشی، روشن و خاموش شد.   در آستلبانم 

 بدون هیچ حرفی، گوشی را باز کردم.  

 پیامی از خود حلال زاده اش بود.   

 به آدمى که شما را معلق نگه میدارد، نمیتوان دل خوش کرد؛  "

 باید فرار کرد از این نسل آدمها...  

ان، با خیال راحت زندگى  یدهند، تا در بهشت خودشه جهن م  انتظار عادت ماینها شما را ب 

   " کنند...

   "على قاضى نظام"

 او بیشتر از تصورات من، دلخور بود و روحش رنجیده شده بود.  

 امروز فرصت خوبی بود برای دلجویی از او و کدورت ها را از دلش چیدن و به باد دادن.   

عشق را با جادوی  ثمره ای به نام شکوفه  ا در باغچه دلم بکارم و کاش می توانستم بذر عشق ر

   "نگاهش درچشمانم برقصانم.

کاش هرگز اویی وارد زندگیمان نمی شد که تمام عاشقانه هایش را با دل و جان پذیرفتیم و  

بعد از سالی، زندگیمان را به گند کشید و عشق را برای من، به باتلاقی از عاشقانه ها تبدیل  

 د. آمد،  کر 
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در آخر، با کارهای حقیرانه اش، عشق را تا ابد کُشت و حسرتی به  عشق را برد و عشق را داد و 

 پهنای کره خاکی، روی دلمان وصله زد.  

 حسرتی که با هیچ جایگزینی، و هیچ آدمی جبران نخواهد شد.  

چند ساعت را  امروز عرفان برای ساعاتی تنهاست و به خواسته خودش، اجازه خواسته تا آن 

را که زبان نمی فهمید و حالا مخزن چشمانش، مملو  اشم و تیمار کنم دل عاشقیمن پرستارش ب

 از احساساست، ولی نقابی از سردی هیتلر به صورت خود دارد.   

 نگاهی که تنم یخ می زند از بی تفاوتی هایش.  

 باید عصر به خانه عمو می رفتم.  

رکت  راسم عروسی پسرخاله شان ش خانواده، جز زن عمو، در معرفان تنها بود و مابقی افراد  

 داشتند.  

زن عمو تا عصر، کنار عرفان می ماند و او نیز برای ساعاتی، به عروسی خواهرزاده اش می   

 رفت.  

 موهایم به شدت چرب شده بودند و دستم هر چند دقیقه یک بار، روی سرم می چرخید.   

یم،  م و حس این که سرم را بشو بودیم و به شدت سنگین بوددقایقی می شد که ناهار را خورده 

 در وجودم نمی دیدم.   

 ولی خارش سرم، امانم را گرفته بود و بالاخره مجبور به تسلیم شدم.  
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 تنم را به دوش آب سپردم و با دو بار شستن سرم، آرام گرفتم.    

کردن آن ها که صبری  همیشه حمام رفتن را دوست داشتم، جز شستن موهای بلند و خشک  

 طلبید.   ایوب می 

 با هر مکافاتی که بود، آن ها را خشک کرده و شانه زدم.   

 کم کم لباس پوشیدم، وسایلم را برداشتم.  

 دقیقا از روز تصادف، نمی دانستم دفتر یشمی رنگ را کجا گذاشته بودم.   

 دلم برای خاطرات مریم لک زده بود.   

 پدر خوابیده بود.  

خواب، مرهم تن خسته اش  رد ولی دلم نمی آمد حالا که ود عصر مرا به خانه عمو می بگفته ب 

 شده بود، او را بیدار کنم.   

 دلم نمی خواست خودم به خیابان بروم.  

هم این که کنار خیابان باید لنگ یک تاکسی ماند و هم این که باید بوق و جنس نامرغوب کلام  

 بعضی اوباش را شنید.  

 م با آژانس بانوان بروم.  ترجیح داد 

 آژانسی که اشتراک داشتیم، زنگ زدم و منتظر آمدن ماشین شدم.  ه  ب 

 کل مسیر را به حل کردن جدول گذراندم.  
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آن قدر در حال و هوای جدول بودم که با صدای بلند راننده به خودم آمدم و گنگ و پرسشی   

 نگاه دوخته بودم به او.  

   دم آیا مسبب عصبانیت او منم؟ حرص می خورد و من فکر می کر 

 خانم!! واقعا که اون قدر تو اون گوشی رفتی صدای من رو نمی شنوین؟  می گم از کجا برم؟  _ 

 باز کمی گیج بودم، کمی به اطرافم نگاه کردم و تازه متوجه منظور او شدم.  

 آها، ببخشید! حواسم نبود.  _ 

   سمت چپ، انتهای کوچه پیاده می شم.خیابون سمت راستی رو برید تو، بعد بپیچید   

 لبانش را با حرص جمع کرد.  

 خواست چیزی بگوید که باز پشیمان شد.  

 دیگر جرات نداشتم به گوشی نگاه کنم.   

 همان طور که او را در آینه می دیدم، گوشی را قفل کرده و آن را در جیب مانتویم گذاشتم.    

و من چه قدر  نده و خوشرویی، آشنایی دوری داشت زنی ترشرو و اخمو بود که به گمانم با خ

 ر، تنم را از این پژوی نقره ای رنگ، به بیرون پرتاب کنم.  دوست داشتم هرچه زودت

 بالاخره آرزوی دل کندنم مستجاب شد و من پیاده شدم.  

 دستم روی دکمه آیفون نشست.   

 به دقیقه نکشیده، صدای زن عمو و تیک در، به گوشم رسید.   



 

 

 

160 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 ا تو ماهرخ!! باز شد؟  بی_ 

 آن را به داخل هُل دادم.  گذاشتم و  دست روی در

 آره زن عمو باز شد ممنونم.  _ 

 هیچ گاه خانه عمو را دوست نداشتم.  

 ورودی خانه به نظر من می بایست ابتدا یک حیاط دلنشین باشد، بعد ورود به خانه!   

 چیزی که خلاف خانه عمو بود.  

 دی زدم.  تی را رد کردم و تقه ای به در وروچهار پله سنگ های گرانی

 هنوز دستم پایین نیامده بود، زن عمو حاضر و مهیای رفتن، در را باز کرد.   

 سلام زن عمو! دیر که نیومدم؟ امروز ژن های مهربانی او بی حد بارز بودند.  _ 

 سلام عزیزدلم!! خوش اومدی.  _ 

 نه اتفاقا به موقع اومدی.   

 پذیرایی چرخاندم.  سری دور تا دور 

 ، همان جا بود ولی عرفان نه.  فان گذاشته بودندتختی که برای عر  

 رو به زن عمو کردم تا بپرسم پس عرفان کجاست، که سوال نپرسیده، خودش پاسخم را داد.  

ماهرخ! عرفان دیروز بهانه اتاق خودش رو گرفت، همون دیشب بردنش اونجا، فقط جون تو  _ 

 و جون عرفان.   
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 ق عادله بگیر بخواب.  ن خوابه تو هم اگه می خوای، برو اتاالا

 پشت کرد تا به مراسمش برسد، که باز برگشت.  

 به گمانم چیزی را می خواست یادآوری کند.  

راستی یه چیز دیگه! و اونم اینه خودت می دونی، عرفان آدم خونه موندن و خوابیدن نیست،   _ 

 به دلش که نمی دی، پا رو دمش نذار!  یهکم بدعنق شده و بهونه می گیره، دل 

 مات شده، به زن عمویی چشم دوختم که شمشیرش را از رو کشیده بود.  

 من که نیومدم اذیتش کنم!! اگه هم می دونین باعث آزارش می شم، نیومده برم.  _ 

 جلوتر آمد و بی تفاوت از کنارم رد شد.  

 من که می گم این تصادف عرفان هم زیر سر توعه.  _ 

 کفش هایش را پوشید و رفت.  

 ی تازه به وقوع پیوسته زن عمو کشیدم.   ای از دشمنپوف کلافه 

نمی دانم چرا فکر می کند من می خواهم عرفان را زجر کش کنم. شانه ای بالا انداختم و کیفم  

 را روی مبل رها کردم.  

 همزمان که اطرافم را نگاه می کردم، مانتو را نیز خارج کردم.    

 ان مانع شد.  خواستم شالم را بیرون بکشم که صدای عرفمی 

 ماهرخ تویی؟ اومدی؟ بیا تو اتاق!! _ 
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 بدنم نبض گرفته بود.  

 از این که با عرفان تنها بودم.  

قبل ها نیز تنهایی را با او تجربه کرده بودم، که پا و بینی سالمی داشت،  که بدنش زخم و زیلی  

 نداشت.  

و کبودی ها بود، از او هراس  گرفته شده بود و بدنش طرحی از زخم ها   اما حالا که پای او گچ 

 داشتم.  

 دست مشت کردم و آهسته به در کوبیدم.  

 بیا تو.  _ 

 در را باز کردم و با لبخندی گرم، وارد اتاقش شدم.  

 اتاقی با دو رنگ کاغذ دیواری، تزئین شده بود.  

 و درشت پر بود.    یک طرف اتاق، میز مخصوص کارش از نقشه های ریز  

ک باره چشمان خندانش، مرا شرمسار از این  هم را درگیر کرد که ی گوشه دیگر اتاق، نگا 

 کنجکاوی بی موقع ام کرد.   

 ولی باز، از زیر چشم، می خواستم آن میز یادبود گوشه اتاق را سیردل نگاه کنم.  

 برو جلو، چشمات لوچ شدن از بس چپکی نگاه کردی، برو ببین.  _ 

 اشاره کردم.  ابرویی بالا انداختم و با لبخند، به میز 
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 یعنی برم؟ اشکالی نداره؟  _ 

 گرمای صورتش، لحظه به لحظه بیشتر می شد.  

 گفتم که برو.  _ 

 جلوتر رفتم.  

 با هر قدمم، صدای قلبم، گوش هایم را کر می کرد.   

در این عکس، عرفان،    عکس دو نفره من و عرفان بود، زمانی که من ده سال، بیشتر نداشتم و 

 من گذاشته بود.   گل نرگسی را پشت گوش

 خودش کنارم بود و هر دو، با انگشت سبابه، به دوربین اشاره کرده بودیم.   

 با پلکهایی که هرلحظه با هم غریبه تر می شدند، به حرف آمدم.  

 عرفان خیلی بدجنسی.  _ 

 گم شده!  تو این رو نگه داشته بودی؟  تو که به من گفته بودی  

   نمی توانست خنده اش را رها کند.

 اگه می گفتم که الان دست من نبود.  _ 

 به آنی چهره اش تلخ شد.  

 خودت رو که ازم دریغ می کنی، می خوای عکست هم نباشه؟  _ 

 دست روی تختش زد و می خواست کنارش بنشینم.  
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 روی تخت او نشستم.  از عکسی که عاشقش بودم و از من پنهان شده بود، دل کَندم و 

 .  دو دستم را در هم قفل کردم 

نمی خواستم نگاهم درگیر آن دو چشمان هم چون شبش شود و من شرمنده حجم تمام محبت  

 های بی جوابش باشم.  

تا کی می خوای من رو با چوب یکی دیگه برونی؟  تا کی من باید جواب نامردی اون بی  _ 

 به خداوندی خدا صبر می کنم.  شرف رو بدم؟  بگو فقط بدونم تا کی؟  

 .  به طرفش سوق دادم سرم را شتاب زده 

 من...  _ 

 می دونی...    

 دستش دستانم را گرفت.  

 مانند این بود که ترانسی با پرقدرت ترین ولتاژ برق، در وجود من نصب کردند.    

 نه تنها دستانم، دل و جانم هم لرزید.  

 میشگی ات رو بشنوم.  نه هیچی نمی دونم! نمی خوام توجیهات ه_ 

 خته است.  وازن دل مرا چگونه بهم ری معلوم بود نمی دانست که ت

 خواستم دستم را بکشم، که حریف توانایی او نشدم.  

 دستم را بیشتر فشرد و مرا به سمت خودش کشید.  
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 نمی خواستمش!   

 شاید هم می خواستم، ولی اکنون از با او بودن، واهمه داشتم.   

 دل ببرد، واهمه داشتم.  از این که 

 ز مرد را بلرزاند، واهمه داشتم.   تون های دل م ن  گریزان ا از این اولین تماس، که س  

 واهمه ای به بزرگی و وسعت جهان، در وجود من شکل گرفت.  

 از این که آشیانه ای بسازم و با کوچکترین نسیم، خاشاک آن را باد ببرد، واهمه داشتم.   

 شید و هول زده، سرم روی سینه اش نشست.  یک باره جلوتر ک 

ا، امروز خرماپزان بود؛ یا من هر لحظه دمای بدنم مانند کوره بالا می  گرمای هو  نمی دانم  

 رفت.  

 چشمانم بهت زده بودند.  

 اصلا اراده ای برای تکان خوردن در خود نداشتم.  

میلی رساند هم قدرت  حتی زمانی که سرم را بلند کرد و چشمان عاشقش، فاصله را به  

 گریختن نداشتم.  

انم سوخت، که تمام کالبد من در بوسه ای غیرمنتظره و پر از  ا پیشانی و چشمسوختم، نه تنه 

 عشق سوخت.  

 انگار مغزم منتظر چنین حرکتی بود که واکنشی از خود نشان دهد.  
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تمام اراده ام    ضربان قلبم که به اوج رفت، گرمای پشت چشمانم که زیاد شد، قدرت را در 

 .  جمع کردند و یک باره او را کنار زدم

 اشک ها بی اختیار چکه چکه می کردند.   

 من این تجربه را نمی خواستم.    

 او مرا بوسید.  

 با تمام عشقش بوسید، ولی نمک خورد و نمکدان شکست.   

 من با تمام حس های بدنم، زمین خوردن را حس کردم.   

 خواست مرا اسیر کند، به بیرون فرار کردم.   از زندان عرفان که می  

 که در این اتاق می خواست شکل بگیرد، فرار کردم.    خ جدیدیاز ماهر

 هرچند متنفر بودم از جنس مرد و از عاشقی، ولی زن بودم!  

 زنی با تمام نیازهای زنانه، که حالا عرفان، بی اجازه، به قلمروم ناخنک زده بود.  

 عاطفی من ناخنک زده بود.  او به همه حس های  

 بدنم گُر گرفته بود.  

 نه پناه بردم و با بدنی لرزان، دست به طرف آب چکان دراز کردم.  شپزخابه آ 

 می لرزیدم، از درون و بیرون می لرزیدم.   

 لیوان می خواست سقوط کند که با مشقت، مانع از سقوط و تکه تکه شدن آن شدم.   
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 ، مرا از تکه تکه شدن احساسم منع کند.  کاش کسی هم می بود که امروز

 درست راه را طی کنند، کنار یخچال رفتم.  نمی توانستند  با پاهایی که 

 کمی آب از بطری، در لیوان ریختم برای فرونشاندن عطش درونی ام.   

هنوز قلپ اول آب در گلویم بود، که یک صدا با موجی از تردید، آب را در گلویم مسدود کرد  

 ی مثل سرفه، برایم به جا گذاشت.  و رهاورد

 شدت گرفت، شنید.   خ رفتی؟  سرفه ام که ماهرخ؟ ماهرخ؟ ماهر_ 

 ماهرخ اینجایی؟ من غلط کردم! ببخش دست خودم نبود.  _ 

 هیچ صوتی از لبانم بیرون نمی ریخت.   

هم حرص داشتم از بوسه ای که عرفا ن  عاشق، آن را با دل و جانش چید و هم از خودم حرص  

 یخوردم که چرا به او چنین اجازه ای دادم.  م

 تمامی نداشت.     های عرفان  ماهرخ گفتن

 آوایی که تاسف را هم در خود داشت.   

 ولی می دانستم در اعماق دلش، آن را حسی شیرین و دوست داشتنی می داند.   

 ردیم.  دو ساعتی بود که در سکوتی کامل، او در اتاق و من در پذیرایی قدم رو به سر می ب 

 و به آن بال و پر می دهیم.   ولی حتم داشتم هردو، یک فکر مشترک در سر داریم
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و آن هم اتفاقی که دو ساعت پیش، جزیره دلم را دچار سونامی کرد و برای او، آرزویی   

 دیرینه مستجاب شد.  

 من به این سکوت نیازمند بودم.   

 در من نقش می زد.   به سکوتی که دو راهی خواستن و نخواستن عرفان را  

 لرزیدم!    کاش من هم مثل مریم، فقط از عشق می

 نه اینکه بترسم.    

 صدای سکوت را شکست:  

 ماهرخ!! تو رو جون عمو اینجایی؟ اگه هستی تو رو خدا به کمکت نیاز دارم.   _ 

 ماهرخ!! دروغ نمی گم.  

 نیازی باشد.  پای رفتنم سست بود، ولی عقل می گفت شاید واقعا وجود مرا 

 قدم هایم را به سمت اتاق کج کردم.   

 آن را به آرامی تکان دادم.    ه باز بود ودر اتاق نیم 

 عرفان سرش را در دستانش می فشرد.   

 هیچ گاه جز درد عشقش، تحمل درد کشیدنش را نداشتم.   

 در لحظه، همه حرصم از او و خودم، دود شد و شتابان به سویش پاتند کردم.   
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می زاویه دستانش  ان سرت درد گرفته؟ خیلی درد می کنه؟ قرص هات کجان تا بیارم؟ کعرف_ 

 تغییر پیدا کرد و لبخند تلخی زد.  

 چه قدر نگرانی هات برای من قشنگن!   _ 

 وقتی خودم رو نمی خوای، نگرانی هات رو هم برا من خرج نکن.  

پایین پاتختی افتاده بودند، اشاره  باز سرش را فشرد و این بار با انگشت به جعبه داروهایش که  

 کرد.  

ستم او آب یخ را بیشتر دوست دارد و از آب ولرم،  تختی بود، ولی می دانپارچ و لیوانی روی پا

 بیزار است.  

 کمی معطل شد تا برایش آب یخ آوردم.  

 قرص نوافن را از روکشش جدا کردم.   

بگیرد و باز حرارتش به جانم بریزد را نداشتم.   این بار، جرات این که دستانم نزدیک او قرار  

 شهود بود، قرص را در دستانش رها کردم.   با فاصله ای که زیاد م

 با نگاهی دلخور، رفتارم را شماتت کرد.  

 ممنون! حالا اگه از این هیولا می ترسی، می تونی بری بیرون!  _ 

 سرم را پایین گرفتم.  

 ی آمد.  حرفی برای گفتن حالم، به زبانم نم  
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 با موهای کنار گوشم که بیرون زده بودند، درگیر بودم.  

 رخورد جا خوردم.  اون ب  من از_ 

 اصلا...   

 اصلا فکرش رو نمی کردم که تو بخوای من رو...  

 ادامه جمله برایم دشوار بود و سکوت کردم.  

 پوزخندی زد.  

 ماهرخ! اولا گفتم دست خودم نبود.  _ 

 ای که همیشه بینمون ایجاد کردی، باهام این کار رو کرد ماهرخ.   خواستنت و نداشتنت و فاصله

 ، اینجا کنارم، نزدیکم بودی،  می موندم مثل بز نگات می کردم!؟  یه آدمم!  ه عمر بعد ی 

 یه مرد که کاملا سالمه و تمام حس هاش هم سالمه.  

 دوما خودت می دونستی عاشقتم.  

 دستش برمیاد.  می دونستی یه آدم عاشق، هر کاری از  

 یه بوسه که چیزی نبود.    

 عمو رو تو آسمون ها بستن.    شنیدی هم که عقد پسر عمو و دختر

 فکر نکنم اون قدر هضمش برات سخت باشه، که قهر کنی و بری.   

 و من چه قدر به پر رویی عرفان، در دلم ناسزا می گفتم.   
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 عصبی به او پرخاش کردم:  

 چه توجیه مسخرهایه؟   چی داری میگی عرفان؟ این_ 

 ر بیام؟  من هنوز با خودت کنار نیومدم، بعد با اون کارت کنا

شاید در نظر تو ایرادی نداشته باشه، ولی برای من که انتظار این حرکت رو نداشتم، کارت  

 خیلی سخیفه.  

 می فهمی عرفان؟   

 گند زدی به همون دلخوشی پسرعمو بودن هم.   

 شوم.   پشت کردم که از اتاق خارج  

 عجز صدایش، پاهایم را روی زمین قفل کرد.  

 ی نکنی!   ، من رو با اون عوضی یک ماهرخ! به کی قسمت بدم_ 

 این همه سال منو از خودت و دلت روندی، یک مدت بذار کنارهم باشیم.   

 پیشانی اش را با فشار ماساژ می داد.  

 به خدا سرم داره می ترکه، یهکم درکم کن.   _ 

مو  نوان دختر و پسرعمو رابطهمون رو نگاه کردی، ولی یه فرصت بده غیر از پسرعتا الان به ع 

 بودن، به چشم دیگهای هم ببینیم.   

 می دونستی سامان هم تقاصش رو پس داده.  
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 نمی خواستم هیچ گاه اسمی از او بشنوم.  

 داشت.   ولی حالا، تقاص دادنش، برایم حکم شربتی خنک را در گرمای سوزان تابستان 

 تعجب در چشمانم بیداد می کرد.  

 چی شده؟ راست می گی؟  _ 

 اندن کسی که زندگیمان را به لجن کشید.  شد از به زبان ر  او نیز نگاهش سرد 

 تا حالا دروغ از من شنیدی؟ تصادف کرده و قطع نخاع شده و بقیه هم ولش کردن.  _ 

 ولی پدرش پرستار براش گرفته.   

انی که وقت ارتوپد دارم رو می خوام باهام بیایی؟ و هم این که  حالا یه فرصت می دی، زم

 یزیوتراپی؟  همراهی در جلسات ف

نمی دانستم چه جوابی به او دهم که دل خودم راضی بماند؟ چشمانم کمی در چشمانش تاب  

 خورد.  

 نمی خوام الان یه جواب عجولانه بهت بدم.  _ 

 بذار فکر کنم.   

م، ولی چیزیه که چند ساله تو این دل زبون نفهم شکل گرفته و نمی  باور کن از تو حاشایی ندار  

 کنم.    ذاره درست زندگی
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تو فکر کردی من خودم از این وضعیتی که توش دست و پامی زنم و هر کسی، یه چیزی بهم  

 می پرونه؛ راضیام؟  نه به خدا!  

 خودمم ناراحتم، ولی چه کنم؟ یک خواسته، به قوه افکارم چسبید.  

 نه جرات ابراز آن را داشتم و نه دل دیدنش را.    

 عرفان کمی به جلو خم شد.  

 تا من برات انجام بدم.    وای؟ بگوچی می خ_ 

 ثانیه ای، با مکث نگاهم کرد.  

 اگه می گفتم بیا جلو این رو درست کن، خب تو رم می کردی!  _ 

 چشمی برایش خواباندم.  

 چشمکی زد و آرام و پر از شیطنت، خندید.    قبول کن کارت بد بود. حالا چی می خوای؟ _ 

 شاید دوباره دلم خواست.  _ 

 اون وقت چی؟  

 بی پرستار بمونم؟  هیچی!   

 این متکای زیر پام جا به جا شده، اذیتم می کنه.   

 متکا را برایش درست کردم.  

 تنُ صدایش خیلی خنده دار شده بود، ولی به رویش نیاوردم.   



 

 

 

174 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 ود.  خودکاری روی پا تختی ب

 هوس کرده بودم روی گچ پایش، کمی استعدادم را پیاده کنم.   

 رفتم.  و خودکار را بالا گ پایین پایش نشستم   

 کمی ناخواسته برایش ناز کردم.  

 می ذاری کمی رنگ و رو به این گچ سفید بدم؟ نگاهش تکان نمی خورد.  _ 

حرکات دقیقه قبل را مرور  حسرتی بزرگ در چشمانش پدیدار شده بود که وقتی خودم هم 

ریخته بودم که عرفان محو  کردم، فهمیدم چه ناز و دلبر ی  مسحور کنندهای در کلام و رفتارم 

 آن ها بود و دستش کوتاه.  

 چشم بست و سرش را به تاج تخت تکیه داد.  

 ریش و قیچی دست خودته مادمازل.   _ 

 نچه کردم.  من الان بگم نکن، تو هم قبول می کنی، نه؟ لبانم را غ

 چشمانم خنده را در خود داشت.  

 نووچ، من کار خودم رو انجام می دم.  _ 

 و تکان تکانش مرا وسوسه گفتن می کرد.   ان جا بودخواسته هم

 همان طور که روی گچ برایش امضاء می زدم، به حرف آمدم.  

 یه چیزی بگم؟  _ 
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 زیر چشم دیدم که او نیز از زیر چشمانش مرا نگاه میکند.  

 گو!  ب_ 

 از کی تا حالا برا گفتن اجازه می گیری؟   

 رت دادم.  آب دهانم را که بزاقی تلخ داشت، به شدت قو

 تند حرف مانده در گلو را گفتم و سرم را پایین گرفتم.  

 می خوام ببری ببینمش.  _ 

 تکانی خورد و به حالت نشسته قرار گرفت.  

ین سرطان رو فراموش نمی کنی؟ با  ماهرخ؟ چی تو فکرته؟ چرا می خوای ببینیش؟  چرا ا _ 

 حرص روی پایش نقشی زدم.  

.. فقط تو تار و  فراموش می شه؟ کَنده می شه؟ نه.خودت داری می گی سرطان، سرطان _ 

 پودت جون می گیره و رشد می کنه.  

 خشم و عصبانیت را در کلامش جا داد.  

نگاهم را با طمأنینه، در  خب تا کی می خوای یه عاشق رو با اون سرطان مقایسه کنی؟ _ 

 چشمانش خواباندم.  

 آرام لب زدم:   
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 اونم عاشق بود.  _ 

 د و باز دستم را کشید.   ته را فراموش کر یک باره پای شکس

 موجی از ترس، در من بهوجود آمد.  

 تقلاهایم برای خارج کردن دستانم از میان انگشتان بزرگش بی اثر بود. 

 با حرص داد زدم:   

 شاید چون هنوز کابوس هاش همراهم هست.   نمی دونم!!  _ 

 شایدم منتظر گند اون یکی هم هستم.  

 کرد.   فشار دستانش را کم 

 شال روی سرم به مویی بند بود که از وسط سرم به پایین بیفتد.  

 کمی، فقط کمی، باز دستم را کشیدم.  

 شست.   نه تنها دستم لیز خورد و رها شد، که شال روی سرم نیز روی شانه هایم ن 

 آینه چشمانش، موهای مرا به خوبی نشان می داد.  

 شال را با حرص روی سرم انداختم.   

 ی گی رم می کنی، تو که خودت بدتری.  من مبه _ 

 چرا این جوری کردی تو؟  دستی به صورتش کشید.   

 نفسی که روی سینه اش را تنگ کرده بود، بیرون داد.  
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 امروز می شی قاتل جونم.  ماهرخ تو به جای پرستار، _ 

 من تو رو به دیدن سامان می برم، اما به یه شرط.   

 با گفتن شرط، دود شد.   تمام خودخوری های لحظه پیشم 

 متعجب لب زدم:   

 چه شرطی؟  _ 

 کسی می دانست عرفان یک فرصت طلب قهار است؟  

 به این شرط که بدون فکر کردن، قبول کنی یه مدت کنار هم باشیم.  _ 

 پسوند و پیشوند فامیل بودنمون.    بدون

 با حرص اسمش را صدا زدم.  

 عرفان.  _ 

 داخت.  شانه ای به همراه ابروانش بالا ان

 سخت نیست بابا!!   _ 

 فقط همین.  

 یا دیدن سامان، یا بشین چند روز فکر کن.   

 از زرنگی عرفان جوش می زدم.  

 مهمان طنین صدایش شد.   قدم اول را برای خروج برنداشته بودم، که باز گوش هایم،
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 حالا تو رو خدا باز قهر نکن!  _ 

 من گرسنمه و روی این تخت علیل افتادم.   

 رو گرم کن و چند ساعت رو کنار هم باشیم.    رو شامبیا ب  

 نه اینجور که من این جا حوصله ام بپوکه و تو هم تو سالن تنها بمونی.  

 دند.  صدای روده های خودم نیز کنسرت راه انداخته بو

 تو که یه پا و دستات و علی الخصوص اون زبونت سالمه، پس علیل نیستی.  _ 

 خودت برو، به من چه؟  

کوفته  "هایم را کنار گذاشتم و شامی که غذای مورد علاقه من و عرفان بود یعنی زدن جوش 

 را گرم کردم.   "تبریزی

مابقی ساعات را به حل کردن جدول  به پیشنهاد عرفان، برای جلوگیری از هر بحث تنش زایی، 

 گذراندیم.   

 چیزی که بعد از نوشتن، بهترین تفریح من بود.  

 ش و مه گل و شوهرش به خانه مان آمدند.  ، مهسیما و دوقلوهای امروز بعد از مدت ها

 دلسا و السا را باز از دور توانستم ببوسم،  

 ش به آن ها.   آن هم فقط بوسه زدنی بر نوک انگشتان دستم و فوت کردن 

 دلشان لک زده بود برای خاله شان که با هم شیطنت کنند.  
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 دلشان بغل و بوس می خواست.  

 ود.  ر منع کرده بچیزی که ماد 

 ماهرخ، خواهش می کنم، دوقلوها که میان، بغلشون نکنی، یا بوسشون نکنی.  _ 

 هرچند که مامان جان، دوره نقاهتت تموم شده؛ ولی فعلا رعایت کن.  

 خودت می دونی که احسان خیلی حساسه.   

 مگر من دوست داشتم دوقلوهای شیرینم چنین زجری را متحمل شوند؟ 

 مرغان در سن پایین، خیلی کم بچه را اذیت می کند.  ی گفت: آبله ولی دوستی م 

 به هر حال با مه گل و مه سیما هم با حفظ فاصله حرف می زدم.   

 دند و رو به بهبود می رفتم.  دانه های روی صورتم خشک شده بو 

 خوشحال بودم که خانواده پرجمعیتی بودیم.   

 ن خلوت نبود.  بهترین مزیتش این بود که هیچ گاه دورما 

 قرار بود محمدعلی با خانواده اش،  

 و محمدرضا نیز با نامزدش، امروز را در کنارمان باشند.   

 غرولندهایش را به جان خرید و از خانه بیرون زد.  علیرضا بعد از خرید مایحتاج مادر، تمام   

ی خورد که او  هرچند مادر برایش خط و نشان کشید که دیر به خانه نیاید؛ ولی چشمم آب نم 

 زودتر از همیشه، سر از خانه دربیاورد.  
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 مگر اینکه بخواهد تنها به دلیل بودن بچه ها زودتر بیاید.   

 ند کرده بود.  مادر دست هر کداممان را به کاری ب

مه گل عاشق سالاد درست کردن و تزئین آن بود. آن را تمام کرده بود و رویش را با سلفون   

 پوشانده بود.   

 واست هنرش را به رخ بکشد، وقتی چندین بسته پودر ژله را روی میز قرار داد.  می خباز 

 .  مه سیما هم عاشق آشپزی بود و این گزینه را از دسترس مادرم خارج کرد

 از چیزی که متنفر بودم، باز به من رسید و آن امر خطیر سبزی پاک کردن بود.   

 ود.  حس کنجکاوی در مورد عروسی به جانم ریخته ب

 مه گل عروسی خوش گذشت؟   _ 

 زن عمو اگه گیر عرفان نبود، سه روز قبلش اون جا پاتوقش بود.  

 مه گل قصد داشت ژله تزریقی و ژله دورنگ درست کند.  

 له آلوئه ورا را در آب حل کرده بود و میخواست آن را درون ظرف مورد نظرش بریزد.  ژ 

 از شنیدن اسم عروسی، لبخندی جذاب زد.   

 انش را روی لبش کشید.  بز

 وای خیلی خوش گذشت.  _ 

 علیرضا با پسرخاله هاش، مجلس رو دست گرفته بودن.   
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عمو هم با خواهراش، خوب قرهاشون رو خرج  آخرشب هم که از تالار اومدیم خونه خاله، زن  

 کردن.   

 السا از زیر دستش یک بستنی را برداشت.  

 وروجک اون رو بیار.  _ 

شده انداختین، داشتم چی می گفتم؟ واقعا از دست السا  تو اون خندق پر ن همین الان دوتا  

رخاله عرفان را  کفری بود که رشته کلام از دستش در رفته بود!؟ مه سیما با خنده، عروسی پس

 یادآوری کرد.  

 چکار بچه داری؟ مگه تو خندقش رو پر می کنی؟   _ 

س اون خاله قشنگ تره، یا عروس های  داشتی قر دادنهای قوم شوهرت رو می گفتی. حالا عرو 

 یگه؟  این دو خواهر د

 من و مه گل، هر دو متعجب نگاه مان را به گردش درآوردیم.  

 هستن؟  در حال چشیدن نمک غذایش بود.  عروس های دو خواهر دیگه کی _ 

 معلومه دیگه یکی مه گل رو می گم و یکی دیگه...  _ 

 من چرخید.   کمی مکث کرد و هر سه، سرشان کامل به طرف

 خیلی شوخی بدی بود مه سیما، مگه من به عرفان جواب مثبت دادم؟   _ 
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 مادر دستی به پاهایش کشید.  

 طاقچه بالا می ذاری!؟   منم نمی دونم عرفان چشه که تو براش_ 

همیشه سر اسم عمو باهم مشکل داشتیم و مادرم هشدارهایش به راه بود و من همیشه برایم  

 وقتی در شناسنامه اسمی به این بامسمایی و زیبایی دارد، آن را تغییر دهیم؟  سوال بود چرا باید 

 عمو رضا زنگ...  _ 

 ماهرخ!!! چند بار بگم بگوعمو اکبر.  _ 

 در کاسه پرت کردم.  تربچه را 

وا مامان! من هیچ وقت نمی فهمم چرا اسم رضا به این قشنگی رو هیچ وقت نمی گین و گیر  _ 

 دادین به اسم اکبر.  

 یاتیک مادرم گاهی اوقات می گرفت.  س  رگ

 امروز از همان روزها بود که پاهایش امان او را بریده بودند.   

 پدرتون انتخاب کرده، چون اسم پدر مرحومش بوده.  صدبار تا الان گفتم اسم رضا رو دایی  _ 

 مادربزرگتون هم به احترامش حرفش رو زمین نمی ذاره و قبول می کنه.   

 بابزرگتون، نتونستن اسم رضا رو به زبون بیارن.  ه خودش و نه باولی هیچ وقت ن  

 این شد که عموت دو اسمه شد.   

 ردی؟ آرام زمزمه کردم:  ولی نمی دونم تو چرا همش رو اسم رضا کلیک ک 
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 چون رضا قشنگ تره.  _ 

   از این بابت خیلی خوشنود بودم که ناخواسته، بحث از عرفان منحرف شد و به اسم عمو رسید. 

 عرفان حتی از دور، هم ناجی بود و هم عاشق.  

 با زنگ خوردن تلفنم، مرا از سبزی پاک کردن رهانید.   

 خانه بودم که صدای مادرم را شنیدم:  گوشی را گرفتم و در حال خروج از آشپز  

 بیا! خودش کم تنبل بود، حالا هم تلفنش هم...  _ 

 ان را برای ساکت شدنشان گفتم.  چشمکی برایشان زدم و بوسه ای فرستادم و نام عرف

 عرفانه ها!  _ 

 می خواین جواب ندم.  

 خندیدم و از آشپزخانه خارج شدم.  

 نداشت و صدا به صدا نمی رسید.  خانه با بازار مسگرها فرقی  

 در اتاقم را بستم و همان جا پشت در، تماس را وصل کردم.  

 الو عرفان؟  _ 

 دی؟ دست در جیب شلوارم بردم.  سلام گل دختر! فکر نمی کنی کم حافظه ش_ 

 نه یادم نرفته منتها قوم اعوج و ماجوج اومدن، نشد که زنگ بزنم.  _ 

 نم حس می شد.  چیزی درون جیبم بود که زیر دستا



 

 

 

184 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 خب پس، جمعتون جمعه.  _ 

 خوش بگذره!!   

 حالا قبوله؟   

د، بیرون  روی آن به انگلیسی نوشته شده بو "ام"دستم را بیرون کشیدم و پلاکی که حرف 

 کشیدم.  

 چشمه زلال اشک هایم جوشید.   

 این شلوار را بعد از ماهها پوشیده بودم و حالا...   

 بغض در گلویم لانه زد.  

 ان میام! قبوله!! حتما میام.  عرف_ 

 پلاک را محکمتر فشردم و باز تکرار کردم:  

 عرفان من حتما باید اون بی وجود رو ببینم.  _ 

گفته شود و تماس را قطع کردم.  کاش امروز   خداحافظی شد که بر زبانبغض لانه زده، مانع از 

 این پلاک را نمی دیدم، کاش...  

یادگارهایی که وجود نحس او را به یادم تازیانه می زد، روح مرا شلاق وار  باز اسم سامان و 

 مورد شکنجه قرار داده بود.  

 شد.    کاش هیچ گاه اسم و قدم نامبارکش مهمان زندگی مان نمی  
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جای بعضی خاطرات را با هیچ چیزی نمی توان پر و خالی کرد جز حسرتی که تمام وجودت را  

 تهی می کند.   

 روی قلبم فشردم و اشک دلتنگی می بارید و دلم هزار فرسنگ تمنای دیدار را داشت.  پلاک را 

 کاش همه چیز سر جای خودش قرار می گرفت.   

 کاش..  

 .  تقه ای آرام به در زده شد

 ماهرخ جان! خواهری اون تویی؟  _ 

لخ  با پشت دست وحشیانه اشک ها را پاک کردم، شاید می خواستم به همان فشار، خاطرات ت

 را دور کنم.  

 اره محمدعلی الان میام.  _ 

هیچ صدای دیگری به گوشم نرسید. به گمان این که محمدعلی رفته باشد، برای پاک کردن  

    آثار غم هایم در را باز کردم.

 او بود و من، مات چهره اویی که مرا به خوبی می شناخت.  

گریه کردی؟ لبخندی اجباری را روی  تو که خوب بودی ته تغاری!! تو این اتاق چی شد که _ 

 صورت غم زده ام نشاندم:  

 نه گریه نکردم.  _ 
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 پوزخند زد.  

 م.  من اگه صدای بغض دار تو را نشناسم دیگه باید یه متر قبر برا خودم بخر _ 

 تندی نگاهم را به چشمانش آویز کردم:  

 خدا نکنه داداش، این چه حرفیه!  _ 

 خب!! چرا؟  _ 

 توانم بود، آوا نبود، حرکت بود.   تنها چیزی که در 

دست در جیبم بردم و پلاک را روی کف دستم نشانش دادم. حسرتی عمیق در چشمان برادرم  

 مهمان شد.  

که همه ما  گم فراموش کن چون نشدنیه، همان طور بازم درگیر خاطرات شدی؟ ماهرخ نمی _ 

 .  داریم وانمود می کنیم که فراموش کردیم ولی فقط کنار اومدیم 

جلوتر آمد و مرا به آغوش پر ازامنیتش سپرد، کمی کتفم را مالید و در آخر پیشانی ام را بوسه  

 پر از حمایت زد و رفت. او نیز روح آزرده اش حرف نمی خواست.  

 فکر کسی را به جز محمدعلی درگیر کنم.  تم دیگر نمی خواس 

 کابوس ها و فکرهایم را در    

 ع خانواده ظاهر آرام و بی خیالم را نشان دادم.  پستوی خیالاتم ریختم و در جم



 

 

 

187 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

زن برادرهایم آدم هایی خوش مشرب و محترمی بودند. آن قدر مجلس را به گرمی می  

 زجرآور دور شد.   چرخاندند که ذهن من از تمام آن خاطرات 

دلشان  چتر انداختنشان که تمامی نداشت، وقتی همگی اعلام کردند که شب را ماندگارند و 

شب را با هم احیاء گرفتن می خواست. چیزی که هر چند ماه یک بار در منزل ما رقم می  

 خورد.   

  ساعت از دو گذشته بود که پلک هایم روی هم غلت می زدند، بعد از گفتن شب بخیری 

 عریض به اتاقم رفت.  

فلک را کر   نفس هایم به شماره افتاده بودند، باورم نمی شد کسی که ادعای عاشقی اش گوش

کرده بود، حالا لخت و عریان عشقبازی می کند با کسی که حلالش نیست، هیچ نسبتی بینشان  

 وجود ندارد.  

 ه روی دیگری می زد.  حالا نفس هایم تنگ تنگ تر می شد وقتی لبخند جذاب دلفریبش را ب  

 وقتی با دستانش موهای او را با عشق شانه می زد و قربان صدقه اش می رفت.  

 اورم نمی شد..   ب

 مرا نمی دید. آن قدر غرق بود نه کسی را می دید و نه صدایی جز صدای معشوقه اش را.   

 .  جیغ کشیدم تا او را آگاه کنم از بی حیایی اش، ولی کسی آرام به صورتم  زد

 کسی به صورتم می کوبید و صداهایی گنگ، اطراف مرا پر کرده بود.   

 خیس شده، و توانی برای جواب دادن نداشتم.    حس می کردم تمام سر و گردنم
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 کسی کمی آب روی صورتم پاشید.  

 برخورد قطرات آب با پوستم چشمانم را نیمه باز کرد.   

تند باز کابوس های من شروع شده که نمی  می سوختم از درون و بیرون، و آن ها می دانس  

 ند چشمان نیمه باز، بسته شوند.  خواست

محکمتر به صورتم زد و صورتم از درد جمع شد. چشمانم کامل باز شدند و  این بار کسی  

 هوشیاریم برگشت.  

 همه نگران، کنارم و اطرافم جمع شده بودند. از نگاه همگی تاسف، ترحم و افسوس می بارید.  

خواهرانم چشمانشان آبستن باران شده بودند و می باریدند و من مات چهره هایی  ر و ماد 

 ی دانستم نصف شب در اتاق من با این شکل و شمایل چه می کنند.   بودم که نم

 چیزی جرقه زد....  

 مردی پر از عشق زنی را با بدن برهنه می بوسید...  

 من نیز  تجلی پیدا کردند.  باران اشک هایشان مسری بود وقتی که در چشمان  

 مه گل را شوهرش علیرضا به آغوش کشید.   

مرور تک تک لحظاتی که سنگ هم از به یادآوردنشان آب می   شروع کابوس های من یعنی

 شد. دل تنگ روزهای خوب و سرشار از شادیمان بودم.  
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که تا می توانست   روزهایی که با او یعنی ختم تمام استرس ها و غصه های دنیا بودن، روزهایی 

 لبانم را به خنده آغشته می کرد.  

لحیم محبت می سوزاند. کاش آن روزهای رفته جایشان را  روزهایی که تمام دردهایم را با   

 درد و فراغ و بدی نمی گرفت. کاش...  

 در حد مرگ از سامان متنفر شده بودم.   

 ی که افلیج بود.  می دانستم رفتنم به آن جا، یعنی عقده گشایی های من بر تن 

 نمی خواستم امروز عرفان را هم، همراهی کنم.   

لخ دنیا در کالبدم ریخته شده بود. دلم چیزی می خواست روح مرا  همه ی حس های بد و ت

 صیقل دهد و از این خودخوری نجات دهد.  

 دلم کمی با مریم بودن را می خواست.  

تر یشمی رنگ را پیدا کردم و شاید جز  دیروز زیر تمام ریخت و پاش های السای زلزله دف 

 ه لذت بردم.  ایی بود که از شیطنت و بهم ریختن خانمعدود روزه

 دفتر را که باز کردم. غنچه گل سرخ کوچکی که خشک شده بود لابه لای آن پیدا شد.   

همان گل سرخ کوچکی که از باغچه کنده بودم و به عنوان نشانه برای ادامه خواندن عاشقانه   

 ی خرج نشده بهرام گذاشته بودم.  ها

 *** 
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 ذوق زده بودم.  مالکیت و تعریف بهرام  "م"تا ساعت ها برای آن 

همان طور که دیوانه وار دستی به پیشانی و چشمانم می کشیدم، روی تشکم جا به جا می شدم   

 و تصویر بهرام لحظه ای از جلوی دیدگانم محو نمی شد.   

 او را تمنا داشتم.   در دل، آرزوی در آغوش رفتن 

 یاد حرف ها و حرکاتش باز دلم را حالی به حالی می کرد.   

 چهره دیشب را در خانه ما مانده بود.  ماه 

 غلتی دیگر زدم که با چشمان و لبان خندانش روبهرو شدم.    

 آرنج دست راستش را روی متکا ستون بدنش کرده بود.  

 ناقلا چکارت کرده که خوابت رفته لالا؟  _ 

 آرام لب زدم:  گرم شدم، سرخ شدم ولی تاریکی اتاق مانع می شد او حالم را بفهمد. با صدایی 

 این چه حرفیه آبجی! ما که تو خیابون بودیم.  _ 

 کمی خودش را جلوتر کشید و همراه با او، موهای بلون د  بلندش نیز جابه جا می شدند.  

 که عاشق و شیدای موی بلند بود.  دوست داشت موهایش کوتاه باشند ولی امان از محمد  

یعنی بهرام نیز موهای بلند مرا دوست داشت؟   کمی در هپروت دست و پا زدن که جرم نبود؟   

 هروقت آن ها را ببیند چه کاری انجام خواهد داد؟  
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 دستی به سینه ام زده شد و من ناخوداگاه کمی به عقب رفتم.  

   که نه ولی جای دیگه مطمئنی بهت ناخنک نزد. مریم باز که هپروتی تو؟ می گم تو خیابون _ 

 ا سخت تکان داد.  یاد بوسه ناگهانی او باز دلم ر

وا کجا رو داشتیم بریم. مگه می خواست چکار کنه؟ خندید و سعی داشت صدای خنده اش  _ 

 نگین را بیدار نکند.  

 چکار رو که الان نمی شه!!   _ 

 یاط! ولی یه بوسه که اشکال نداره مثلا اونم وسط ح 

چهره دیده بود و می  گردنم به شدت بالا رفت و به همان سرعت پایین کشیده شد. پس ماه  

 خواست از زیر زبانم حرف بکشد.   

 حرفی نزدم، کاش می دانست چه قدر باز از آن اولین ها دوست دارم.  

می  به خودت سخت نگیر! شما محرم هم هستین، گناه که نمی کنین. برای تو که اولته خیلی _ 

انمی کن که  چسبه و تکرارش رو دوست داری اما کمکم عادی می شه. ولی درست براش خ

 هیچ وقت عاشقانه هاتون تکراری نشه.می فهمی چی می گم مریم؟  

اگر می گفتم درست نفهمیدم ناراحت می شد یا فکر می کرد در خنگی کامل به سر می برم؟  

 می کند یا نه؟    دلم می خواست بفهمم الان بهرام نیز به من فکر 

 چشمانم نشست.   آن قدر به بهرام فکر کردم که نمی دانم سیاهی کی به 
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صبح که بیدار شدم بعد از خوردن صبحانه، ماه چهره به خانه خودش برگشت و من به سراغ  

 کمد لباس هایم رفتم.  

 می خواستم ببینم برای دیدارهایم با بهرام، چند دست لباس تمیز و مرتب دارم.  

 چند دست لباس تمیز و نو و رنگ روشن می خواست.    لمد 

ساعت ده صبح، قیمه اش به راه بود. همیشه عادتش بود بعد از نماز صبح و  مادر در آشپزخانه  

دعاهایش، رختخواب را ترک می کرد و همیشه همین حوالی ناهارش روبه راه بود. همیشه هم  

 آمدن مهمانی ناخوانده بود.   برای یک یا دو نفر غذایش اضافه بود. دلیلش هم 

 تن چای هل دار معروفش در استکان بود.  کنار سماور نفتی نشسته بود و در حال ریخ 

 مامان!!! _ 

 استکان را جلوی چشمانش گرفت.  

 بله؟ چیزی شده؟  _ 

 کنارش روی فرش لاکی رنگ نشستم.  

 میای با من بریم دو تیکه پارچه بگیرم تا بدوزم.  _ 

 برداشت:   یک استکان دیگر را

مقدار پول روی طاقچه گذاشت و  اتفاقا خودم هم می خواستم بهت بگم. بابات صبح یک _ 

 سفارش کرد که بریم برات خرید کنم.   
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 گونه هایم درشت و درشت تر می شدند.  

 خیلی ممنونم مامان، از بابا هم ممنونم که همیشه به فکر منه.  _ 

 رمزش را نیز کنار دستم قرار داد.  چای را جلوی دستم گذاشت و قندان چینی گل ق

ین چیزا فکر می کنه، مگه این که یک زن یادآوری کنه، ولی بابات  با این که کمتر مردی به ا_ 

فرق داره، خودش گفت این دختر فردا آمد و رفت داره نمی خوام سر و لباسش بد باشه فردا  

 روز طعنه اش بزنن.  

 و مادری که به وجودشان می بالیدم.  چه قدر خوشحال بودم برای داشتن چنین پدر

 و آماده شو تا منم برنج رو آبکش کنم و بریم.  چاییت رو بخور مامان، بر _ 

دو ساعتی را در بازار به سر بردیم و با خرید لباس ها و لوازمی که به قول مادرم برای من  

 الزامی بود به خانه آمدیم.  

و من به طرز وحشتناکی از این چسبیدگی  گرمای هوا به شدت تنم را درگیر عرق کرده بود 

 .  موها بیزار بودملباس و 

 حوله و لباس هایم را به قصد حمام برداشتم.  

 مادر در حال خوش و بش با کسی بود.    

 هنوز قدم اولم را درون حمام نگذاشته بودم که با صدای مادر متوقف شد.  

 مریم، مامان آقا بهرامه، بیا!_ 



 

 

 

194 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

های  رها کردم و از شنیدن اسم بهرام قدم لوی در حمام روی فرش لباس ها را همان جا ج

 بلندی را برداشتم.  

 به مادر نرسیده، قدم هایم را آرام کردم.  

مادر گوشی را کنار گوشش گرفته و منتظر من ایستاده بود. گوشی را از دستش به کنار گوشم  

 بردم و منتظر مادرم برای رفتن شدم. از او خجالت می کشیدم.  

 سلام خوبی؟  _ 

که م ن  یک روزه عقد کرده، دل تنگ آن  صدای پر از آرامشش نبود، فقط نفس هایی بود 

 بودم.  

 الو آقا بهرام!!  _ 

 آقا نه! برا همه آقا، برای مریمم بهرام. متوجه شدی؟ بهرام.  _ 

 چه قدر دل تنگ این صدا بودم که از کنار آن سبیل ها رد می شد.  

 فهمیدم!   _ 

 ساساتم حرف زدن مشکل بود.  م نیز از اح حتی با بهرا 

 فهمیدی اینم بهش اضافه کن که این مرد بدجور دلتنگ نگاه مریم خانمه!  حالا که _ 

نمی دانست که با هر کلمه دل مرا چگونه به هوا پرتاب می کند و با بی رحمی به زمین می  

 کوبد.   
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 گوش های من به شنیدن این عاشقانه ها، بکر بکر بودند.  

رفتم و تا خوردن ناهاری، بهت وقت  گ خودش و صداشم، ماشین آقا جعفر رو  کش تن  دل_ 

 می دم تا آماده در رکاب همسرجان دلتنگت باشی.  

 کاش می شد فریاد می زدم بهرام دل من تحمل این حرف های زیبا و پر از حس را ندارد.  

 دلم می خواست عطر تنش را به مشامم هدیه دهم.   

 دم رها کرد.  ا تا بعد از ناهار به حال خون بازی کرد، مر کمی که با دل م

نمی دانم حمام را، غذای نیمه خورده را، کسب اجازه از مادرم را، لباس پوشیدن با وسواسم را  

 چگونه انجام دادم، از بس در جوشش شیرینی به سر می بردم.  

 تمام دست و پاهایم برای دومین دیدار محرمیتمان می لرزید.    

 به سمت حیاط رفتم.   سری ام را محکم کردم و با برداشتن چادرمرو گره

گفته بود با شنیدن هر بوقی به داخل کوچه سرک نکشم، گفته بود جمال من را هر کس و   

 ناکسی در میانه ظهر نباید ببیند.  

 بوقی زده شد و کمی بعدش تقه ای خیلی آرام به در زده شد.   

انش با آن سبیل  دیدن چهره خندانه خارج شده بودم باز کردم. در را به همان آرامی که از خ 

 های حالا دوست داشتنی برای من عین داشتن همه دنیا بود.  

 بهرام دزد بود!   
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 دزد دل و ایمان من، دزد روح و روان من و خو د  راهزنش نمی دانست چه غارتگر خوبی ست.   

 نگاه گذراند.   سوار ماشین که شدیم، کمی نگاهش، کنج صورتم را از 

 چرخاند.  دست برد و سوئیچ را  

 خب مریم خانم کجا بریم؟   _ 

 خندان، نگاه دوختم به کسی که لحظه به لحظه، با حرکاتش مرا شیفته تر می کرد.  

 کمی اگر شیطنت در کلامم جا می دادم، دنیا که کن فیکون نمی شد!  

 خانم نه!   _ 

 برا همه خانم، برای بهرام، مریم.   

   شدی؟  متوجه

 را نواختند.   تارهای صوتی اش چه زیبا، خنده

 بابا تو دیگه کی هستی!؟  _ 

 به مولا تو با این کارات ما رو مجنون نکنی، خوبه!! 

 انتظار این حرکت را نداشتم، وقتی گونه سمت چپم، در دستانش پیچیده شد.  

 دستی جای دستان گرمش کشیدم و گونه ام را نرم، ماساژ دادم.  

 ا رو نکنی، خیلیه!  کی هستی؟ با این کارات پوست مو دیگه بابا ت_ 

 نه بابا تو هم! حال می کنم با این شیطنتات بانو.  _ 
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 تبسمی کوچک زدم.  

 سوال پرسیدی، جوابت رو بدم.  _ 

 نمی دونم، من بیشتر با خانواده بیرون می رم.   

 گردشی به فرمان داد.  

 تو که نمی دونی.  _ 

 وره می دونه!   ولی آقات، سرورت، همه ج 

 دونه.  خیلی چیزها رو هم می 

 خیلی چیزها را به کنایه و عمدا، کشیده، گفت.  

 جوابی ندادم و از در بی توجهی، وارد شدم.   

 مریم!!  _ 

 سرم را به سمتش چرخاندم.  

 بله! _ 

 اخمی مصنوعی را بین دو ابرویش جا داد.  

 داشتیم!؟  _ 

 بله رو یه بار گفتی که!  

 له؟  می خوای بگی ب هر روز هر روز 
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دل، تصدقت شوم هایم برایش به راه بود، ولی هنوز، آنچنان رویم به رویش  درست بود که در 

 باز نبود، برای گفتن بعضی حرف ها، که جان می خواست گفتنش.  

 لبخند دندان نمای کوچکی زدم.  

 خب حالا چی می خواستی بگی؟  _ 

 از آن ها را بالاتر فرستاد.  دستش را به سمت موهای بالا رفته اش برد و ب

 لا دربند رفتی؟ خوب فکرهایم را جمع کردم.  تا حا_ 

 نه فکر نکنم، یه بار بابا بردمون درکه، یه بار هم بردمون فرحزاد.  _ 

 دستم را کشید و در دست راست خود، گرم فشرد.  

 تو این گرمای خرداد ماه ، فقط یه جای خنک جواب می ده.  _ 

 ربند نیست.  که هیچ جا بهتر از داونم بهنظرم دربنده 

 کنار او بودن یعنی چشیدن هر روز و هر لحظه یک تجربه.  در 

 یعنی ساختن خاطره روی خاطره.  

 تا آن جا برایم از کارش، از دوستان نزدیکش و هرچه را که روی دلش ثقیل بود، گفت.  

ی دیر به دست  او سخن از هر کسی که به میان می آورد، من حسادتم اوج می گرفت برا 

 همچون او.  آوردن گوهری 
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ساعاتی مسیر را طی کردیم که با حرف های پر نغز و شوخی هایش، به گمان، دقایقی بیش  

 نبود.  

یک منطقه ییلاقی زیبا پر از درختان سربه فلک کشیده، دره ای زیبا و پر آب، پر از تخت های   

 بودند.  چوبی که روی آن را با فرش و پشتی های قرمز پوشانده 

 ای هوایش بودم که دستش گوشه چادرم را گرفت.  محو زیبایی و خنک 

 آن قدر نگاهم را به اطراف وام داده بودم که سبد کوچک قرمز رنگ درون دستش را ندیدم.   

 نگاهم طرحی از کنجکاوی را به خود گرفت.   

 این دیگه چیه؟  _ 

   سبد را روبرویم گرفت و چشمکی به قول خودش، مشَت، زد.

 ضعیفه؟   آقاتون رو دست کم گرفتی _ 

 مگه از رو باد معده تو رو برداشتم آوردم تفریح؟   

 می خوام با تله سیژه تو رو ببرم اون بالا بالاها و یه چای مش ت  بهرام ریز مهمونت کنم.   

 چینش الفبای محبت او بی نظیر بود.  

 گرفته بودم، بهترین بود.  لااقل برای من هفده ساله ای که با کسی جز برادرانم گرم ن 

شام را همان جا، در آن خنکایی که گویی وسط پاییز به سر می بردی، با یک جوجه کباب  

 گذراندیم.  
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نزدیک به ساعت یازده می شد که نه دل رفتنم از کنار بهرام بود،  و نه دل ماندنم از ترس پدر   

 و برادرانم.  

دلم ایجاد می کرد،  های پی درپی که بهرام در خیلی دیر شده بود و حالا مضاف بر آن تکان   

 دلشوره ای عظیم هم از روبرو شدن با اهالی خانه را در وجودم داشتم.  

 یک کوچه پایین تر ترمز ماشین را کشید.   

 نمی دانست برای من یک ثانیه هم غنیمت بود.  

ا که برایم  نمی دانست حوصله غرولند شنیدن در توانم نبود و نمی خواستم روز قشنگی ر 

 و مگو با خانواده ام خراب کنم.    ساخته، با بگو

 مریمم!!  _ 

 بند دل رها می شد از شنیدن این حرف آخر!!  

 نمی شد بله را خشک شده تحویلش داد، این صدا زدن، جان شنیدن را طلبکار بود.  

 جونم! _ 

 رقص می زد نور در چشمانش.  

 !!   جونم فدای جونت، این دل رو بدجور اسیر کردی_ 

 بود.  زبان به کام چسبیده 

 هر حرفش می کشید تار و پود نداشته ام را.  
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 تالاب ایجاد می کرد در قلبی که تا به حال بایر بود.   

 دست، پیش آورد و سرم را به سینه هم چون سنگ، ولی خاکی اش کشید.  

 موسیقی دلنوازی گوش هایم را جلا داد.   

رم شد و این بار قلب من بود  ، ولی به آنی تمام بدنم گ طنین صدای قلبش برایم گوشنواز بود 

 که دارکوب وار می کوبید.  

 چه شیرین بود شهد نوشین لبانش!   

 قحطی زده بود یا از اسیری آمده بود را نمی دانم!  

 تنها چیزی که درست در یادم جوانه می زد، این بود که دلش سیری ناپذیر بود.    

از حس های ناب کرد  و بعد چشم چپم  و اول چشم راستم را پر صورتم را با دستانش قاب زد 

 را مهر زد.  

 می دونی قاری چشمات منم مریم!  _ 

هر روز آیه های عشق رو از چشمای تو تلاوت کردن، و هر صبح، نماز عشق رو، روی پیشونی  

 تو مهر زدن...  

 می گشت.    چنان در چشمانم غرق شده بود گویی به دنبال گنجی گمشده در آن حوالی

 جذابش این بار به آرامی، ادامه جمله اش را لب زد.  صدای 

 مریم این یعنی آخر استجابت دعا!! _ 
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 باز بوسید و سرش را بالا گرفت.  

 خدا نوکرتم!!  _ 

 خدا رو شاکرم که تو رو به من هدیه داده، نوکریت رو می کنم، فقط تو وفادار باش.  

 و نو، در تلاطم بود.  این حس های تازه  دیگدان دلم می جوشید و تمام من، از 

 هر دو، آهن ربای وجودمان، کشش به سمت هم را می خواست، نه دفع کردن!!  

 ولی نیروی دافعه ای مانند اقتدار پدر، مانع می شد از این ربایش وجودی.  

دو دقیقه دیگر، عقربه های ساعت به دوازده می چسبید و من هنوز یک کوچه تا خانه پدری  

 له داشتم.  فاص

و ثنا می کردم پدر امشب نیز مانند بعضی اوقات که تمایلش بر خوابیدن بود تا  دعا   

 بیدارماندن؛ زود رخت خواب را در آغوش گرفته باشد.  

ولی وقتی قامت او و رحمان را جلوی در خانه دیدم، تمام آن حس هایی که با عشق تزریق شد   

 باد سپردم.  را به دست  و امروز من جان تازه ای از دنیا گرفتم

تنم می لرزید از اولین نافرمانی عمرم، ولی کوهی ستبر اما متین، کنارم بود که لحظه آخر قبل  

 از پیاده شدن، دستم را نرم نوازش کرد.  

 حرکتش، اندکی باعث قوت قلب لرزانم شد.   

 لرزش به پاهایم رسید.   
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 دم.  آرام و ترسیده، با سری افکنده، جلوی پدرم ایستا 

 بابا! سلام خان داداش!  سلام _ 

 بهرام، محجوب و محکم، جلو رفت و با پدر و برادرم خوش و بش کرد. 

 سلام پدرجان!! سلام رحمان جان! شرمنده بابت تاخیر.  _ 

 من مقصرم و مریم واقعا بی تقصیره!   

 من معذرت می خوام و قول می دم دیگه تکرار نشه!   

 کالبد پر از حرارت من بود.   د و یخی، درحرف هایش مانند بارش برفی سر 

 به خود می بالیدم برای چنین یاری که در هر شرایطی، خاطرم را در خاطرش دارد.   

 پدر تسبیح درون دستانش را دانه با دانه عوض می کرد.  

سلام خوش اومدین بابا! دشمنت شرمنده، ولی می دونین چه حالی داشتیم؟  خب یه زنگ می  _ 

 این، ما نگران نشیم.  فتین دیر میزدین و می گ

 باز بهرام بود که عذرخواهی میکرد برای همراه بودن با زن شرعی خودش.  

 رحمان دستی به شانه او زد.  

دیگه این همه عذرخواهی نمی خواد؛ زنت بوده، دلت خواسته باهات باشه. ما فقط دل نگرون  _ 

 بودیم خدایی نکرده تصادف نکرده باشین.   

 آرام گرفت.    ت بهرام راخندید و دس 
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 حالا بیا تو!!  _ 

 پدر نیز تعارفی که به معنای واقعی تعارف بود، زد.  

 ولی بهرام وقت شناس بود و می دانست اگر بخواهد هم نمی شد که بماند.   

 خداحافظی که کرد، فکر و خاطر مریم را نیز با خود برد.    

 استقبال می کرد.  ا چشمانم او را بدرقه می کرد و دلم نگاه و وجودش ر

 یک ماهی ست که در دوران عقد به سر می بریم.  

 یک ماهی پر از تب و تاب، پر از تلاطم عاشقانه ها.   

 دو ماه دیگر، به زیر یک سقف رفتنمان، زمان باقیست.   

 امروز  ناهار را مهمان خانه پرجمعیت بهرام بودم. خانواده ای گرم و دوست داشتنی،.  

 به دعوت مادرش، به خانه شان می رفتم.  ه دومین باریست ک

 هربار نیز، همه خواهر و برادرها، با خانواده، این جا شرفیاب می شدند.  

 حرکت ظهر بهرام که از خاطرم رد می شود.   

 لبانم کششی بسیار زیاد پیدا می کنند.  

تاق، در حال  ا خواهرش نیره، پارچه ای از شال را برای بلوز و دامن گرفته بود و با هم، در 

 دوختن آن بودیم.   

 لحظه ای، نیره برای پرو بلوزش، پشت پرده ای که انتهای اتاق زده شده بود، رفت.  



 

 

 

205 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 پرده ای توری و سفید رنگ، که از رخت خواب های روی هم تا زده شده، حجاب بود.   

 بهرام سرکی کشید.   

 نمی دانست جز من، کسی دیگر در آن اتاق نفس می کشد.   

از این که مجالی برای ایما و اشاره های من دهد، مانند گرگی طماع، به جان صورتم و  ل  قب 

 بدنم افتاد.   

رنگ می باختم و دوست داشتم زمین دهانش را باز کند و مرا با خود از این بی حیایی بهرام  

 ببلعد. او را تکانی دادم.  

 چیه تو که اهل ضدحال نزدن نبودی؟  _ 

 اشاره می کردم، نگاهی اجمالی زد.    دهپر با چشم و ابرو به  

 چیه چشمای من اون جا مونده؟ چی اون جاست چشم و ابرو برا من میای؟ آرام پچ زدم.  _ 

 نیره!  _ 

 باز گونه ام را نقشی از عشقش زد.  

نیستش، بلا گرفته خودش این دوران رو طی کرده ولی یه جا خالی به ما نمی ده. مثل چسب  _ 

 نمی کنه.  ت ولهم به تو چسبیده و 

 در مابین آن خجالت و شرم، از حرص خوردنش، لبخندی زدم.  
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دیدی انگار حرف دل تو رو هم زدم که تو هم خندیدی!! حالا بیا بغلم تا خود ضدحالش  _ 

 نیومده.  

پرده کنار رفت و انگشت اشاره اش را روی بینی گذاشت و با لبخندی که سعی داشت کنترلش  

 ک بهرام رسید.  دینز کند، پاورچین پاورچین، 

 خود ضدحالش این جاست!!  _ 

 رنگ به رنگ شدنش و شرمی که در چهره اش نشست، برایم جالب بود.  

 تنها به گفتن یک جمله اکتفا کرد و از اتاق رفت.   

 عه ببخشید آبجی!  _ 

 من و نیره، تا ساعت ها به حرکت بهرام خندیدیم.  

 حالا دو ساعتی است مرا به گردش برده است.   

 گردشی که در نگاه هیز و برنده کسی، زهرمارم شد.    

 کل روز خوبم را، از بینی ام به بیرون کشید.  

احساس می کردم به تمام زوایای بیرونی و درونی من دید دارد و این آزار دهنده ترین حس   

 دنیا بود  

 کاش بهرام می دانست، آن چشمان خاکستری رنگ، به ناموس او آویخته شده.  

 دانست، آن نگاه، چقدر کثیف بود.   رام می کاش به
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 در دلم از خدا تمنا می کردم، هیچ زمانی در هیچ کجا دیگر، آن نگاه را نبینم.  

 و ای کاش، همیشه همه چیز بر وقف مرادمان می بود...  

 چند روزیست در تکاپوی یافتن سرپناهی امن، برای شروع زندگی مشترکمان هستیم.  

 نگاه را با بنگاهی دیگر تعویض می کنیم.  هم، ب  به پایروزهایی که پا 

 در پی خانه ای کوچک، برای خوشی ها و ناخوشی هایمان هستیم.   

کف پاهایمان تاول می زند و با پول ما، هیچ خانه ای، در منطقه ای که می خواهیم، جور نمی   

 شود.  

 بهرام مرد پس گرفتن نبود.   

کی از دوستانش، با مبلغی اندک، اجاره داده  ا به یش، آنرخودش خانه داشت اما، شش ماه پی

 بود.  

 رفیقش مشکل داشت.   

دستش تنگ بود و نگران، از شرمندگی در برابر خانواده اش، سفره دلش را برای بهرام من   

 باز می کند.  

 باز کردنی که واقعا، مفتاح مشکلاتش شد.  

ر به در دنبال یک  شود، ولی حالا خود، دسرافکنده زن و بچه  ن بهرام خانه را به او می دهد که   

 سرپناه میگشت.  
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 کنار جدول، زیر سایه درخت اکُالیپتوسی که در کوچه قرار داشت، نشستم.  

 کف پاهایم زوق زوق می کرد.  

کفش ها و جوراب هایم را بیرون کشیدم. بهرام بالای سر من ایستاده بود و کلافه، اطراف را   

 می کرد.  نگاه 

ر  سرمایه خود را، برای چندمین بار، به خری د  فرش و عتیقه،   شد که بیشت  یک ماهی نمی

 اختصاص داده بود و حالا با پولی که در دستمان بود، یک اتاق هم نمی شد اجاره کرد!  

 چه رسد به اجاره یک خانه مستقل!  

 سرم را رو به بالا گرفتم.  

 چشمانم تاخت. خورشید، خیلی ناجوانمردانه به 

 رفتن شدم.  به رو گمجبور  

 بهرام!  _ 

 خیلی بی قرار، دور خودش می گشت.  

 با پا، به یک درب فلزی که به حتم، درب نوشابه بود، می کوبید.   

 جونم مریم!! چیزی می خوای؟  چیزهای زیادی بود که می خواستم.  _ 

 محبت و ابراز آن را، که امروز از من دریغ کرده بود.  

 نبود.  حرف دل که یکی دو تا ولی  
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 بهرام حتما باید این همه به خودمون سخت بگیریم؟ نمیشه بریم یه جا ی ...  _ 

 درب فلزی را به شدت پرتاب کرد.  

 مریم منتظر یه نفرم.  _ 

 امیدم به اونه.  

 اگه اون چیزی که می خوام نشه، قربونت برم، آخرش یه جایی رو یهکم پایین تر می گیریم.   

 من به تو گفتم: نیا.  بدم 

 گفتم: خونه پیدا کردن، مصیبت داره.   

گفتم: بمون، اگه چیزی باب میلت پیدا کنم، اول میام تو رو می برم ببینی و تایید کنی، بعد   

 قولنامه می کنم.  

 ولی مرغت یه پا داره.  

 پیدا کردن خونه، صبر ایوب و کفش آهنین می خواد.  

 اه داره؟ برگشت.  خب اون یه نفر کیه؟ مگه بنگ _ 

 و نگاهش را به صورت خسته ام داد.    حواس  تمام 

 نفسم خسته شدی؟ غرغر نکن دیگه.  _ 

 بیا بریم یه بستنی بزنیم تو رگ، بعد حاجیت بهت می گه می خواد چکار کنه.   
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جوراب ها و کفش ها را آرام به پا کردم و شانه به شانه هم به آن طرف خیابان، برای رفع  

 .  و خستگی، به کافه رفتیم عطش، گرما 

در تمام مدت که بستنی را برای خنکای درونم می خوردم، فکرم در حوالی آن یک نفر  

 ناشناس می گشت.  

 نمی دانستم بهرام به چه کسی محتاج شده و از او یاری خواسته است.   

 قاشق را درون کاسهی فالوده بستنی که عاشقش بودم، فرو بردم.  

 خوردم.  کمی از بستنی را  

 پول برا اجاره قرض بگیرم؟  ن از بابام کمی  بهرام موافقی م_ 

 لحظه ای بی حرکت ماند و قاشق را آرام درون کاسه کوچک بستنی جای داد.  

 دستی به آن سبیل های پرپشت کشید و نفس سنگینش را بیرون داد.    

 کمی به اطرافش نگاه کرد.  

 بخور بریم.  _ 

 باشم.  من نمی خوام زیر  دین کسی  

می خوام پدرت فردا پیش خودش فکر کنه که دامادم، چه  بدی نکنی، ولی ن امیدوارم برداشت 

 قدر بی جربزهست که یه خونه نمی تونه برا دخترم بگیره.   

 من اگه به یه رفیق بگم، باهاش  بده بستون دارم.  
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 فردا روز سرم منت بذاره، اگه دلم پرُ باشه، سر تو خالیش نمی کنم.   

 ت.  م؟ درک می کردم چه می گفتوجه شدی همه زندگی بهرام 

 خود نیز، راضی نبودم از طرح چنین پیشنهادی!   

 ولی ایمان داشتم بهرام آن را رد می کند.    

 از آن جا خارج شدیم.  

دلیل اصرار بهرام را در چنین محله ای، آن هم به دور از خانواده هایمان و بازار فرش، اصلا   

 فهمیدم.   نمی 

 انه از نگاه می گذراندیم.  ر زدیم و خانه را با خچندین بنگاه دیگر را س

 چقدر اختلاف بود بین خانه های این محله و خانه های ما.   

 خانه هایی که معماری آن ها، به روز بود و پول اجاره آن ها، سربه فلک می زد.  

 دیگر، هوا رو به تاریکی می رفت.   

 ن به جایی بند نشد.  امروز نیز دستما 

ند برگشته بودیم و بهرام به پدرم قول داده بود قبل از ساعت نهُ مرا به  دیر از درب از روزی که  

خانه می رساند، گاهی پدر و مادر، مانع از رفتنش می شدند که برای من مانند پریدن در آب  

 چشمه ای خنک در چله تابستان بود.   
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چنان خستگی به تمام تنم   م و شاخه به شاخه می پریدم، و آنچنان در افکارم دست و پا می زد

 دا کرده بود،  که تاکسی گرفتن بهرام را متوجه نشدم.  رسوخ پی 

 مریم! خانمی بیا سوار شو تا بریم.  _ 

 نگاهم به تاکسی پیکان زرد رنگ کشیده شد که آقایی مسُن در صندلی جلو نشسته بود.  

ر جریان داشت،  حله ای که در نظر من، زندگی، بهت چندین مسیر را عوض کردیم تا به م

 رسیدیم.  

 کوچه هایی که صدای توپ و داد پسربچهها در آن بود.   

 کوچه هایی که دخترهای کوچک، در کنار دیوارهای آن، یا خاله بازی می کردند، یا لیلی بازی.  

 و این در نظر من، یعنی اوج زندگی.  

 بهرام در تاریکی هوا کنار گوشم پچ زد:  پشت در خانه که رسیدیم،  

 این تن خسته، امروز بهش مهمات نرسید.  _ 

 نمی شه در رو باز کنی، من یه انرژی کوچیک بزنم؟ کلامش طنز نداشت، جدیت داشت.    

 حرف زبانش اگر بی حیایی نبود؛ حرف دل من هم بود.  

 من نیز دلتنگ آن حال طوفانی بهرام بودم.   
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ی خواست؛  نه منتظر غریق  محبتش غرق می شدی، دلت بیشتر فرو رفتن م وقتی در دریای 

 نجات ماندن! 

 کلید را در قفل چرخاندم.   

 بهرام الان بابا هم خونهست.  _ 

 برو، نمی شه.  

 خستگی از سر و صورتش می بارید.  

 لبخندی خسته، اما دلگرم زد.   

 مامان عرض ادبی کنم.  اصلا من کاری به کار تو ندارم. می خوام به بابا و _ 

ی بود و پدر چند وقتی بود درصدد تعویض آن  ، که ناشی از زنگ زدگ در با صدای قیژ کوچکی

 بود باز شد.  

 بهرام چسبیده به من با باز شدن در وارد شد.   

 ولی تمام خانه در تاریکی و سکوت فرو رفته بود و خبری از افراد خانواده ام نبود.   

 تعجب نشست.   لحن صدایش، ابتدا به 

 تن برن؟ به تو نگفتن؟  کسی خونه نیست؟ جایی می خواس_ 

 خودم نیز نمی دانستم برای چه کاری تا این وقت شب بدون این که من بدانم بیرون هستند.  

 بازویم نرم کشیده شد و این بار، شیطنت و خنده در کلامش نشست.  
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 ای جو ن  بهرام!  _ 

ی رو می  مستجاب کرد، بیا که این تن، برای خستگی به در کردن، یکچه دعامون رو خدا زود  

 خواد به خودش فشار بده.  

 سریع به طرف پله ها دویدم. 

 روی پله آخر، اسیر دستان گرمش شدم.  

 بهرام داغ شده بود.  

 نه از گرما، از داشتن همسری که بنا به عرف و شرع، مال او بود و نمی توانست برای او باشد.  

 بین دیوار و د ر  سراسر شیشه ای اسیر کرد.  مرا 

 دوخته بود.   عمیق نگاه در چشمانم،

 نگاه نمی گرفت.  

 نمی دانم نگاهش چه وردی خواند، که هر لحظه نزدیک شدنش را، ثانیه شماری می کردم.   

 کنار لبم که رسید، نجوا کرد:  

 دوریت دیگه داره روانم رو به هم می ریزه.  _ 

 دست و پای بسته رو آزاد کرد.  کاش می شد این  

 مهر زده شدند برای سکوت!  فش از هم فاصله گرفتند، لبانم که برای تایید حر  

 برای باهم بودنمان و کمی آرامش بعد از روزی پر از استرس!   
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 دل و دستش بند یک جا نمی شد.   

 کاهدان احساسش، آن قدر تهی شده بود، که هرچه کام می گرفت، پر نمی شد.  

 د.  حالش آن قدر بین خوب و بد مانده بود، که بندم را باز کر 

 در رو باز کن، بریم ببینم کجا موندن!   _ 

 منم می مونم تا یکیشون بیاد.  

 خدا رو چه دیدی، شاید امشب توفیق شد، من و تو با هم یک شب رو بگذرونیم.  

 پشت بندش، با آن حال دگرگون، یک چشمک زد.  

 ت کوچک بود.   کنار تلفن، یک یادداش 

 رامین به مسابقات ورزشی رفته بود.    

 زن دایی تصادف کرده بود و همه مجبور برای رفتن به یزد شده بودند.  در برا

 خواسته بودند بهرام، شب را کنار من بماند.  

 حرف بهرام و این خواسته، درون مرا به چالش کشانده بود.  

ولین فرصتی که میخواستیم با هم، بدون هیچ  اولین شب و یا حتی به جرات میشد بگویم؛ ا 

 .  مزاحمی، باشیم

 هم دلهره بود هم شادی.  

 برگه، آرام از زیر انگشتانم کشیده شد و لبانی که هر لحظه خنده اش عمیق تر می شد.   
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 در این وانفسای احساس، جرقه ای، سوالی، روحم را آزار می داد.   

 اعصابم!  باید می پرسیدم و گرنه مته می کشید به 

 بهرام جان!  _ 

 دل می برد.   نقش خنده ای که از شادی اش بود،

 چی می خوای بگی که من شدم بهرام جان!  _ 

 نقش روی صورتش را، من نیز کمی دزدیدم.  

می گم می شه به منم بگی اون یه نفر کیه؟ که می خوای کمک ازش بگیری؟  بعد چه کمکی  _ 

 می تونه به ما بکنه؟  

 پیراهنش را رو به بالا تا می زد و سمت دستشویی می رفت.  آستین  

 بابا یکی یکی...   سوال؟   چه قدر_ 

 فقط یه راهنمایی می کنم، اون روز رفتیم پارک، دیدیمش!    

 به سمت دستشویی رفت و در را بست.  

 و من روی زمین فرو ریختم.  

درون من ریخته شده بود، فرو  تنها جسم من نریخت، روح و دل و همه جان های جانی که به 

 ریخت.  

 مان خاکستری رنگ باشد.   فکر نمی کردم امیدش، صاحب آن چش
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 حالا فکر می کردم آن نگاه پر از رمز و راز، چه کمکی به زندگی ما می توانست بکند.  

 پشت در سرویس بهداشتی ایستادم.   

 بهرام!  _ 

 سته کنم؟  هووم! واجبه من الان تو این فضا، دهنم رو باز و ب_ 

ی از بیان جملهاش، صورتم را   میان دل مشغولی بد ی  که بهرام در دلم کاشته بود، خنده ا

 کش داد.  

 مگر بیرون می آمد؟  

 حالا که فکر من در تقلا برای جواب بود.   

 لیوان آبی را پر کردم.  

 نصف آن را خورده بودم و برای بار دوم، آن را نزدیک دهانم بردم.   

 بانم نرسیده بود که بهرام آن را از دستم کشید و لاجرعه، خورد.  هنوز به ل 

 روی لبش کشید.  ان زب 

 به یاد حسین! خوشمزه ترین آبی بود که تو تمام عمرم خوردم.  _ 

 نگاهش روی سر و بدنم جا ماند.  

 اولین بار بود که روبرویش، چنین بی پروا، دلم دلبری می خواست.    

 رو کردی بانو؟ بی توجه به نگاهش و حرفش، روی زمین نشستم.  تو امشب قصد جون من _ 
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 دم:  دو دل، لب ز

 چرا اون؟ مگه خودمون چلاقیم؟ اون بنده...  _ 

 به آن نگاه پریشان، حالا باید گیج و گنگ بودن را نیز اضافه می کرد.  

 کی؟ چی می گی؟ راجع به چی حرف می زنی؟کنایه زدم:  _ 

 همونی که تو پارک دیدیم.  _ 

 آهان! خب چرا اون نه؟  _ 

 اسمش که به میان آمد، خون در رگ هایم یخ بست.  

 رگ هایم دچار انقباض شدند.  

 بهرام از چه کسی می خواست کمک بگیرد؟  از کسی که...   

 با حلقه در دستم بازی می کردم.  

 بهرام!  _ 

 جونم مریم!  _ 

 چیه؟   

 پرُ از حرف بودم.  

 بسته نگه داشته بود.  پرُ از احساسات عجیب که دهانم را 

 ا باید محتاج کمک اون باشیم؟  بهرام اون چه کمکی می تونه به ما بکنه؟ اصلا چر_ 
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 خدا گفته، کی گفته ما حتما باید خونه تو اون منطقه بگیریم؟  

بابا پولمون نمی رسه، خب یه جایی باشه که زندگی کنیم و دلمون خوش باشه. به کمک کسی  

 هم محتاج نشیم.  

 روبرویم، روی دو پا نشست و دستانم را گرفت.  

 تو ناراحت هیچی نباش! _ 

 ر به من.  رو بسپ  همه چیز

 اگه حاجیت ساربونه، می دونه کجا شتر رو بخوابونه.   

 باز حس چشایی او طغیان کرد که امان ادامه بحث را نداد.  

 یک ساعتی از آمدنمان می گذشت.  

 کتلت بود.   تنها غذای آبرومند در آن وقت شب، 

 غذا را خورده بودیم.   

 تمجید بهرام همراه شد.  غذایی که  تمام لقمه هایمان، با تعریف و 

 آخرین بشقاب را آبکشی می کردم که تلفن زنگ خورد و بهرام جواب داد.   

 از  صحبت هایش پی بردم؛ با کسی جز پدرم سخن نمی گوید.  

 نم دستانم را با گوشه لباسم خشک کردم.   
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مکالمه پایان   کنارش جا گرفتم برای هم کلامی با پدر؛ ولی قبل از این که حرفی به میان بیاورم،

 داده شد.   

 مرا به آغوش کشید و موهایم را نوازش کرد.  

 پاهایش دگر جانی برای تا زدن نداشتند، اندکی کشیدن را طلب می کردند.   

 هایش ادامه میداد!  سر مرا روی پاهایش گذاشت و همچنان به نوازش   

 پس چرا نخواست با من حرف بزنه؟ نگاهی خسته روانه ام کرد.  _ 

 ور و برش شلوغ بود و نمی شد.   ن دچو_ 

می دونستی جریا ن  برادر زن داییت، فقط تصادف نبوده؟  خاکش بقای عمرت باشه، فوت  

 کرده.  

 دستم، دهان حیرت زده ام را دربر گرفت.  

 ه.  وای! آخی! باورم نمی ش_ 

 خیلی جوون بود، خدا رحمتش کنه!!   

 وای خانواده.ش چی می کشن.  

 یه تصادف قشون کشی کنن.    نواده ات به خاطر تعجب کردم کل خا_ 

 جوون از دست دادن خیلی سخته! خیلی...   
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 متکایی را که به آن تکیه داده بود، روی فرش گذاشت.  

 خودش دراز کشید و مرا نیز با خود همراه کرد.   

 ن خودت حرف کسی نباشه.   جو_ 

 ر بره.  بذار کمی با عطر موهات و در کنارت آرامش بگیرم و خستگیم د

 کمی تکان خوردم که با حرکت دستش، متوقفم کرد.  

 چرا این قدر وول می خوری؟ خنده و کلام، با هم ترکیب شده بود.  _ 

 می خوام برم یه چای درست کنم، اگه گذاشتی!  _ 

 دور کمرم بیشتر کرد.  حصار دستانش را 

 بوسه ای کنار لبم زد.  

 حالا نمی خواد.  _ 

 کمی دراز بکشیم، بعد!    

 دستی میان توده عظیم پشت لبانش بردم.  

 خب تو دراز بکش!! سیرمونی نداری که! من برم یه دوش بگیرم!  _ 

 آسمان سیاه چشمانش مهتابی شد.  

قت تنها سیر بشم؟  خدا وکیلی تو باشی  مگه خر مغزم رو گاز گرفته که تو کنارم باشی اونو_ 

 یم؟ آخه می گم نترسی!   سیر می شی؟ بعدم کجا؟ تنها تنها؟ نمی شه دوتایی بر 
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 صورتم طرحی از مداد رنگی را به خود گرفت.  

 شرم بود که به بدنم سوزن می زد.   

 با این که امشب با التماس هایش، دیگر چیزی برای حجاب گرفتنم نبود.   

مرزی را برای نیازهایش تعیین کرده بودم، ولی از مرگ برایم دشوارتر بود. مشتی   با این که

 کوبیدم.   به بازویش

 واقعا که...  _ 

 این حرف ها چیه؟   

 بلند شدنم، با لبخند خبیث او همراه شد.  

 چیه خو؟ می رم سماور رو روشن کنم!!   _ 

 کمربند شلوارش را باز کرد و کشید.   

 بود.   با شلوار بیرون اذیت 

م که  باید یکی از شلوارهایی را که برای بعد از عروسی برایش دوخته بودم، به او می داد 

 پاهایش احساس سبکی را در خود شکل دهند.   

 به اتاق رفتم و شلوار به دست، کنارش نشستم.  

 ساعد دستش روی چشمانش را سایبان شده بود.   

 بهرام!  _ 



 

 

 

223 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 سوالی نگاه دوخت.  کمی ساعدش را تکان داد و 

  یه شلوار برای بعد از عروسی، واست دوخته بودم، حالا آوردم بپوشی، راحت باشی!!_ 

 دستش را برداشت و با چشمان قدردان، نگاهش را تکان نمی داد.   

 دستانش را باز کرد و من، خود را اسیر او کردم.  

 هم چنان که دل و جانم را اسیر کرده بود.     

 آخرین مکالمه آن شب من و بهرام بود.  این، 

انه بهرام و مریم و  از خ  " آن چنان بدنمان کوفته بود، که چشمانمان به دیدار خیالات رفت. 

 تخیلاتم، با فریاد مادرم کنَده شدم.  

 ماهرخ! ماهرخ! کجایی تو؟ این تلفنت خودش رو کشت.  _ 

 تمام ستون فقراتم درد می کرد.  

وار بالکن تکیه داده بودم و غرق عاشقانه های نابی شده بودم، که سوال  دو ساعتی می شد به دی  

 پشت سوال را در ذهنم طرح می کرد.   

ناشناس مرموز که بود که مریم از او هراس داشت؟ چگونه مری م  عاشق، تبر بر درخت   نآ

 عشق خود می کشد؟  کاش مادر فریادش را بلند نمی کرد؟  

 بر اعصاب مادر خط نمی زد، تا با خیال راحت، دفتر را می خواندم.  اصلا کاش تلفنم، با صدایش  
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 بود.    تلفن را با غضب در دستانم جای داد، عرفان

 عرفان بود و قراری که با او گذاشته بودم و حالا در خاطرم نبود.  

 کمتر از نیم ساعت وقت داشتم لباس بپوشم و به سراغ او بروم.    

 گرفتم که با بالاترین سرعت ممکن، در کنارش باشم.   با عجله از عرفان وقت 

 کردم.  گوشی را روی کانتر رها کرده و شتابزده، حرف ها را بیان می 

 عه مامان! تو که می دونستی شیش با عرفان قرار دارم، چرا یادآوری نکردی؟  _ 

 اه می کرد.  یک لنگ شلوارم را پوشیده بودم که مادر در آستانه در ایستاده بود و با خشم نگ 

 عه مامان! چرا اومدی تو؟   _ 

 به آنی برگشتم، پوزخندش صدا دار بود.  

 ا حالا ندیدمت؟ دکمه را بستم.  از اول همین قدی بودی!! هیچ ت_ 

 حالا هرچی!  _ 

 فدات من الان خجالت می کشم.   

 تکه ای از موهایش را به پشت گوشش فرستاد.  

 ؟   نه اینکه تو هم خیلی می دونی خجالت چیه _ 

 تو اگه می دونستی خجالت چیه، دم به دقیقه سرت تو اون دفتر نبود!!  

 بابا بسه! یهکم به زندگی خودت فکر کن.  
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 دیگه زمانی نمونده که لقب ترشیده بهت اضافه بشه. هر چیزی وقت و اندازه ای داره.   

 اول، زندگی خودت رو سامون بده، بعد بچسب به نوشتن.  

 باز باید پوستم را کلفت کنم برای شنیدن!!  باز حرف های همیشگی و 

از شنیدن نیش و کنایه های  باز خدا تمام خوبی های دنیا را برای عرفان بخواهد که به بهانه او، 

 مادر، خلاص می شوم.  

تمام حس های بد و نفرت انگیزم، با خواندن محبت های بی بدیل بهرام، خاک شدند و ذوق و  

 ناخواسته در تنم آشیان پیدا کرده بود.  شادی وافری، 

 نمی خواستم امروز به دیدن سامان بروم.   

 در اوهام و روزهای تلخ گذشته باشد.   نمی خواستم تنفرم از او، باعث محبوس شدن من

 امروز سبک بودم.   

 حتی به قیمت گزاف هم، این حال خوش را نمی فروختم.   

 ماشین علیرضا را قرض گرفته بودم.   

 با کمی تاخیر، به مطب ارتوپد رسیدیم.    

بود و به  منشی بداخلاق و تندمزاجی که به علت پنج دقیقه دیرآمدنمان، چهارنفر را جلو انداخته 

 قول خودش، حق اعتراض نداشتیم.  

 در سالن انتظار، فقط یک صندلی خالی بود.   
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 کنار ایستادم تا عرفان روی صندلی بنشیند.   

 طرفش، صورت برزخی او را در پی داشت.  گردش چشمانم به   

 زیر لب غرید:   

صبی بودنش کُند شده  حتما تو خیالاتت اینه که من بشینم و تو بالا سر من وایسی؟ زبانم از ع _ 

 بود.  

 نگاهی به دور و بر انداختم.   

 مگه چی می شه؟ من پام سالمه و اذیت نمی شم سرپا وایسم، ولی تو تا کمر تو گچی!  _ 

 ا نزدیک گوشم آورد.  دهانش ر

 ماهرخ! بشین.  _ 

 با من یکی به دو نکن.   

 من رو به موت هم باشم، نمیام بشینم و تو سرپا بایستی.   

 ا سرعت بالا در بدنم به گردش درآمد.  خون، بپمپاژ 

 حمایتش، دلم را گرم کرد.   

 از همراهی با او، لبریز از شادمانی بودم.  

 همچنان نگاهش غضبناک بود.  

 ترجیح دادم بنشینم.  
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پسر جوانی، صندلی کناری من نشسته بود که به گمانم، یا جر و بحث ما را شنیده بود، یا پای   

 را دیده بود.  گچ گرفته عرفان 

هرچه که بود، انسانیتش اجازه نشستن را به او نمی داد که جایش را به پسرعموی اخموی  

 تخس من داد.  

 و رفت و آمدها بودیم.    در سکوت، نظاره گر در و دیوار 

 حوصله ام لنگ می زد.  

 باید آرامش می کردم و حواسش را پرت!   

 می رنگ.  دست در کیف بردم، برای خارج کردن دفتر یش 

 همین که گوشه آن بیرون افتاد، دستان گرم و سبزهی عرفان، دستان ظریف مرا گرفت.   

 با حرفش، دستانم شل و بی حس شد:   

 ی سامان رو ببینی؟  چرا فعلا نخواست _ 

 فکرش هم حالم رو بد می کنه.  _ 

 چه برسه به این که ریخت نحسش رو ببینم.  

 ندارم.  ولی فعلا توان روبرو شدن با اون رو 

 عمق نگاهش، قلبم را نشانه گرفت.  
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پس شرطمون برای شناخت، فراتر از نسَََبی بودنمون چی شد؟ بدون درنگ جوابش را  _ 

 دادم.  

 هستم!  سر قولم  _ 

 ولی دست خودم نبود.   

 حوصله ام چکه چکه می کرد.   

 کمی سرم را به سمتش کج کردم.   

 تلخی گرفت.  تو چطور از سامان خبر داری؟ نگاهش رنگی از _ 

مگه می شد از کسی که خلاء تو زندگ ی  زندگیم وارد کرد، بی خیال بشم!؟ امروز قصد  _ 

 ضربه زدن به احساس من را داشت.   

 ؟  ماهرخ!_ 

 هووم!  _ 

 دستش را از پشت صندلی، سمت گردنم فرستاد.  

 داستان جدیدت راجع به چیه؟ از موضوعش خوشت میاد؟  _ 

 در مورد خیانته.   کسی که برام فرستاده، گفته _ 

 ولی فعلا که چیزی ندیدم.   
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 داستانش رو خیلی دوست دارم.  

 فعلا اوایلشم.  

 اد.  صورت مهربانش، گرمای دلپذیر را در خود جای د

 خیلی خوشحالم که جذب داستان شدی.  _ 

 ولی مگه قرار نبود از خیانت دور باشی؟ 

 ت می چرخد! خودم نیز نمی دانستم چرا محور داستان های من حول خیان

 شاید هم می دانستم...  

 ولی دلم تنوع می خواست...   

 شاید این آخرین اثرم بود.   

 شاید...  

خروج، در دهان نیمه بازم بود، که منشی اسم عرفان را  در جواب سوالش، کلمه اول برای 

 خواند.  

 هر دو، به طرف اتاق پزشک حرکت کردیم.   

 ندگیاش بود و با آن اخُت شده بود.  دیگر، عصا جزء لاینفک این روزهای ز 

 تقه ای به در زدم و در را باز کردم.   

 .  همین که می خواستم وارد اتاق شوم، صدای تند منشی بلند شد  
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 هی خانم! شما کجا؟ فقط بیمار می تونه بره داخل.  _ 

 ورود همراه ممنوعه.  

 کمی از لفظ هی و پرخاشش در حضور دیگران، خجالت کشیدم.  

دی نبود که اجازه دهد کسی به منی که برایش دنیا دنیا ارزش داشتم، بی  فان مرولی عر 

 احترامی کند.  

 جواب تند ی  او را به همان شدت داد.  

 اولا هی نه، شما!  _ 

 دوما من اصولا قدرت درکم پایینه و باید خانمم همراهم باشه، تا توضیحات دکتر رو بشنوه.   

 حالا هم با اجازه.  

 محض استهزاء منشی پرافاده گفت.   که آنرا که  با اجازه ای

 بودم که عرفان ماهیگیر، از آن استفاده کرد.   "خانمم"من در حیرت لفظ 

مالکیت و ذوقی که برای آن داشت،   "م  "اگر می گفتم حالا حس مریم را برای آندروغ نبود 

 درک می کردم.  

 دکتر، یک عکس برای دو هفته دیگر عرفان نوشت.  

خت، با این پسرعموی باغیرت من یار بود، حرف انَ ترنی که در بیمارستان، با  جا که باز آن  

 د، رد شد.  دید ن  عکس و سی تی اسکن پای عرفان، زده بو
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 او گفته بود: پای عرفان آن قدر آسیب دیده است، که باید پیچ و مهره در آن قرار بگیرد.  

 شده و انتر ن  جوان، با توبیخ روبرو شد.   اما با نظر پزشک متخصص ارتوپد، این گزینه رد 

حالا دکتر برای اطمینان از جوش خوردن استخوان ها، عکس سی تی اسکن را نسخه پیچ می  

 کند، که بعد از تایید و صحت، عرفان از دست گچ و عصاهای چسبیده به او، خلاص شود.  

 خیلی روز کسل کننده ای بود.  

 البته منهای حمایت های عرفان.   

از مطب ارتوپد به مطب جراح حلق و بینی رفته بودیم و حالا این عرفان بود که با پا و بینی   

 ده بود.  شکسته، مرا به خوردن فلافل دعوت کر 

 منتها دادن سفارشات، به عهده من،  و پرداخت پول، از جیب او بود.   

 به شدت، گرسنگی بر بدنم غالب شده بود.  

 م.  یک گاز کوچک به ساندویچم زد

 آخیش! داشتم از گرسنگی تلف می شدم!  _ 

 آرام و پر از متانت خندید.  

 بخور تا تلف نشدی.  _ 

 بلندشدن نداری.  تا هروقت که سیر نشدی، حق  

 کمی از نوشابه کوچک سیاه رنگم را نوشیدم.  
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عه!! نمی  _ عرفان خیلی خودخواهی، می دونستی؟ با دستمال، گوشه لبانش را پاک کرد. _ 

وب شد که یادآوری کردی. بعد می شه بپرسم چرا؟ تکه کوچکی از نان، گوشه لبم  دونستم! خ

 بود.  

 دهانم را قورت دادم.   با زبان، آن را درون دهانم بردم و آب  

 برای این که قرار شد من، تو جلسات فیزیوتراپی، با تو بیام!  _ 

 خب!  _ 

 چشمانم گرد شد.  

ات  تا باز کردن پای مبارکت مونده و من از جلسخب که خب! الان تو هنوز دو سه هفته دیگه _ 

 مطب، باید دنبالت باشم، تا باز کردن و بعد فیزیوتراپی...  

 ، یک لقمه خورد.  با حالتی مرموز

 یعنی الان تو ناراحتی؟ نمی خوای دیگه بیای؟  _ 

 بیخیال آداب غذا خوردن، تند تند لقمه هایم را می جویدم.  

 ذاشتم.  آخرین لقمه را هم در دهانم گ

 من کی گفتم دیگه نمیام!؟ فقط گفتم تو سوء استفاده کردی.  _ 

 شانه ای بالا انداخت و تخس خندید.  
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 خودت دلت خواست!!   به من چه؟ _ 

 میتونستی نیای.  

 با گوشه چشم، برایش خط و نشان کشیدم.  

 برم! بعد نیایی بگی غلط کردم!  _ 

 دستانش، چه می خواستند از جان دمای بدن من؟   

 گاهی آتش می کشید به تنی که در یخدان احساسش، زندگی می کرد.   

 رم امنیت داره، آرامش داره.  الان بگم غلط کردم خوبه؟ تو که پیشمی، همراهمی، فک _ 

 امیدوارم طعم این حس رو با تموم وجودت بچشی و بفهمی چه حالیه!!  

 نگاه دزدیدم.  

 دستم را آرام بیرون کشیدم.   

 او نیز سیری را تجربه کند.  تکیه دادم، تا به پشتی صندلی 

 خیلی خسته بودم.  

 پیاده شود، تنم را دچار انجماد کرد.  لحظه آخر که عرفان را به خانه عمو رساندم و می خواست  

 آری! 

از سرم را به آغوش کشیدن و دانه به دانه عطر موهایم را به مشام کشیدن،  و در آخر، با مهر  

 زدم.   زدنش بر آنها، من یخ 
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 یخ زدم از احساسی که ناخواسته طغیان کند و برایش کرسی پهن کند.   

 پکیج بدنم، سیستمش نوسان داشت.  

آن چنان تنم را کوره مذاب و گاهی چنان دما را زیر منفی می رساند، که وحشتی از درد  گاهی 

 دوست داشتن را در قلبم احساس می کردم.  

 که بی پاسخ ماند.  جمله آخرش، برایم معمایی عجیب شد  

 کاش به حرف عمو گوش داده بودم که الان... ولی شاید گوش کردم.  _ 

برزخ جمله ای پرابهام، رها کرد و تا خود خانه، این جمله را برای  پیاده شد و رفت. مرا در 

 سیامین بار، برای خودم دوره کردم.  

 جمله ای پر مفهوم، ولی خارج از گیرایی من.   

 ارد حیاط شدم.  کینگ گذاشتم و وماشین را در پار

 پدر روی صندلی نشسته بود و سیگارش را دود می کرد.   

 فکرهایش، آن را خاکستر می کرد.   سیگاری که گاهی در اوج 

ذهنش در تکاپوی گفتن چیزی بود که این وقت شب، با سیگاری مابین انگشتانش و چشمانی   

 پرحرف، به من، چشم دوخته بود.  

 بود.  ایم ناگشودنی حرف نگاهش، بر 

 لحظه ای، شاید ثانیه ای کمتر، این نگاه را به حرف عرفان ربط دادم.   
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 کردم.   ولی باز، آن را رد

با دست، به صندلی رو به رویش اشاره کرد برای لمیدن تنی، که شاید شنیدن سخنان او،  

 برایش حکم آوار را داشته باشد.  

ند و  ی قرمزی که در میان سفیدی کاغذ می سوخت بی حرف نشستم و نگاه دوختم به توتون ها

 قد، کوتاه می کردند.  

 این بار کامی عمیق گرفت.  

 ا برای لحظاتی، در سینه اش حبس کرد.  کامی که دود ر 

 سرش را کمی بالا گرفت و دود آن را بیرون فرستاد.  

 خوبی بابا!!؟ خسته نباشی!  _ 

 یخت.  سیگار را روی جا سیگاری زد و گرد آن را دور ر

 سلام بابا!! خوبم ممنون!! _ 

 سرم کمی کج شدن، دلش خواست و با تردید، پرسیدم:  

 شما خوبین؟  _ 

 چندبار به پایین تکان داد.  سرش را 

 خوبم گل بابا!! خوب! _ 
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از زمانی که تمام شریان های احساسی مان یخ بست، از زمانی که آن حادثه تلخ، شیرینی  

 ، سیگار نیز در دستان پدرم سنگر می گرفت.  زندگیمان را گرفت؛ گاهی اوقات

وش بده، اگه خواستی  چیزی که می خوام بگم، هیچ زور و اجباری توش نیست بابا! فقط گ_ 

 قبول کن،  و گرنه...  

 پس فکرش برای من درگیر بود.   

 جانم بابا! _ 

 سیگار را نیمه رها کرد و تکیه داد.  

 ان. این حرف من برمی گرده برا قبل تصادف عرف_ 

اون از من خواست اجازه بدم یهکم روابط شما بیشتر بشه، برای خارج شدن تو، از پیله ای که   

 چیدی و به اون اهمیت نمی دی.  دور خودت پی

 گفت اجازه بدین تا یک فرصت، سوای رابطه فامیل بودنمون، باهم داشته باشیم.   

 گفت اگه سرم رو ب برُن، من نمی تونم از ماهرخ  ببرمُ.    

 اومده بود از من اجازه بگیره.  

 دارد.  پدر نمی دانست که عرفان، تبر به ریشه یخی من گرفته و قصد ذوب شدنش را 

اما من به اون گفتم با ماهرخ حرف می زنم و اگه موافق بود، منوط به محرمیتتون، این کار رو  _ 

 می کنم.  
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 چشم هایم حجیم شدند.  

 یعنی عقد کنیم؟  _ 

 فشار داد.  چشمانش را با دست 

 عقد نه، فقط یه صیغه محرمیت چندماهه!!  _ 

 از روی صندلی بلند شدم.  

 هادی که ترجیح می دادم از زبان پدرم نشنیده باشم.  سرم سوت می کشید از پیشن 

 با حرص لب زدم:   

 بابا!! ببخشید ولی می دونین...  _ 

 آرام روی شیشه میز کوبید.  

 .  م حرف می زنیم. هنوز حرفم تموم نشدهماهرخ بشین! دوتا آدم عاقلیم، داری _ 

 کنم.  آن قدر گستاخی در خون من نبود، که حرف پدرم را به هیچ حساب 

 نشستم.   

 من گفتم که عرفان هم مثل تو رم کرد.   _ 

 گفت حاضر نیستم اسم ماهرخ رو با صیغه کنار خودم داشته باشم.   

 حرمت ماهرخ برای من بیشتر از این حرف هاست. 

 داد از  سر درونم که پدر حرف آخرش را زد.   ارم خبررنگ رخس
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 بودم؟ نه!  فکر کردی من از این پیشنهادی که دادم، خوشحال _ 

 ولی شماها مثل پنبه و آتشین.  

 شاید تو این رفت و آمدها، تو احساست تغییر نکنه یا کمتر تغییر کنه.   

 اما عرفان یه مَرده، اونم از نوع عاشقش...   

 لمس کنه، گناه رو تجربه کنید.    حتی دستت رو نمی خوام اگه

 می فهمی چی می گم بابا؟   

 این بود که عرفان نمی تونه کنار تو باشه و احساساتش رو بروز نده.  اگه الان هم گفتم، برای 

 بشین فکر کن و بعد جواب بده.  

 ه.  اگه هم این کار صورت بگیره، فقط بین من و عموت و عرفانه و کسی خبردار نمی ش

 پدر چه می خواست از من؟  عرفان!!    

 من درگیر خود بودم.  

 می زد.   او درگیر منی که پای احساسم لنگ  

 بقچه تصمیماتم تهی بود!  

 باید اندکی زمان می خریدم برای پر کردن آن.   

کمی از اتفاقات امروز را برای مادری که سوالاتش انتها نداشت، بازگو کردم و به اتاقم پناه  

 دم.  بر 
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 کنار پنجره اتاق، ستاره باران شب را به تماشا ایستاده بودم.  

 پرده را کشیدم.  

 رنگ زندگیمان نمی شد.   کاش تیرگی، 

تمام تصورات من، از عشق، به اتاقی یاسی رنگ  با تخت دو نفره ای که تمام وسایل و   

 ملزوماتش با هم هارمونی خاصی داشتند، می رسید.  

 زدن، در آغوش کشیدن را برایم ثبت کرده بود.   لحظه بوسیدن، لبخنداتاقی که لحظه به  

 دوست داشتنی را به آتش کشید، افسونی به نام خیانت بود.  رعد و برقی که آن اتاق  

 تمام دنیا در یک روز سرد زمستانی تمام شد.   

 دنیا ایستاد،   

 زمانی که هم آغوشی شان، با دیدگان ثبت می شد.   

 زمان ایستاد، 

 زمانی که سیلاب اشک ها، جویبار، روی صورت نقش می زد.  

 خت، آن را می فشرد برای نفسی بیشتر!!  زمانی که قلبی شکسته بود و دست س 

 ولی دنیا آن جا تمام شد که...    

 با صدای جیغ خود، از خاطره ها دور شدم.   

 باز تداعی خاطرات، مغزم را مختل کرده بود.  
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 باز کردند.  ، در اتاق را به شدت مادر و پدر و علیرضا 

 د.  آغوش امنی که برایم گشوده شد، لرزش بدنم را نامحسوس کر  

 در گوش هایم می خواند و کتفم را به آرامی ماساژ می داد.   "آرام باش"ورد  

 کاش کابوس ها تمام می شدند... کاش...   

 پدر اتاق را برای چندمین بار متر می زد؟ نمی دانم!!   

 ، شخم زدن خاطرات تلخ دیروز، فقط روح مرا شکنجه نمی داد؛  بوس هاتیر کا

انواده را باز می کرد و کسی با بی رحمی تمام، به جای مرهم، نمک  هر بار، زخم هفت ساله خ 

 میپاشید.  

 کاش آن نگاه پر مهر شادان، که خبری خوش در دستانش رقص می زد، پژمرده نمی شد.   

 خبرش ساقط نمی شد...  

ا با گریه غسل می دادم و میخواستم صور ت  از در د  هجمه خاطرات در خود مچاله  ه رگری

 ا کمی آرام کنم.  شده ام ر

 دستان مادر را رها کردم و روی زمین نشستم.  

 با دست به زمین می کوبیدم.   

 شش ماهش بود که خاک شد.  _ 

 تو همچنین زمینی، خاک شد.   
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 تکون می خورد مامان!  

 ا چه ذوقی می کردیم؟  می زد و م یادته لگد  

 کنه!!  یادته گفتی چه خوب که دختره و برامون شیرین زبونی می 

 اشک ها را با پشت دست به شدت پاک کردم.  

 یادتونه!! همه چیز یادتونه!!  _ 

 چه قدر بازار رو بالا و پایین کردیم برا سیسمونی خریدن!!  

 خش، آفت صدایم شده بود.  

ریدم یادتونه؟ همه اون خوشی ها رو، سامان با  مالوی بزرگ رو که خ اون عروسک خرسی پش_ 

 د.  تیک زدن هاش به باد دا

 می باریدم.  

 باران بهاری در برابر بارش چشمانم شرم داشت.   

 مامان!! _ 

 بابا!!  

 آب بینی ام نیز جاری شده بود، آن را بالا کشیدم.  

 .  با بغض مهمان شده در گلویم، علیرضا را هم خواندم  

 علیرضا!! _ 
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 یادتونه خاکش کردیم؟  

علیرضا یادته خودت لباس براش     یادتونه چه قدر از روزی که فهمیدیم، ذوق داشتیم؟ 

 خریدی؟  ولی اون آشغال کشتش، اون سامان کثافت کشتش.  

 اون همه چیز رو با هم تموم کرد.    

 اون هرزه، با هرزگی هاش، تموم عاشقی رو خاک کرد.  

 علیرضا چکید و هوای اتاق، برایش سنگین شد و رفت.     ی که از چشمدیدم تک اشک 

 را می خواست برای تسکین.  حال، مادر خود کسی 

برای یاد جنینی که اگر بود، کودکی هفت ساله بود و بی خیال تمام مشغله ها، تعطیلات   

 تابستانش را به در می کرد.  

 مگر می شد مرد نشکند؟   

بش را مچاله نکند؟  مگر می شد درد پشت  آرام جانش را گرفت، قل مگر می شد خاطره ای که  

 کند و انبار دردها باز نشود؟   درد را در قلبش ذخیره 

 دستان پر از حمایت پدر برای همسری دل شکسته و دختری از همه جا بریده، باز شد.  

ا به پای ما،  به آغوش کشید تا آراممان کند، اما افسوس که خود نیز ظرفیتش تکمیل بود که پ

 مویه سرایی کرد.  
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 غرورش قد علم کرد و باز استوار شد.  

 سته را برای تنهایی های نیمه شبش اندوخته کرد.  تکه های دل شک 

 منیره!! وسایلش رو جمع کن، فردا صبح علی الطلوع می برمش پیش ننه نرگس!!  _ 

 باران چشمانش خشکید.  

 اصغر!!! _ 

 آوای متعجب و نگرانش پیچید.  

 نگران چی هستی؟ اون جا تنها جاییه که می تونه حالش رو خوب کنه!  _ 

یش ننه نرگس در میان آدم هایی خاکی مثل خودش گذر نسیمی را در دلم  خانه ساده و بی آلا 

 در پی داشت.  

 ولی...  

 قولی که به عرفان داده بودم چه میشد؟ اگر ننه نرگس نبود، به حتم، ماهرخی هم نبود!  

 کرد.   او مرا سرپا 

 مرا که در اوج دل شکستگی، با قلبی که آکنده از زخم بود، پذیرفت.  

برایم آن چنان مادرانه خرج می کرد، که گویی مادرانه هایش، همیشه روبه راه بوده؛ در حالی   

 که به قول آدمیان آن دیار، اجاقش کور بود.  
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تشویق کرد. اویی که با  او بود که دست قلم مرا گرفت و به نوشتن آن جنایت، آن خیانت، 

 عرفان تنها راز مگوی مرا می دانستند.  

 تمام آن خاطرات را قی کنم.  او خواست که 

 گفته بود بنویسم.  

 برای دل خودم، برای سبک شدن روحم.   

 تا کمتر، آن خاطرات، درون مرا آشفته کنند.   

عث شد حامیانی  همین اندک هل دادن، همین پیشنهاد کوچک از طرف یک زن روستایی، با 

 چون پدر و مادرم در کنارم قرار گیرند.  

 رانی و آشفتگی می داد.  علیرضا کلامش بوی نگ

 چه قدر بهتون گفتم برا ازدواج بهش فشار نیارین؟  گفتم بذارید به حال خودش باشه.  _ 

 این همه فشار، نتیجهش چی شد؟  باز برگشت کابوس ها!  

 چه تو خواب، چه تو بیداری!   

 ی مادرم، دلم را ریش کرد.  صدا  لرزش

 دستانم را گرم فشرد. 

 ندارم تو شوهر کنی یا نکنی.  من دیگه کاری _ 

 فقط خوب شو دردت به جونم!!   
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 پدر اعصابش با حرف های مادر مختل شد و جلوتر آمد و دستانش را پس کشید.  

 اصلا می دونین دارین چی می گین؟  _ 

دگی دوری کنه؟   ید به خاطر یه اتفاق، این قدر از زن این دختر بیست و پنج سالشه، چرا با 

 تا کی زنده ایم؟ نباید یه تکیه گاه داشته باشه؟    منیره!! من و تو

 نباید یکی باشه هواش رو داشته باشه؟  

 برادر و خواهراش هرکدوم پی زندگی خودشونن. بره اون جا تا با خودش کنار بیاد.   

 بگیره.    تا تصمیم درستی بتونه برا زندگیش  

 دستی به صورتش کشید.  

 تو با عرفان ازدواج کنی.   ببین دخترم! من اصلا اصراری ندارم _ 

 فقط می خوام با زندگی، با عواطفت، آشتی کنی.   

 همه مردها بد نیستن بابا!!   

 اگه یه نفر بد باشه، بنا نمی شه بگیم همه بدن یا بالعکسش.  

 تره.   سخته، برای من و مادرت به مراتب سخت  یادآوری اون روزها، هر چقدر برای تو  

دست دادیم. که اونم باز مقصر صد در صدش سامان نبود. قسمت یا  چون عزیزمون رو از 

 تقدیر و یا هرچی دیگه که بشه اسم روش گذاشت.  

 کاش عواطف خفته را کسی بیدار می کرد...  
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 کسی که میتوانست دیواره های دلم را فرو ریزد.  

 م را با دنیای احساس آشتی دهد.  وانست نگاهکسی که میت

میت از طرف پدرم، در دل شب، آن هم بعد از حرف حسرت زده  مطرح کردن موضوع محر 

 عرفان، مرا به یقین رساند که عرفان، قرارش بی قرار شده و موضوع را پیش کشیده است.  

 ساعتی را کنارم ماندند، ولی باز، تنهایی بود که مرا می خواند.   

را با من در خود   دلم کسی را برای درد و دل می خواست، که هیچ نسبت خونی و آشنایی 

 نداشته باشد.  

 کنج دیوار چمباته زده بودم.  

چانه ام را روی زانوانم قرارداده و گوشی را با دست راستم، بالا و پایین می کردم تا کسی را  

 امشب برای مرهم شدن دلم پیدا کنم.  

 ود، درد هم نباشد.  تا اگر درمان نب  کسی را می خواستم

ورده احساسم را نمی توانست ترمیم کند، باعث فرو ریختن و  اگر دیواره های نازک ترک خ

 تلی از خاک شدنش هم نشود.  

 یک نام، چراغش روشن بود و در فهرست مخاطبین من خاموش! 

 کسی نبود جز حامین!  

 واسطه، کمی درددل کنم.   عجیب امشب دوست داشتم با این غریبه، با این  
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 قرار بود سنگ صبورم باشد.  وارد صفحه چت غریبه ای شدم که 

 تردید، پاهای خسته اش را در دلم باز کرد.  

 تنها چیزی که ریشه مردد بودن را در دلم خشکاند، غریبه بودن و عدم مراوده با او بود.  

 حالم دست خودم نبود.   

 فی کامل!  ند، برایم نسخه ای بپیچد با بی طرفقط کسی را می خواستم که آرامم ک  

 ی لرزید، با همین لرزش، برایش تایپ کردم:  دست و دلم م

   "سلام و شبتون بخیر "

 حالم دگرگون شد، وقتی به آنی تیک دوم را خورد.  

 گویی او نیز  همین جا نشسته باشد و در پی وی من طعم انتظار را مزه مزه کند.  

 والپرسی پاسخ داد.  سلامم را با سلام و اح

را چگونه و چطور شروع کنم، که حامین را در حال تایپ  تمام افکارم را بسیج کرده بودم بحث 

 دیدم.  

 روی صفحه نقش بست.   "با خاطرات مریم چه می کنی"ثانیه هایی بعد، جمله  

   "برایش تایپ کردم.

 کنه رو پیدا نکردم.   خوبه!! فعلا اوایلشم، تا حالا چیزی که نخ بده مریم خیانت می "

 ه بعدش، خاکستر دلم را روشن کرد.  جمل " عاشقانه هاشون رو دوست دارم.
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 گویا می دانست امشب، این دل حرف زدن می خواهد.   

   "خودت چی؟  عاشق شدی؟"

می گفتم عاشقی دارم ولی من مانند آهوی گریز پایی از نوشتن مشق عشق بیزارم و فرار می  

 کنم؟  

   "؟ چه رنگیه؟نمی دونم چیه"

 مانده دلم را.  انگار می دانست تمام حرف های پشت در 

 پوزخند می زدم.   "چرا؟ عشق خیلی قشنگه! مقدسه! کسی نبوده که باهاش تجربه اش کنی؟"

 انگار او می دانست.   

 کسی هست، ولی من آدمش نیستم. دلم تجربهش رو می خواد.  "

 کمی مکث برقرار شد.   "!ولی رگ احساسم خواب رفته و بیدار نمی شه 

   " کنی؟ خب چرا سعی نمی کنی بیدارش"

 دست خودم نیست.  "

   "گذشته، دستاش رو دور گردنم پیچیده و راه نفس کشیدن احساس رو بسته!

 دو شکلک سکوت برایم ارسال کرد.  

 پشت بندش تایپ کرد:   

 گذشته رو نمی شه فراموش کرد.  "
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ن،  قانه هاش رو ببیرنمی گرده. زندگی مریم رو بخون، عاشولی نباید بهش زیاد بها داد، چون ب  

   "ببینم دوست نداری چنین چیزی رو تجربه کنی؟

 با عاشقانه هایی که بهرام خرج می کنه، گاهی دوست دارم جای مریم باشم.  "

به جای بها دادن به گذشته، ولی تا می خوام محبت هاش رو باور کنم، باز تلخی گذشته قلبم رو  

 هیچ چیزی نگفت.    "کنه. کدر می 

 خواستم چت را ببندم، او را در حال نوشتن دیدم.  درست در زمانی که می  

اگه ایراد نداره، برام می گی چی توی گذشتهت بوده که این همه بدبینی تو کلامت و رفتارت  "

  "بارزه؟

 باز باید هفت سال پیش را مرور می کردم.   

 د دل کنم.  ولی من که خود دوست داشتم برایش در

 از چی بگم!؟  "

وارد زندگیمون شد، بعد با بی رحمی تمام، روی تخت دو نفره ای که  از مردی که با عشق  

عاشقانه هاشون رو خرج می کردند، با دوست صمیمی زنش عشقبازی می کرد؟  از جنین شش  

برای   ماهه ای که به دنیا نیومده، اسیر مرگ شد؟  از مردی که خیانت کرد و درس عشق رو

 من پوچ کرد؟  
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ثانیه ها رو برای داشتن من به سختی رد می کنه و من دل به   از عرفان پسرعموی عاشقم که

  "دلش نمی دم، چون یه روح آسیب دیده دارم که از عشق، فقط خیانت رو دیده و بس؟

 نمیدانم این غریبه از راه دور هم می توانست حالم را درک کند؟  

دی به زندگی، به  ده ات باش. سعی کن دل باذیت کنی؛ به فکر آین  نمی خواد دیگه خودت رو "

   " کسی که باورت داشته باشه و باورش داشته باشی.

شاید به دقیقه   " خودتون عاشق شدین؟ می خوام بدونم اگه شدین، طعمش تلخه یا شیرین؟"

 رسید که چیزی تایپ نکرد و بعد...  

 من خودم با عشق دارم زندگی می کنم.  "

نفس بکشی. حتی اگه با من، دلش و مکانش  حس دلچسبیه که با یاد یکی زندگی کنی و لی خی 

   "فاصله داشته باشه هم عاشقشم.

 آن شب تا نیمه های شب، با این غریبهی حالا آشنای سنگ صبور، درد دل کردم.  

 گفتم دردی را که در سالیان نه چندان دور، رخت خودش را به تنمان کرد.   

 م...  گفتم و گفت

 رات، چشمانم می سوخت.  تا جایی که دیگر، از مرور تمام خاط 

 اما او نصحیت نمی کرد، اندرزها را برای من بیرون نمی ریخت.   
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نمی دانم چه علمی را داشت که با کیلومترها فاصله، ذهن مرا، احساس مرا، می خواند و سوال  

 می پرسید.  

از  خن گویم، ولی لام تا کام تایپ نمی کرد تا  می ماند تا افکارم را سامان دهم و برایش س 

 ژرفای دریای غمم کاسته شود.  

عجیب بود برایم کسی در نقش زن باشد و نیم قرن را سپری کرده باشد، ولی کلام پندآموزی  

 نداشته باشد.  

 مانند جوانی هم سن خودم برایم دوستی به خرج می داد.   

 مد.  عجیب امشب درد و دل کردن به مذاقم خوش آ

 جان و دل فکر کنم.  حتی برای عرفان نیز، از من خواست با 

 گفته بود که حرف یکی دو روز نیست وحرف یک عمر زندگیست.   

خواب که بساطش را  در چشمانم پهن کرد، از او عذر خواستم بابت تمام پرحرفی ها و زمانی  

 که بهواسطه شنید ن  درد دلهای من، از دست داده بود.   

 الب شده بود.  زبانم غ  تشنگی بر 

 آشپزخانه رسید، پدرم را که در سایه روشن آشپزخانه نشسته بود، دیدم.  پایم که به  

 لیوان آبی ریختم.  

 آرنج دستانش را روی میز گذاشته بود و دستانش، چشمانش را قاب گرفته بود.   
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 بابا! _ 

 آب نمی خورین؟ دست برداشت.   

 نه جان بابا! _ 

 م.  آب را یک نفس خورد 

 نگاهش میخ نگاهم بود.   

 چرا نخوابیدین؟  بابا _ 

 دستی به چشمانش کشید و نفس سنگینش را بیرون فرستاد.  

 هیچی دخترم! کمی بی خواب شدم. برو بخواب.  _ 

 می دانستم بی خوابی او، علتی جز من ندارد. نخواستم بیشتر شرمنده او شوم.  

 شبتون بخیر!  _ 

 شبت خوش!  _ 

 نگفته مانده بود!  ی حرفی اتاقم کج کردم، ول قدم هایم را به سمت 

 بابا من فردا می رم پیش ننه نرگس.  _ 

 من رو می برین؟ نگاهم کرد.   

 پر از مکث، پر از حس های مختلف...  

 مطمئنی؟  _ 
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 اوهوم! یه مدت می خوام برم اونجا.  _ 

 لبخند تلخی زد.  

 باشه می برمت.  _ 

 برو بخواب تا فردا بریم.   

 حافظ رهسپار می شدم.  ه دیار ا می بستم و بباید چمدانم ر

 باید می رفتم تا شاید می توانستم احساس خواب رفته که نه، به کما رفته را هوشیار کنم.  

 باید فکری به حال عرفان و قول بینمان می کردم.   

 جاده ای به نام تشویش، در میان گذرگاه دلم شکل گرفته بود.  

 دند.   پای رفتن و ماندنم در نبرد بو

 برای رفتنم.  دلشوره داشتم 

 تا پاسی از شب را به بستن چمدانی قرمز رنگ  کوچک، گذراندم.   

 خواب، پای بستش را محکم کوبید.  

 چشمانم یکی باز و یکی خواب بودند.  

 چندثانیه ای با پرتاب شدن گردنم به بالا و پایین، چرت خوابم می شکست.  

های شب، جایی که مست خواب   واب و بیداری در نیمه پلک ها به شدت سنگین، در میان خ 

 بودم، حتی آمدن پیامی از عرفان هم آن را سبک نکرد.  
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 کنجکاویام برای فهم و خواندن آن پیام بی موقع نیز، خواب بود.   

 هوا گرگ و میش بود.  

 چشمانم بین خواب و بیداری حیران بودند.  

برای پیدا کردن گوشی، به اطرافم  ارم، دستم را با چشمانی که بسته بودند و ذهن نیمه هوشی 

 می چرخاندم.   

 دستم آن را لمس کرد.  

 با همان چشم های بسته، گوشی را بالای صورتم گرفتم.   

 چشمانم، به نیمه، باز شدند محض دیدن ساعت!   

 مستطیل کوچکی بالای صفحه، خودش را به نمایش گذاشته بود.   

 مه شب عرفان افتادم.  و یاد پیام نیذهنم یک باره به تقلا افتاد  

 سیخ سرجایم نشستم تا علت پیامی که نیمه شب ارسال شده بود را بدانم.  

 پیامی که نمی دانستم مضمونش دلتنگی بود یا همان بی قراری همیشگی...   

 پیام را باز کردم و تا ساعت ها، همان را در ذهنم مرور می کردم.   

 ماهرخ عزیزم!  "

 شتم.  ذا، یه پیام گ برات تو تل 

   "اگه وقت کردی، بخون 
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 به آنی وارد صفحه چت خود و عرفان شدم.  

پیامی که درست، در آخرین لحظاتی که با حامین درددل می کردم، ارسال شده بود و من آن   

 را ندیده بودم.   

   "سلام "

جودی که  ماهرخ تو برای من بهترین دختر عموی دنیا و برترین و دوست داشتنی ترین مو"

 ین کره خاکی نفس می کشه، هستی.  روی ا

شنیدم چند وقتیه، باز کابوس ها سراغت اومدن و باز شنیدم تحت تاثیر فشارهایی که برای  

 ازدواج روی تو هست، شاید کنش این واکنش من باشم.  

کسی که ارزش یه نفر، براش ماورای تمام ارزشهاست، هیچ گاه در هیچ شرایطی، راضی به   

 نیست.   و آزارش  اذیت 

همون طور که من راضی نیستم یه خار تو پات فرو بره، چه برسه به این که بخوام سوهان  

 روحت بشم.   

 من از دوست داشتنت هیچ وقت خسته نشدم و نمی شم.  

 من کنار می کشم، نه از عاشق بودنت، بلکه از ازدواج با تو!!  

 دیگه با خیال راحت زندگی کن.   

 بخواد باعث مرور تموم خاطرات هفت سال گذشته بشه.   نیست که دیگه عرفانی  
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 اما ماهرخ، تو رو جون هر کسی که برات عزیزه قسمت می دم، از این گذشته دست بکش.  

 با بدبینی و شکاکی خداحافظی کن و با محبت و عشق، دست رفاقت بده.   

 برای خودم نمی گم!   

 می خوام زندگی رو با محبت بچشی.  

 ی من.  ب  من، چهچه با 

 من به همین دوست داشتن یک طرفه دلخوشم، به شرطی که تو، دلت هوایی بشه.   

 عرفان کنار کشید؟   "دوستدار تو: عرفان

 حس رهایی از بند کنایه ها و فشارها برای ازدواج، در وجودم شعله کشید.   

 درست بود گفته بود هیچی نگو، ولی دلم می خواست بداند من عازم سفرم.  

 هم جایی که ننه نرگس دوست داشتنی من، در آن دیار نفس می کشد.  آن   

 برایش نوشتم دو ساعت دیگر، از این شهر و دیار، برای مدتی خواهم رفت.   

 همین که پیام در پی ویاش نشست، عرفان آنلاین شد.  

 پیام را خواند ولی هیچ حرفی را تایپ نکرد، چه برسد به جمله!!   

را؟ کی؟ و چه موقع خواهی ماند و خواهی آمد؟  دلم با این که حس از  سید چ حتی نگفت و نپر 

 بند رستن را داشت، ولی آسمانش تیره شد.  

 از بی توجهی عرفان می خواست ببارد.   
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 هر چه انتظار کشیدم، چیزی فرق نکرد، الا چراغ چت او که خاموش شد.   

 پر از حرص، گوشی را پرت کردم.   

 دانستم چه می خواهم.   م نمی من از خود خودم ه 

 او را نمی خواستم، ولی همه توجه و نگرانی هایش را برای خودم طلبکار بودم.  

 ساعتی مانده برای رفتن من، مادر است و عواطفش!  

 با حس های مادرانهی فعال، ولی با طعمی تلخ، هم چون سرسنگین بودن.   

 چرا دلش برای رفتن من، رضا نمی شد؟   

 بندی می کرد، ولی با چاشنی گریه.   بسته برایم آجیل

 مانند مادری که برای پسر سربازش ساک ببندد.  

 کنارش رفتم.   

 دستانم را دور گردنش حلقه زدم و عطر گردنش را به مشام فرستادم.  

 به جرات می توان گفت، بهترین بوی دنیا را این جا می توان یافت.    

 ه زدم.  ، بوسگونه اش را با تمام عشقم نسبت به او

 دستانم را باز کرد و با دلخوری کنار کشید.   

 مامان! قربونت برم، چرا نمی خوای برم؟  تو که خودت می دونی من دل بده به کسی نیستم.  _ 

 نگاهی پر اخم، روانه ام کرد.  
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 مگه من گفتم می خوای بری یللی تللی؟   _ 

رات، نمی تونی این آرامش رو  ادبر من نمی دونم چرا این جا کنار من و پدرت، خواهرات، 

بگیری، تا این همه راه بخوای بکوبی و بری پیش دایه بچگیت، که چی بشه؟ چشم فرو بستم از  

 برداشتی که مادرم برای خود کرده بود.  

 مامان!!  _ 

 با گریه لب زد:  

 مامان و چی؟ اصلا من به عرفان می گم این جا نیاد، می گم دیگه دورت رو خط بکشه.   _ 

 برام خیلی عزیزی ماهرخ.   وت

 تو نورچشمی نورچشمم بودی.   

به زبانم آمد تا بگویم عرفان برای آرامش من کنار کشیده، ولی زبانم با آمدن ناگهانی عرفان،  

 لکنت گرفت.  

 عرفان که آمد، آن مرد همیشگی نبود.  

 آن عاشقی که با دیدن من، چشم هایش حکم خورشید را می گرفتند، نبود.   

سرد و خشک نشسته بود و با من کلامی حرف نمی زد و من، در افکار خود غوطه ور    ان،عرف

 بودم.  
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مگر عرفان نگفت همیشه و در همه حال، روی کمک های من حساب بازکن؟  مگر عرفان   

 نبود که خودش کنار کشید برای تنفس قلب و روان من؟  

این چنین پر از غضب و حرص کرده   را،ما حالا او را چه شده بود که اول صبح، آهنگ خانه ی  

 بود؟ 

 لحظه ای آرام گرفت.   

 بعد با متانت ذاتیاش، از مادرم اجازه خواست تا دمی با من تنها باشد.   

 پوزخندی که زدم، از چشم مادر و او، دور نماند.  

رد،  صادر کبه همراه داشته باشد؟ مادر که اجازه را   "نه"چیزی را که می خواست، مگر می شد  

 همراه عرفان، به اتاقم رفتیم.    به

در، هنوز روی چهارچوب جا نگرفته بود، که باز دستانم را این پسرعموی تخس، با آن پای 

 شکسته کشید.  

 باز این تضاد رنگی را ساخت.   

چشم در چشم هم، با دستانی که اسیر دستانش بود، پر ازحرص، با صدایی که سعی می کرد  

 نرود، لب زد:   ز اتاقیرون اآوای کلامش ب 

 تو چرا می خوای بری شیراز؟  چرا به من نگفتی؟  _ 
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 لحظه به لحظه، به فراخی چشمانم اضافه تر می شد.  

 عرفانی که تا حالا از او شناخت داشتم، مرد لحن پر از غضب برای من نبود.   

 عرفان مگر اعلام کناره گیری نکرد؟  پس الان چه می گفت؟   

 به کسی که دیشب، حکم دوری از او را داده بود؟   می کرد نسبت  احساس مالکیتچرا 

بهُت رفتارش را هنوز هضم نکرده بودم، که باز صدای طلبکارانه اش، هم آوای صدای  

 گنجشک های بیرون اتاق شد.  

 ماهرخ! بگو کی این تصمیم رو گرفتی؟  چرا می خوای بری؟   _ 

 ی شم.   لعنتی من که گفتم دیگه پاپیت نم

 این از دور دیدن هم راضی بودم.   ل به حداق

 انگشت اشاره اش را رو به م ن  مات زده گرفت.  

 ماهرخ به ولای علی بری شیراز، نه من نه تو!!   _ 

 اگر ساکت می ماندم، باید باز تهدید می شنیدم.  

 شیر شدم در برابر بره ای که حالا گرگ شده بود و حمله می کرد.  

 م.  ینه اش کوبیددستم را تخت س

 به تو چه!؟  _ 

 به چه حقی برا من زیر لب غر میزنی؟  به چه حقی برای من تعیین تکلیف می کنی؟ ها؟   
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 حرف چشمانش، عشق نبود، دلخوری بود.  

 انگشت مرا با دستان قوی تر از دستان خودم فشرد.  

 اون جا چی داره که این جا نداره؟  _ 

را می خوای بابا و مامانت کار می گیره؟  چ  این جا مخت رو به با چی اون جا آروم می شی که   

 رو عذاب بدی؟  بسه دیگه!  

 رفتارت داره حال به هم زن می شه.    

 نفسم با سرعت، بالا و پایین می شد.  

 لبانم غنچه شده بودند.  

 عرفان من نمیشناسمت!! چرا این جوری حرف می زنی؟  _ 

حالم از خودت و عشق  ه آدم می چسبی!؟  همیشه مثل کنه ب  رفتار من حال به هم زنه، یا تو که  

 و علاقه ات به هم می خوره.  

 دستم را از دستش خارج کردم.  

 احساس ندامت در همه وجودم چنگ می زد برای تشبیه نازیبایی که به کار بردم.   

 !  آره راست می گی، من حال بهم زنم که می خواستم عشق و علاقه ام رو به تو ثابت کنم_ 

 گی!  آره راست می  

 منم که با تمام وجودم دوست داشتم.   
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 ولی الان فهمیدم هرکسی لیاقت دوست داشتن رو نداره.    

 عمر رو نباید الکی به هدر داد.  

 فکر کردی کی هستی؟   

 این قدر دنبالتم که هوا برت داشته کسی هستی؟    

 کنی.   اون خاطرات لعنتی دل بیه موجود ضعیف و بی اراده هستی که نمی تونی از  

 بمون با همونا زندگی کن.   

 خداحافظ! 

 بیرون رفت.  

 حالا با پا و بینی شکسته نبود که میرفت، با دلی شکسته این اتاق را ترک کرد.   

 یک شکستگی عمیق، که دو طرفه بود.  

 او نیز مرا شکست، سوزاند.   

و القابی که به  ست؛ برای شنیدن صدایم  صدای پدر که مرا فرا می خواند، ترس در وجودم نش 

 چسبانده بودم.  عرفان 

 با دلی پر از هراس، وارد پذیرایی شدم.   

 عرفان سر به زیر نشسته بود.   

 روبروی او و پدر جا گرفتم.  
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 پدر، نگاهش را مابین ما چرخی داد.   

 دستی بین دو لبش کشید.  

 باهاتون حرف بزنم...  عرفان جان! در مورد بحث دیشب می خواستم _ 

 رفش را ادامه دهد، ولی عرفان در کمال ادب، مانع شد.  خواست ح پدر می 

 ببخشید عموجون!! اگه می شه من یه چیزی رو بگم.   _ 

 پدر با تکان دادن سر و بستن چشمانش، راه را برای ادامه حرف زدن او باز کرد.  

 ممنونم عمو، باید بگم من و ماهرخ منصرف شدیم.  _ 

 تی دست از عشقش بکشد.  ر نمی کردم عرفان به همین راح فک

 گمان می کردم آن حرف ها را محض دلخوشی من به زبان رانده باشد.  

این که بعد از مدت ها گریز از او، حالا عرفان مرا پس بزند، حس حقارتی را در دلم نشاند. از   

 پدر و مادرم به شدت خجالت می کشیدم.  

 ، رفیق شده بودند.  ر کشید و ابروانش با هم، عجیبپدر کمی خودش را جلوت 

می شه بگی دلیل کارتون چیه؟ چرا این تصمیم بچه گانه ماهرخ رو قبول کردی؟ عرفان می  _ 

دونی داری چی می گی؟ می خوای ماهرخ رو با این شرایط ول کنی؟ امیدوارم دلیلت قانع  

 کننده باشه.  
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شتم برهم زننده  آرامش من بود، ولی هیچ گاه دوست ندامی دانستم دلیل عرفان، تنها برای 

 این کار، او باشد.  

 هیچ گاه بهتُی را که در صدای مادرم نشسته بود، فراموش نمی کنم.  

 عرفان! چرا زن عمو؟ مگه چی شده؟ پدر، هم چنان در سکوت، نظاره گر بود.  _ 

 عرفان، دستی با شرمندگی، میان موهای خود برد.  

 م.  نمی خوام خودم رو به ماهرخ تحمیل کنزن عمو! من _ 

 اون دوست نداره ازدواج کنه. این حق رو داره که خودش مسیر زندگیش رو انتخاب کنه.  

مادر باز حرف داشت؛ ولی پدر  امانی نداد تا او آن حرف سنگین شده روی زبانش را بازگو  

 کند.  

کی لنگ ماهرخ باشه؟ بره پی   منیره! چه اصراریه وقتی خودشون نمی خوان؟  عرفان هم تا_ 

 و سرو سامون بگیره.  زندگیش 

 کاش پدر نمی گفت.  

 با گفتنش، فقط ترس از نبودن عرفان، دلم را لرزاند.   

 در دلم، بین داشتن و نداشتن عرفان جدل بود.   

اگر عرفان بود، باید زندگی را با سراسر بدبینی و شکاکی آغاز می کردم و اگر عرفان نبود،   

 حصرش و حمایت های دلگرم کننده اش!!   محروم می شدم از آماج محبت های بی حد و 
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کاش می دانستم او را دوست دارم یا بنا به عادت، دلم عزادار شده ؟ می دانستم حق با اوست،  

 ولی باز، چیزی درونم را میخورد.  

به میان   یک حس ناخوشایند، یک حس مثل چشیدن زهر هلاهل، که نکند پای کسی دیگر  

 آمده باشد.   

 اموش شدنی نبود.  کارش، هیچ گاه فرایمان داشتم این 

حرفی را که هیچ وقت به فکرم خطور نمی کرد، عرفان آنرا به زبان بیاورد، در کمال بی رحمی،  

 گفت و رفت.  

 شاید حال نامساعد من بود که پدر و مادر، بنا را بر سکوت گذاشتند.   

 ان به راه بود.  ولی اشک های مادر، هم چن

 بود از پیوند با دخترش!! گلی او هم انصراف داده خصوصا، این که دیگر، سو

 حالا من مانده بودم و دنیایی از خاطرات حجیم شده بر قلبم.  

و دفتری پر از عاشقانه هایی که در دلم آرزو می کردم یک روز برسد و من نیز تجربه کنم و  

 ت، به این غریبه پناه ببرم.   در آخر، حامینی که هرگاه دلم گرف 

 م بروم.  دوست داشت

 باز در قسمت گفت و گویمان، زار بزنم که عرفان با من چه کرد!   

 ولی شرم، منع کرد منی را که دیشب تا سحر، امان ندادم که چشم برهم گذارد.   
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 اذن رفتنم صادر شد.  

بود، پوشیده در میان چادر  مادر با یک سینی که حاوی جلدی قرآن، یک کاسه آب و صدقه   

 درقه کرد.  رنگیاش، ما را ب

 بدرقه کرد در میان سیل اشک هایی که تمامی نداشت.   

 مادر بود و نگرانیاش...  

 مادر بود و دنیایی از هراس ها، برای گل وجودش...  

 یک ساعت دیگر، تا پروازمان مانده بود.  

 ود و هیچ صحبتی نمی کرد.  در مسیر خانه تا فرودگاه، پدر با افکارش درگیر ب

 رده بود و فکرم حوالی عرفان می گشت.  و اطرافش گره خونگاهم با جاده   

چرا عرفان تصمیم گرفت منی را که به قول خودش، جانش بودم پس بزند؟  باز، خود جواب   

 سوال ذهنم را می دادم.   

 او خسته شده بود از انتظار!  

 ست.  از دختری که به عالم و آدم مشکوک ا  

 چشمانم تر شدند.    

 ؟  ه خیس شدن داشتندچرا چشمانم میل ب 

 نمی دانستم کدامین حرف عرفان برایم ثقیل بود؟    
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شاید هم رفتن عرفان داشت رگ های چشمانم را می گرفت و آن ها، از درد، میل به بارش  

 داشتند.   

شد که میل به نشستن  خطی صاف، روی صورتم جاری می شد و در انتهای صورتم قطره ای می 

 .  روی دستها و مانتویم داشت

 از نیم رخ دیدم نگاه مکث دار پدر را.  

 ولی او و خودم، می دانستیم من در این زمان، به این گریه محتاج بودم.  

 شاید به هق هق زدن هم...  

 پدر کارهای پرواز را درست می کرد.  

 دلم بی قرار شده بود.   

 درددل می خواست.  هوایش سنگین بود و 

تنش های روحی، برایش  دون فکر، فقط برای رهایی از تمام بی هوا چت حامین را باز کردم و ب  

 تایپ کردم:  

 امروز یک روز بدتر از دیروز بود برام.  "

 امروز عرفان رو از دست دادم.  

 اون صبر نکرد.  

   کمک نکرد تا من رو از این باتلاقی که درش فرو رفتم بکشه بیرون.
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 خسته شد و رفت.  

 عاشق از دست ندادم.    من امروز، عرفان رو به عنوان یه 

 من امروز، پسرعموی سبزه بامرامی که همیشه پای دردل هام می نشست رو از دست دادم.   

 اصلا حال دلم، حال خودم، دست من نیست.   

 اصلا نمی دونم چرا اینا رو برای شما گفتم؟   

 رفتم، امروز هم گذرم این جا افتاد.  شاید چون دیشب، کمی آروم گ 

   "ام من شکست.معنای کامل، تمولی امروز به  

 پیام را ارسال کردم، ولی باز پشیمانی به بند بند بدنم سیخونک می زد.  

 دست بردم پیام را حذف کنم.   

 هنوز گزینه حذف، زیر انگشتانم نرفته بود، که پیام سین خورد.   

 ه بود.  لم را بر خود فرستادم برای این کار، ولی دیگر دیرشد تمام لعن و نفرین های عا 

 تنها راهی که در نظرم خوب آمد، این بود که اینترنت را قطع و گوشی را خاموش کنم.  

 کارهای پرواز را پدر انجام داد و هر دو، به سمت هواپیما رفتیم.   

 هربار، به شدت می ترسیدم.  با این که بارها با این غول آسمانی مسافرت کرده بودم، ولی  

 هراس داشتم.   

 دن و در آخر، تشخیص جسدم با دی ان ای...  ز تکه تکه شاز سقوط، ا 
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 روی صندلی ها جاگیر شدیم.  

 هواپیما با یک تیک آف بلند، از زمین کنده شد.    "کمربندها بسته شوند"لحظاتی بعد، با اعلام 

 لحظه ای که هیچ گاه به آن عادت نمی کنم.   

 وجودم بنا شد.     حالت تهوع شدیدی را در درونم احساس می کردم و ترس در 

 دستم را پدر به گرمی فشار داد.  

 بیا این شکلات رو بخور حالت جا بیاد.  _ 

 تبسمی به گرمای دستانش، به رویش پاشیدم.  

 ممنون! _ 

 شکلات را خوردم، کمی بعد، حالم رو به راه شد.  

 پاهایش قرار داده بود و نکاتی را یادداشت می کرد.  پدر دفترچه کوچکی را روی   

 ار را روی برگه می کشید و هیچ جوهری بیرون نمی ریخت.   دکخو

 با خودکار درگیر بود تا بلکه رنگی را از خود بروز دهد.  

 یادم کشید به خودکار درون کیف.  

را از یادم برده  دستم خودکار را لمس کرد، ولی نگاهم، میخ چیزی شد که آمدن عرفان، آن 

 بود که او نیز همسفر من است.  

 به روی پدر گرفتم.   را رو خودکار
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 بابا خودکارتون جوهر نداره، بفرمایید با خودکار من بنویسین.  _ 

 چشمانش تشکر زبان را بیان کردند.  

 دفتر را بیرون کشیدم.  

 من چه قدر خوشحال بودم از این که دفتر را با خود آوردهام.   

ی می شوند و آرامش، در  دانستم چرا با خواندن خاطرات مریم، تمام حس های بدم خنث نمی 

 .  تک تک سلول هایم نشر پیدا می کند

 باز کردم تا برگی جدید، از خاطرات مریم و بهرام را ورق بزنم.   

رسیدم به شبی که مریم و بهرام، تنهایی شان را غنیمت نشمردند و با خستگی زیاد، کنار هم،   

 ب را به صبح رساندند.  ش

 ی داشتند.  چشمانم میپریدند و میل به بیدار"

 زمان و مکان را نمی دانستم، هنوز گیج و منگ خواب بودم.  

 با پلک هایی که کمی از هم فاصله گرفته بودند، کسی را کنارم دیدم.   

 یک مرد، با زیرپوشی سرمه ای رنگ، سرم را به آغوش گرفته بود.   

 انم عرضه کردند.  ام که فعال شدند و چشمانم بیدار، لبخندی وسیع را به لب حس های بویایی

 چه قدر خوب بود که بهرام کنارم بود.    



 

 

 

271 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

با این که شب گذشته، از زور خستگی، نمی دانم کداممان، زودتر دل به خواب داده بودیم؛ ولی  

 برایم اولین تجربه کنار هم خوابیدن بود.  

 باره بهرام، از هم گسست.   افکارم را بغل کشیدن یک 

 سه های مرا نچشیده باشد.   انت می برد تا به حال طعم بو چنان با ولع می بوسید که گم 

بدنم با بدنش در هم پیچیده بود و اول صبح، می خواست به قول خودش، حال دلش و حال  

 روزش را عالی تر از عالی کند.   

 امروز نیز حجره نمی رفت.  

 امید دارم به او.  گفته بود  

 صاحب چشمان خاکستری مرموز!  

 انجام دهد که بهرام من، حل مشکلش در گرو او بود.    ری را می توانستنمی دانم چه کا 

غرق لذت بودم از بوسه ها و عاشقانه های نابی که تا به حال، آن ها را تجربه نکرده بودم.    

 درونم دگرگون بود.  

 چشیدن ها بودم و از سویی، شرم ممانعت می کرد.  از سویی، مایل به ادامه این 

 مفصل چیدم.   صبحانه را برایش

 خانمی برایش به خرج دادم.   

 چیدن سفره صبحانه نیز جز همان اولین ها بود.   
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 چه قدر نگاه مهربان پر از عشقی را که از آن قدردانی اشاعه می شد، دوست داشتم.   

 کردیم.  با کمک بهرام، وسایل صبحانه را جمع 

 لباس بپوش تا بریم دنبال خونه!  نفس خانم! تا من می رم از تلفن سر کوچه یه زنگ بزنم، _ 

 نگاهم آشفته شد از آوردن نام خانه، وقتی می دانستم باید با آن چشمان مرموز روبرو شوم.  

 چرا این جا تلفن نمی زنی؟ بعد من چرا بیام؟  _ 

 چند لحظه، کامی می گرفت. شهد گونه هایم، برایش شیرین بود که هر 

امانتی دستم؛ نمی  بعدم تو سوای این که سرور منی، الان عه نمی شه! حق الناسه، مال باباته، _ 

 شه تو این خونه درندشت، ولت کنم به امون خدا.  

 مهربانی زیادیاش دل نمی زد، دل می برد.  

 اولا من خودم صاحبخونه ام، همین جا تلفنت رو بزن.  _ 

ه و ده شب هم  اولین بارمه که تنها تو خونه باشم؟  خیلی پیش اومده تا ساعت ن بعدشم، مگه 

 تنها بودم.  

 حالا چه فرقی داشت؟   

 دستش را بین چتری های روی پیشانی ام برد و بهمشان ریخت.  

 قربونت برم! توفیرش اینه که اون موقع بهرامت نبود، اما الان مث یه کوه پشتته.  _ 

 و برایم ادای قلدرها را درآورد.   سینه اش را سپر کرد 
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 و دلربایی کرد.  ش، طوری که قهقهه من هم از اقهقهه زدم برای رفتار دلربای

 لحظه به لحظه را برایم مهر عاشقی می زد.   

 من مست و شیدای محبت هایی که آرزو می کردم کسی این آشیانه را ویران نکند.  

 را در دلم آرزومند نبودم.  آرزویی که ای کاش، گذر نسیمی هم از آن  

 تلفن زد و آدرس را پرسید.  

 سر قرار حاضر می شدیم.   ساعت دیگر  باید نیم   

 لباس می پوشیدیم و به راه می افتادیم.  

 سر خیابان، منتظر ماشین ایستاده بودیم و من نگران بودم.   

 نگران رفیق فابریک شوهرم بودم.  

 ت قرمز رنگ، کنار پایمان ترمز زد.  گفتن بهرام، یک ماشین فیا "دربست"با 

 عتماد را می دادم.  و من به نگرانی هایم، آدرس ا   بهرام به راننده آدرس می داد 

 نیم ساعتی طول کشید تا به مقصد رسیدیم.  

بهرام پیاده شد و در ماشین را با یک دست گرفته بود برای خروج من از ماشین، کف پای دوم   

 ود، که صدای بهرام، باز اندام درونی ام را به لرزه انداخت.  هنوز زمین را لمس نکرده ب

مدن رفیقش، همان رفیق چشم خاکستری مرموز داد، که آن طرف خیابان، به پاترول  از آخبر  

 دو دربش تکیه داده بود و سیگار را دود می کرد.  



 

 

 

274 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 و من می ترسیدم از آن نگاه، که نکند زندگی ما را هم دود کند.    

ایش له  دستم را گرفت تا از عرض خیابان عبور کنیم، که او سیگارش را زیر کفش هبهرام 

 کرد و با دست، اشاره کرد که همان جا بمانید.  

 لحظه ای بعد، کنار پای ما، ماشین او ایستاد.   

 آقا منشانه پیاده شد و رسم ادب را به جا آورد.   

 دیدنتون!  سلام خانم ، خوب هستین؟ خوشحالم از _ 

اجتماعی و  نمی شد جوابش را ندهم. بهرامم کوچک می شد، حقیر می شد از داشتن زنی غیر 

 فاقد فرهنگ.  

 مانند خودش، در کمال ادب و وقار، جوابش را دادم:  

 سلام ممنونم! شما خوبین؟ ببخشید زحمتتون دادیم. _ 

 مالیته بود.  بهرام حالا باید مراسم معارفه ای را به جا می آورد که بیشتر فر 

 مریم خانم، همسرم و آقا شاهرخ، دوست و رفیق عزیز من.  _ 

 لاغی تو دل برویش برد.  بیل های پر ک دستی به آن س 

 خب شاهرخ جون، کدوم بنگاه بریم؟ من که شرمنده توشدم بابت مزاحمتام.  _ 

 شاهرخ خندید و دستی به آرامی، پشت کتف بهرام زد.  

 می شم. وظیفه ست داداش.   از این حرف ها نزن که دلخور _ 
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 نیدم.  نگاهش را به من گره داد و حرفی را که نباید می شنیدم، ش 

 بنگاه چرا برادر من؟ مگه من مردم؟  _ 

 میریم خونه من؛ دو طبقه ست.   

 پایین خودم می شینم، بالا هم که خالیه، تو و خانمت بشینید.   

 و من، ذهنم مشغول این همسایگیمان شد....  

 اد شاهرخ، بهرام ساکت ولی متفکر مانده بود.  با پیشنه

دودل بودن  ولی به جرأت می توانستم تردد ترس و   کمی بعد، لبخندی بر لبانش جاری کرد، 

 را از نگاه و چشمانش بخوانم.   

 لبخندی زد.  

 نه ممنون مزاحم تو نمی شیم، حالا یه محله پایین تر و بالاتر چه فرقی داره. می گردی...  _ 

 شاهرخ باز ضربه آرامی به کتف بهرام وارد کرد.  

لیه  م بهت گفتم تعارف نداریم که!! خونه من خاحرف نباشه. همین که گفتم، چند روز پیش ه_ 

 بعد بذارم تو بری بنگاه رو وجب کنی.   

 به سمت در ماشینش حرکت کرد و اشاره که ما نیز سوار شویم، چشمکی به بهرام زد.  

 هم بهتره!    تازه برای کارمون_ 



 

 

 

276 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

ی صندلی  بهرام در ماشین را باز کرد و صندلی جلو را به جلو خم کرد. کمک کرد تا من رو

 عقب جا بگیرم، بعد صندلی را سرجایش قرار داد و خودش نشست.  

شاهرخ آینه جلو را تنظیم، چنان که نگاهش با نگاهم تلاقی پیدا می کرد، وقتی دو گوی سیاه  

 کرد. نگاهش چندش نبود ولی مرا آزار می داد.     چشمانم روبرو را نگاه می

 درک تفسیرش عاجز بودم. چیزی ته نگاهش بود که م ن  هفده ساله از 

با مانتو و انگشتانم درگیر بودم، امروز چادر نپوشیده بودم. پدر همیشه سر این مورد با من  

 بحث داشت.  

رده چادر سرت کنی؟ ولی ازت  دخترم بابایی!! چرا این کار رو می کنی؟ کسی که زورت نک _ 

مانتو بپوش یا کلا چادر سرت  می خوام بین این دو پوشش یکی از اونا رو انتخاب کنی. یا کلا 

 شیند.  کن. سرم را بالا می گیرم و باز نگاهم در نگاه خاکستریش می ن 

 او قصد جان مرا دارد؟   

آرامش وجودیش. سرم را که می  دستانم دستان بهرام را طلب می کند، برای تکه ای از  

بندد و به   چرخانم، چشمانم چشمان عاشقی را می بیند که با یک لبخند دلفریب چشم می 

 سرعت می گشاید.  

 حس دلپذیری زیر پوستم می دود و به سرعت در تمام جریان خونم به گردش در می آید.   

 ت باد داد.  او نمی دانست با همین لبخند تمام رعب و وحشت درونم را به دس 
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پدید    من نیز متقابلا لبخندش را با لبخندم پاسخ می گویم و شیطنتی کودکانه و ناخواسته درونم

 می آید.  

لب هایم را جمع می کنم و بوسه کوچکی برایش می فرستم. خنده اش می گیرد از منی که   

سته دلبری می  وقتی کنارش هستم با شرم درونی ام در مبارزه و اکنون که نامحرمی بینمان نش

 کنم.   

ی دهم و  جواب شیطنتم را با بردن لب زیرینش زیر دندان هایش می دهد. خنده ام را قورت م 

 خ می شکند.  باز چشمانی که این بار به دقت رفتار ما را رصد می کند. سکوت را شاهر 

هرچی   می دونی حاج یدالله پیغوم داده که برا بهرام ده تا فرش نفیس دستباف کنار گذاشتم. _ 

خواستم برا من بفرسته زیر بار نرفت و گفت فرش دستباف تبریز فقط سهم بهرامه، نه کسی  

 دیگه.  

بهرام یک مشت آرام به بازوی شاهرخ زد و  دست چپ خود را به پشت صندلی او فرستاد.  

 آخه پدر صلواتی فرش هم حسادت داره که می خوای نون ما رو آجر کنی.  _ 

 نالت حساب و کتاب نداره، چشم دوختی به اون چندغاز من.  تو که ماشالا مال و م 

 لت تسلیم بالا برد.  شاهرخ فرمان را رها کرد و دستانش را به حا

 آقا من غلط کردم، همش مال تو. ولی تو هم زیرخاکی که زیاد داری.  _ 

 بهرام فرمان را گرفت و دیوانه ای نثارش کرد.  

 می دی.   ببینم هنوز دوماد نشده ما رو به کشتن_ 
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 شاهرخ نگاه مرموزی به بهرام انداخت.  

 تو که الان دومادی مگه که منظورت.  _ 

 فکت کمتر کار بکش.  و نگاه کن از شاهرخ جلوت ر_ 

 جمله را با حرص و چشم غره به او گفت و شاهرخ روی دور خندیدن رفته بود.  

 مسیر را با شوخی های آن ها طی کردیم.  

 قضیه خانه را به شوخی مطرح کرده باشد.  فکر می کردم شاهرخ  

چکی جلوی آن بود فرو  تمام خیالاتم جلوی درب خانه ویلایی صد و پنجاه متری که باغچه کو

 ریخت.   

ما می خواستیم زیر بلیط شاهرخ زندگیمان را شروع کنیم و این برای من یعنی آتش زدن تمام  

 شمان خاکستری. امنیت و مصونیت من در برابر چشم چرانی های این چ

 کلیدها را از داشبورد ماشین خود برداشت، به سمت در رفت.  

 کشیدم.  گوشه پیراهن بهرام را نامحسوس  

 من این جا رو دوست ندارم.  _ 

 نمی دانم بهرام چرا در خواندن ترس از چشمانم امروز بی سواد شده بود.   

 لبخندی به همان گرمای روزی که عقد کردیم زد.  

 ز داخل خونه رو ندیدیم. فدات بشم چرا نگرانی؟ ببینیم چطوره بعد بگو!!   ما که هنو_ 
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 داریم.  بگم من و شاهرخ این حرف ها رو ناگه نگران اجاره هم هستی، باید 

 قرار شده تا شش ماهی که خونه خودمون خالی می شه این جا باشیم.   

 شاهرخ داشتم.  دلهره لحظه ای رهایم نمی کرد، حسی ناخوشایند از همنشینی با 

قرار؟ با کی قرار گذاشتی؟ چرا بریم زیر منت این؟ بریم تو یکی از اتاق های پدرجون من  _ 

 یم تا خونه رو بهمون برگردونن، اون جا باشیم. منتی هم سرمون نیست.  راض

 نگاهش مرموز شد، کمی بی حوصله گفت:  

برادر عزب دارم و تو باید از صبح تا شب  اولا من چطور تو رو بردارم ببرم خونه بابام که هنوز _ 

با هم حساب و   چادر چاقچول کرده باشی، مگه می خوام ببرمت اسیری؟  دوما منتی نیست، ما

 کتاب داریم.  

 اصلا معنی نگرانیت رو درک نمی کنم مریم.  

به زبانم آمد که بگویم شاهرخ عزب اوقلی نیست دیدم مکان مناسبی برای اره و تیشه دادن  

 ت.  نیس

دیدم بهرام بیشتر از آن چه که من ترس را خروار خروار در خودم پرورش می دهم به او  

 اعتماد دارد.  

 دو به خانه نگاه کردیم.  شاهرخ هر با صدای  

 در را باز کرده بود و در چهارچوب ایستاده بود.  
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 دست راستش روی کمرش بود.   

ی گین م ن  مجرد هم دلم سر و همسر می  بابا بیایین این تو حرفهاتون رو بزنید، بعدم نم_ 

 خواد.  

 بابا دو دقیقه پچ پچ هاتون رو قایم کنید تا بعد!!  

 ین بیایین تو دیگه ببینید.  تنها ولم کرد  منم آدمم تک و

 بهرام دستانم را در دستش فشرد.  

دورت بگردم به من اعتماد داری؟ ما فعلا مصلحتمون در این جا موندنه؟ دستش را نرم  _ 

 ردم.  فش

 بهرام خندان روبه شاهرخ کرد.  

 کو آدم؟ من این جا آدم نمی بینم.  _ 

 کند، که بهرام جا خالی داد.   خندید و می خواست ضربه ای  نثار بهرام

 من رو به این خوشتیپی نمی بینی،   _ 

 کوری دیگه! این دیگه مشکل خودته!!  بیایین یه چای بخورین.   

 معماری داره اگر هم که دوست دارید اول برید بالا رو ببینید.  بالا هم مثل پایین یک 

 ز جنس نگاه او دور باشم.  بهرام حرف چشمانم را فهمید. دوست داشتم برای لحظاتی شده ا

 کلید طبقه دوم را داد، هر دو راهی بالا شدیم.   



 

 

 

281 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

ار کشید و راه را  کلید را با دنیایی از حس ها در قفل چرخاندیم و آن را باز کردیم. بهرام کن 

 برای من باز کرد.  

 وارد شدم.   

 را داشتم.  خانه ای زیبا، پذیرایی بزرگ با پنجره سرتاسری؛ چیزی که همیشه آرزویش  

 همیشه در خیالاتم خانه ای را می خواستم که پذیراییاش، پرده خورش بزرگ باشد.   

آشپزخانه را پر کرده بودند؛   آشپزخانه با طراحی جدید و کابینت های زیادی که دور تا دور 

چیزی که اطراف خودمان و فامیل هایمان کم دیده بودم. اصلا ندیده بودم. ما پایین شهری ها  

 چه به این تجملات و خانه ها!  را

 یادم رفته بود خانه از آن کیست!   

 فقط در تک تک کابیت ها را با ذوق باز می کردم و شوقی وافر درونم را پر کرده بود.  

 دور آشپزخانه چرخیدم که نگاه بهرام را زوم شده روی خودم دیدم.    

ه های لب و سبیل هایش را  دست راستش را در جیب شلوار برده بود و با دست چپ کنار

 نوازش می داد.   

 با لبخند ملیحی به طرفش پا تند کردم و کشان کشان به دنبال خود درون آشپزخانه کشیدم.  

 شپزخونه ای داره!!   وای بهرام ببین چه آ _ 

 وای تو بشینی نگاه تلویزیون کنی، منم می تونم هم تو رو نگاه کنم هم تلویزیون رو.   
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 ام برایش می گفتم و او غرق من بود.    با نشاط درونی  من آرزوهایم را 

 وای بهرام!  _ 

 نگاه چه قدر کابینت داره!!    

 بهرام کاش این جا خونه خودمون بود.  

 کشید و به آغوشم کشید.  دستم را 

موهایم را با اشتیاق و دلتنگی می بویید، گویی که او نبود صبح کامروا شده و عطر تنم را باده   

 ده بود.  وجودش کر 

 از این بهترش رو برات می خرم عزیزدلم!   _ 

خانه و صاحب خانه را فراموش کرده بودم وقتی در آغوشی جا گرفته بودم که بوی مهربانی و  

 آن من را مست می کرد.   صداقت 

 شنیدن صدای سرفه ای، سرخی گونه هایم را در پی داشت.   

 دستی به روسریام کشیدم.  

 و مستور بودم.   ه بود و من، در پناه ا بهرام پیش رویم ایستاد 

 لب زیرینم را به دندان کشیدم و ابروهایم را بالا دادم. آرام پچ زدم:  

 وای آبرومون رفت.  _ 
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اش داد و نیمچه لبخندی زد و خیلی خونسرد برگشت. نگاهم در نگاهش قفل  چینی به بینی 

 شد.   

 چرا نگاهش برای من غیرعادی بود؟ نمی دانم!!   

 وقع مزاحم شدم! اومدم بگم چای تقریبا آماده ست.  ر بدمانگا_ 

 باید ذهنش را از صحنه ای که در ذهنش نقش بسته بود، منحرف می کردم.  

 مت دادیم. ما دیگه با اجازه می ریم!  خیلی ممنون خیلی زح_ 

 بهرام نیز حرفم را تایید کرد.  

 شاهرخ اخم کرد، صدایش دلخور شده بود.  

 جا برید. ظهر، ناهار می خورید بعد بسلامت.   رم دهن خشک از اینبگو نیم درصد بذا_ 

 پاهایش را به سمت در چرخاند و در همان حالت حرفش را زد و پایین رفت.  

 چای بریزم! زود بیایین اگه دلتنگی هاتون تموم شده!  می رم _ 

 هر دو، از حسادت شاهرخ، خنده مان گرفته بود.  

 رصد کردند.    چشمانم یک دور دیگر خانه را   خب خانم!! چی شد؟ پسندت هست؟ _ 

خونه ش که عالیه، هیچ وقت تصور نمی کردم تو این جور خونه ای بخوام زندگی کنم. ولی  _ 

 بهرام...  

 کردم، در گفتن حرفم، دو به شک بودم.   مکث
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 ولی چی مریم... چی آزارت می ده؟ اگه دوست نداری این جا نمی مونیم.  _ 

 تکان می دادم.  دو دستم را تند تند 

 نه نه، منظورم این نبود.  _ 

دستم را به پیراهنش رساندم. همان پیراهن چهارخانه سفید و آبی که برایش کادو گرفته  

 پیراهنش بازی می کردم.  بودم. با دکمه  

 منظورم اینه یهکم عروسیمون رو عقب بندازیم.  _ 

 اتمام جمله ام، چیزی نگفت.  حرفم، تعجب را در تک تک زوایای صورتش پدیدار کرد؛ ولی تا 

تا خونه خودمون خالی بشه، چرا منت دوستت سرمون بیاد؟ بعدم اون مجرده، تو متاهل، اگه  _ 

   یه زمانی تو خونه نباشی...

 دستم را از دکمه جدا کرد و به دست گرفت. با دست چپش، چانه ام را رو به بالا گرفت.  

ر  روز دوری از تو هم خیلیه. دوست دارم زودت  شاید تو بتونی تحمل کنی، ولی برای من، یک_ 

 زندگیمون رو شروع کنیم.  

خونه میاد، که اون موقع  در مورد شاهرخم، این که کل روز رو تقریبا با هم هستیم؛ فقط شبا  

 هم من هستم عزیز دلم.  

 اینجا رو دوست نداری؟  

 آن خودمان باشد.  نرم خندیدم و باز نگاهم خانه ای را رصد کرد که آرزو می کردم از 
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 نه خیلی دوسش دارم، تازه جهیزیه ام رو بیاریم بچینیم، خیلی قشنگ تر هم می شه.  _ 

 جلوتر راه افتاد.  لبانش، کنار روسری ام را لمس کرد و 

بیا بریم که من هرچی پیش تو بمونم خل تر می شم و سیر نمی شم. حاجی یه چی می دونه  _ 

 نمی ذاره زیاد تنها باشیم.  

 که آبرو برام جلو شاهرخ هم نموند. زودی بریم.   بریمبیا 

 ضربه ای به در زد، در را باز کردیم و داخل شدیم.   

لویزیون بود. ولی حاضر بودم قسم بخورم این غریبه تازه  روی مبل، نشسته و نگاهش میخ ت 

 دیده، افکارش آن صحنه بالا را مرور می کرد.  

 ش پذیرایی می کرد.   جنسش زن نبود، ولی زنانه از مهمان 

 روی میز، میوه، شکلات، قند و چای و حتی پیش دستی و نمکدان را قرار داده بود.  

    هیچ چیزی را از قلم نینداخته بود. 

 و چه عالی بود، مردی، این چنین خانه داری را از بر باشد.  

ر آن زن،  و من فکر می کردم چرا همیشه تمام کارهای خانه بر روی دوش زن بود؟ حتی اگ

 بیرون از خانه، پا به پای همسرش عرق می ریخت.  

 ولی شاهرخ فرق داشت؛ تمام خانه اش از تمیزی برق می زد.   

 مشامم را پر کرد.  بوی برنج،  
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این گزینه دیگر در تصورم هم جا نمی شد، چه برسد به واقعیت داشتن آن که مردی بخواهد  

   پیش بند ببندد و ظرف بشوید و غذا بپزد. 

قابلمه کوچک روی گاز، نشان از پختن برنج می داد. بهرام و شاهرخ، با هم در مورد کاری  

 چیزی نمی فهمیدم.    صحبت می کردند که من از حرف هایشان هیچ 

 تمام حرکاتش را زیر نظر داشتم، به گونه ای که بهرام و خود شاهرخ متوجه نشدند.  

 کنار سینک رفت و استکانها را شست.   

ا باز کرد و یک کاسه متوسط پلاستیکی سبز رنگ را خارج کرد و روی میز  چال ردر یخ

 آشپزخانه گذاشت.  

 ر کنارش، رفتار شاهرخ را نیز از نظر می گذراندم.  چای را کم کم مزه مزه می کردم و د 

 کمی خم شد و کابینت زیر سینک را باز کرد و جاسیخی را خارج کرد.   

 بهرام بلند خندید.  

 یزاد!  دست مر بابا _ 

 یه پا خونه دار شدیا، دیگه زن می خوای چکار؟   

 نگاه من جا گذاشت.  نمی دانم از حرف بهرام بود، یا چیزی دیگر، که نگاهش را در 

 زنی که به دل بشینه، برا خونه لازمه بهرام ولی...  _ 

 بهرام ابرویی بالا انداخت.  
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 ولی چی؟ تک خنده ای زد.  _ 

 !  هیچی بی خیال ولش کن!_ 

 از حال خودم بدم آمد، تمام حرف هایش را در صورت من زد.   

های دلم بی حیا شدند و   من عاشق بهرام بودم، اما با این حرفش، نمی دانم چرا دیواره 

 لرزیدند.  

 تا عصر که از آن جا خارج شدیم، دیگر در حال و هوای خودم نبودم.   

این رفاقت، مشکل دارد و بوی نامطبوعی از   چگونه باید به بهرام می فهماندم، این جا ماندن و

 شمام می شود؟ در خیابان ها می چرخیدیم.  آن است

 ؛ ذهن من در آن خانه می چرخید.  تنها پاهایم نبود که می چرخید 

کمی از هوای ذهنم را شاهرخ مسدود کرده بود، ولی عمده هوای آن را، آن خانه دلنشین پر  

 کرده بود.  

 مرور می کردم. لبخندی لبانم را پر کرده بود.    ردم، چیدمان خانه رافرش ها را پهن می ک  

ند می زنه؟ سرم را به سمتش  به چی داری فکر می کنی که لبات داره به افکارت لبخ_ 

 چرخاندم و لبخندی بی ریا به رویش زدم.  

 بگم، مسخره ام نمی کنی؟  _ 

 لبخندی زد که دندان های صدفی سفیدش را به نمایش گذاشت.  
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 نه! چرا مسخره کنم؟ تو بگو!!  _ 

 لبم را تند با زبانم خیس کردم.  

 داشتم خونه رو تو ذهنم می چیدم. بهرام!  _ 

 نگاهش اشتیاقم را برای گفتن افزون کرد.  گرمای 

 یادم رفت اندازه بگیریم، بریم فردا اندازه بگیریم.  _ 

 خنده اش کمی قهقهه را در خود جای داد.  

ریم؟ اخم ریزی به خاطر این که مرا دست  چی چی رو اندازه بگی  فدای این ذوق کردنت،_ 

 انداخته بود، زدم.  

 بهرام من رو مسخره می کنی؟  _ 

 مکث کرد و حرفش را با تبسمی نرم زد.  کمی 

 قربونت برم مسخره نمی کنم!! به جون خودت نمی دونم چی رو می گی!! _ 

 با حرص لب زدم.  

تکان می داد و می   تونیم اندازه بگیریم؟ ها؟ سرش را  بهجز پنجره برا پرده، دیگه چی می_ 

 خندید.   

 ازه گیری و خرید پرده در نظر بگیریم.  قرار بر این شد که فردا عصر، چند ساعتی را برای اند
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نزدیک ساعت پنج بود که مرا به خانه رساند و بعد از این که مطمئن شد ماه چهره در خانه   

 حضور دارد، رفت.   

 دار بود!   افظیش خنده البته خداح

 خنده، لبهای مرا پیچ می داد و اعصاب او را حرص!   

پایان برساند، که حضور ماه چهره، او را معذب کرده  می خواست وداعش را با کمی محبت به 

 بود هرچه این پا و آن پا کرد فایده نداشت. ماه چهره امروز قصد حرص دادن بهرام را داشت.  

 فتن را به ماندن و ناکام ماندن ترجیح داد.   ه ای تکان نمی خورد، روقتی دید ماه چهره ذر  

 دم، نیامد.  فردای آن روز هر چه قدر منتظر بهرام مان

 نه خبری از آمدنش بود و نه تلفنی برای نیامدنش.  

 شرم درونی ام اجازه نمی داد به خانه پدریاش تلفن بزنم و احوال بهرام را جویا شوم.   

 م را که دید، فکرش منحرف شده بود.  و یک جا نماندنپدر، بی قراری 

دستانم، لبه های تخت را از استرس و بی  لبه تخت نشسته بودم و دو پا را آویزان کرده بودم. 

 خبری، محکم چسبیده بودند.  

 پاهایم در رفت و آمد بودند و این نشانه اضطراب درونی شدید من بود.   

 رف پدر بشکند.  ی که گلویم را فشار می داد، با حکنارم نشست، من می ترسیدم از بغض 

 باباجون چیزی شده؟  _ 
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 بزنم.  سعی کردم لبخندی برای دلگرمیاش 

 نه بابا چیزی نشده.  _ 

نمی خواستم نگرانش کنم. تا فشارش اوج بگیرد. ولی دنیادیدهتر از آن بود، که کتمان مرا  

 نفهمد.  

ر و اون ور می ری؟ چیه که باعث بی قراریت  برا چی ز  نشده مثل مرغ سرکنده شدی و این و_ 

 ه؟  شد

 در تمام نسوج بدنم، شادی موج می زد.  

 ز این که خانواده ای دارم که مانند کوه، پشتم هستند.  از حس حمایت، ا

 این بار دستانم را روی پاهایم جمع کردم.   

 ولی باز، با دست راستم، با لبه فرش روی تخت بازی می کردم.   

 رام بیاد و بریم خرید.  امروز به   قرار بود_ 

 ولی نه اومد و نه پیغومی داده که چرا نیومده.   

 محاسنش کشید.  دستی به 

 شاید کاری براش پیش اومده و به تلفن دسترسی نداشته بابا.  _ 

 شانه ای بالا انداختم و مستقیم نگاهش کردم.  

 و بره.    خیلی نگرانشم بابا! تو این مدت سابقه نداشته بی خبر بذاره_ 
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 بلند شد ایستاد و به حوض چشم دوخت.  

 بذار یه پرس و جو کنم.   بد به دلت راه نده دخترم! ان شاءالله خیره._ 

 با دمپایی هایی که لخ لخ می کردند، به داخل خانه رفت.  

من ماندم و دنیایی از هراس از نبودن یک باره بهرام که چرا مرا در دنیای بی خبری رها کرد و  

 گفت.  چیزی ن 

با   دلم تنگ دلی بودم که نازهایم را طبق طبق می خرید و حالا نبود تا اشک گوشه چشمانم را

 بودنش خشک کند.  

 به داخل خانه رفتم. پدر با کسی صحبت می کرد تا نشانی از بهرام گمشده امروز من بگیرد.  

 دلم مانند سیر و سرکه می جوشید برای این ناپدید شدن بی هنگام.   

 شد و تسبیح را در دستانش تند تند دانه به دانه رد می کرد.  تمام  تلفن 

 حتی به جعفر آقا هم چیزی نگفته.  هیچ کسی چیزی نمی دونه، _ 

 اونا هم می گن تا حالا چند باری پیش اومده که چند روزی نباشه.   

 دلم را کف پاهایم حس می کردم.  

 بهرام من شارلاتان و خوشگذران نبود.  

   "بود؟بهرام کجا 
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دادم که  سقلمه ای آرام را در پهلویم احساس کردم، انگشتان دست راستم را ستون دفتر قرار 

 بسته نشود و باز، حیران برای ادامه خواندن نشوم.  

نگاهم معطوف پدرم شد، دیدن کمی عصبانیت در نگاهش که جای تعجب نداشت، بعد از آن   

 نوشته ها بوده ام که آن را نفهمیده ام.   سقلمه، نشان می داد صدایم زده و آن قدر غرق 

 جونم بابا! _ 

 گرفت.  با همان حالت پر از حرصش نگاه 

 چند دقیقه دیگه می خوایم فرود بیایم بابا!  _ 

اون دفتر رو فعلا بردار، بعدا هم وقت داری برا خوندنش، لطفا این جا یهکم به خودت   

 استراحت بده، سعی کن بهت خوش بگذره!  

 از چیزهایی که محرک حالات بدت می شن پرهیز کنی.  زم باشه فکر کنم لا

وقتی غرق دنیای تخیلات و نوشته هایم هستم، هیچ درد و غمی  کاش می توانستند بفهمند من 

 را حس نمی کنم.   

کاش می فهمیدند وقتی می خوانم و می نویسم، فاجعه هفت سال پیش را به یاد ندارم و از این  

 غم.  دنیا و خاطراتش فار

ه گذاشتن  با بی میلی، درست در جایی که می خواستم بدانم بهرام چرا ناپدید شده بود؛ مجبور ب 

 دفتر در کیفم شدم.  
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 یک ربع بعد، روی زمین نشستیم.  

پدر، یکی از ماشین های فرودگاه را گرفت و آدرس محله ای که ننه نرگس در آن سکونت  

 داشت، به راننده داد.  

من از زندگی آن ها می دانستم، طبق خاطراتی بود که   رگم بود. آن چه کهاو زن کارگر پدربز 

 اطرافیان برایم تعریف کرده بودند.  خودش و 

ننه نرگس و شوهرش پانزده سال را با هم، دوشادوش هم سپری کرده بودند. زن مهربان و   

و در  سفید چهره ای با چینی های ریز و درشت، روی صورتش، که حکایت از سختی های ا 

 زندگی بود.  

 زنی چست و چابک، علیرغم سنی که داشت!  

 بچه بودند، ولی از این موهبت، بی بهره بودند.   زن و شوهری که عاشق  

بعد از پانزده سال، شوهرش هوایی می شود برای در آغوش کشیدن کسی که از رگ و پی او   

 باشد.  

در روستا، روز را به شب و شب را به روز  او را تنها و بی کس رها می کند. زنی  که سالیان سال  

 کرده و پی ساختن نطفه ای از وجود خودش می رود.  در شهری درندشت رها  وصله زده بود،

 تنها و غریب، به پدربزرگم پناه می آورد.    

آن زمان ها، مادر، با داشتن دو پسر و این که دوقلوها را زایمان کرده بود، بی نهایت دست تنها  

 بود.  
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 بزرگم چاره را در آوردن ننه نرگس به خانه ما می داند.  ر پد

 تدبیرش، عالی بود.  چاره ای که 

 نه ننه نرگس دیگر طعم غریبی را می دانست و نه مادر بین چهار بچه،حیران میماند.  

کودکان را تا هنگام از گرفتن شیر دوقلوها هم، کمک می کند و بعد از دو سال، برادرش او را   

 کند و به روستایشان بازمی گرداند.  پیدا می 

 با خانواده ام مانوس شده بود.   

 وری که وقتی من متولد می شوم، خودش برای کمک به مادر، به تهران می آید.  ط

 زنی فهیم، که حسادت را بلد نبود و با جان و دلش برای خانواده ام، مهربانی خرج می کرد.   

او اجاقش کور   ه بین اهالی روستا این باور افتاد که اسمش به واسطه قابله بودنش، زمانی ک 

 کودکی که او به دنیا آورده بود، به او لقب داده شده بود.    است، به نام اولین

 هیچ گاه خانه اش خالی نبود...  

 همیشه خواهرزاده ها یا برادرزاده هایش دور او را احاطه می کردند.   

 ، لیلی و صنم می افتادم.  چشمانم برق می زد وقتی یاد محسن و عماد

 ن می آورد.  یادش نیز طرحی از لبخند را برایم به ارمغا 

 هفت سال پیش با بودن کنار ننه و این چهار نفر از مرز جنون برگشتم.  
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شب شعرهایمان، رفتن به حافظیه و سعدیه تمام حس های مرده بدنم را زنده کرده و مرا از  

 ای عشق رساندند.  دنیای مردگان متحرک به زندگی، منه

 ذهنم را از آن دور سازند.  تنها چیزی که نتوانستند آن را تغییر دهند و 

 ماهرخ!!! باز که تو هپروتی، رسیدیم پیاده شو.  _ 

 یکی نبود بگوید طول مسیر را باید می رقصیدم؟   

 خب پدرم، آدم در مسیر طولانی، پشت خیالات و افکارش سنگر می گیرد.  

 کوچکی زدم.   لبخند دندان نمای

 همین جام بابا! _ 

 خوشحالم!  

 رات این جا رو برا خودم بازسازی می کردم.  فقط داشتم تموم خاط 

 ماشین ایستاد و هر دو، جلوی خانه آجرنمای ننه نرگس پیدا شدیم.  

خانه کوچکی که پدربزرگم برای دور ماندن از کنایه های فامیل او در روستا، در شیراز به پاس  

 زحماتش برای خانواده، خریداری کرده بود.    وفاداری و

 ، در کوچه ای که یک جوی کوچک آب در آن جاری بود، قرار داشت.  درب کوچک سفید رنگ

 راننده، چمدان را زمین گذاشت و پدر کرایه را پرداخت کرد.   

 با اشاره، به من فهماند که زنگ را بفشارم.   
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 کرد.   موجی از خوشی و استرس، تمام وجودم را پر 

 خیلی عزیز بود؛ حس عجیبی بود.  بعد از چند سال روبرو شدن با کسی که در دنیای ماهرخ،  

 زنگ را فشردم و چشمانم به در مات شده بود.  

 می دانست امروز به خانه اش می روم.   

 مهمان نوازیاش خاص بود که فشردن زنگ خانه، با صدای دمپایی های او، در هم آمیخته شد.  

 ظارم ایستاده بود، این یعنی اوج مهمان نوازی!  به انت  در حیاط

 باز شد و یک باره، به آغوشم کشید.  در 

با دو دستش، صورتم را قاب زده بود و با لهجه زیبای شیرازیاش، رفع دلتنگی می کرد و قربان  

 صدقه ام می رفت.  

دور آن را باغچه و   چشمم کشید به خانه ای با آجرهای سه سانتی، با حیاطی بزرگ، که دور تا

 درختچه و گل، پر کرده بود.  

 نارنج حیاط، لبخندم را عمق بخشید.   درخت بهار

همان درختی که ننه نرگس، خودش شربت و عرق از آن درست می کرد و با بهانه و بی بهانه،  

 در حلق ما می ریخت.  

 بوسه ای به تمام محبت هایش زدم و پشت دستان چروکیده اش را بوسیدم.  

 مرا به داخل حیاط دعوت کرد.    
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 کردنی نبود.  چیزی را که می دیدم، باور  

 باور نمی کردم که این دیدار انقدر زود صورت بگیرد.  

 خوشحالیام صدچندان شد.   

 زمانی که دخترها و پسرها را گوشه حیاط برای سوپرایز کردن خودم دیدم.   

 ، پاتند کردم.   کیفم را رها کردم و به آغوش باز شده لیلی و صنم 

پسر خندان و خوش مشرب، که دست به سینه    خوب که احوالپرسی کردیم، یادم کشید به دو

 این منظره را به تماشا نشسته بودند.  

 خندیدم!   

 آرام و متین!  

چیه این جوری نگام می کنین؟ شاخ دارم یا دم که نمی دونم؟ عماد خندید و نگاهی به محسن  _ 

 کرد.  

 ضعیف شده!   من چشمام یهکم _ 

 راست می گه؟ شاخ و دم داره؟   

 خندید، چشمانش را تنگ کرد و به من نگاه کرد.  محسن بلند 

 نه بابا شاخ و دم کجاست!  _ 

 آبجیمون فقط یهکم آب زیر پوستش رفته.   
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 دهن کجی و برگرداندن سرم، جواب حرفش شد.  

 چه قدر شما دوتا خوشمزه این!  _ 

 داشتین.  ن!؟ الان باید یکی دوتا بچه هنوز این اخلاق گند رو داری  

 د.  صنم دستم را کشی

 ولشون کن! ما دو تا رو خل کردن، حالا نوبته توعه.  _ 

 رو برگرداندم و چشمکی به دخترها زدم.  

 مگه کشکه!؟ بترسن من اونا رو خل نکنم.  _ 

 یه جایی، از رو می برمشون.  

 همه خندیدیم.  

 ن، از رو بردن چیست.  هر چهار نفرشان می دانستند منظور م 

را، صدای خوش و بش پدر که با ننه نرگس وارد شدند، آن  تا عماد خواست پاسخ دهد تهدیدم 

 ها را به سکوت کشاند.  

 به رسم ادب، پسرها جلوتر رفتند و باوقار، به سمت پدر، دست دراز کرده و روبوسی کردند.   

 شما چهارتا هم که اینجایین.   _ 

نگذره که لنگر  می گذره. فقط زیاد بهش خوش  ین ته تغاری ما خوشپس دیگه حسابی به ا

 بندازه.  
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 خنده، لحظه ای از لبانم جدا نمی شد.  

 حتی همه ارگان های بدنم، در این شوق و شادی، پایکوبی می کردند.   

 محسن، دستی به پشت سرش کشید و خندید.  

 می ندازم زیر ماشین.   بخواد لنگر بندازه، من یکی می رم دروازه قرآن خودم رو_ 

 ین انداخته بود.  خنده هایمان، در حیاط طن

 محسن چمدانم را برداشت.   

 با تعارف ننه نرگس، به داخل خانه رفتیم.   

 پسرا چمدون دخترم رو بیارین. هوا گرمه و از راه رسیدن.  _ 

 شما هم با چرت و پرتاتون، تو حیاط یه لنگ پا نگهشون داشتین.   

 ی دهانش نمایشی گرفت.  مشت کرد و جلوعماد دستش را 

 اشتیم؟  عه ننه! د_ 

دستت درد نکنه! حالا ما چرت و پرت می گیم. فردا این دختره می ره پی زندگیش، باز تو می  

 مونی و ما! 

 دم در ورودی بودیم که یک لنگه دمپایی را به سمتش پرتاب کردم و خندیدم. 

 ن.  پسره بی فرهنگ، مگه من درختم که می گی ای _ 
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جلوی ساختمان که پنجره آن به حیاط باز می شد قرار  طبق گفته صاحبخانه، چمدانم را در اتاق 

 دادند.  

با این که با هواپیما مسیر را طی کرده بودیم و خستگی زیادی بر تنمان ننشسته بود، ولی  

 پاهایم خشک شده بودند و تیر می کشیدند. دو متکا را پشت پدرم قرار دادند.  

 تی تکیه دادم.  به پش کنارش 

 رفته بودند برای آوردن شربتی که خنکای وجودمان باشد.  دخترها به آشپزخانه  

 شربتی که باز، دست پرورده خود کدبانوی این خانه بود.   

 و چه قدر من این پیرزن مهربان را دوست داشتم.   

ن حجم خستگی و  بلند شدم و در پ ی  رساندن آبی خنک بر روی پوست پاهایم بودم تا ای  

 خشکی کمی کاسته شود.  

 ی ری مادر!؟  کجا م_ 

 دستی به شالم کشیدم و موهایی را که یک طرفه به سمت چپ داده بودم، لمس کردم.  

 هیچی می خوام برم حیاط.  _ 

 پاهام خسته ست، کمی آب بریزم تا خنک بشن.  

 دستی به پیراهن گلدارش کشید.  

 برو زیاد نمون.  _ 
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 بیاد.   بخور تا حالت جا زود بیا شربتت رو 

 اتاق، کمی دراز بکش.  بعدم برو اون  

 لبخندی بسته زدم و دست راستم را روی چشمم قرار دادم.  

 چشم بانو! هرچی شما بگین.  _ 

لیلی که تا این لحظه، فقط لبخند می زد و بهجز احوالپرسی، صدایش را نشنیده بودم، به شوخی  

 تکه انداخت.  

 آسه می ری آسه میای.   وسی تعطیله خواهرم!این جا، چاپلوسی ماپلچه خودشیرین، اومدی _ 

 بابا هرچی شما بگین!  _ 

 بابا غریب کشی نه، مهمون نوازی کنید چقدر ظالمین شماها.   

 عماد برایم ابرویی بالا انداخت.  

 آش کشک خالته، بخوری پاته، نخوریام پاته.  _ 

 گی نفوذ پیدا کرده بود.  لبخندی خسته زدم، چون به تمام تار و پودم، خست

 عماد! _ 

 الان به حدی خستمه که حس کلکل ندارم.  

 البته یه بوهایی از آشپزخونه میاد، که تمام حواس پنجگانه من رو به اون جا برده.  
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چه قدر خدا را شاکر بودم برای داشتن این چنین دوستانی، که غم هایم را زایل،  و لبانم را  

 متبسم می کردند.  

 گرفتاری ها بود.   یشان، اقیانوسی از غم ها وه دل ها هرچند ک 

شاید آن ها نیز، وقتی مرا می دیدند، آن قیافه پریشان و جنون زده برایشان تداعی می شد که   

 به هر وسیله ای تمسک می جستند، تا حال دلم، رو به راه بماند و به بیراهه نرود.  

رده  همه و همه، کارکرد مغزم را مختل ک بی خوابی دیشب، بحث صبح عرفان، مسیر طی شده،  

 بودند.  

 دمی خوابیدن، شاید می توانست انرژی تحلیل رفته ام را بازگرداند.  

 تمام فکرم حول عرفان بود.   

 حتی زمانی که با بچه ها و ننه سفره را پهن می کردیم و می خندیدیم.   

 از این پهلو به آن پهلو شدم.  

   چسبیده بود و رهایم نمی کرد.فکرش مانند موریانه به مغزم 

 سمت چپ چرخیدم.  به 

 کیف دستی در معرض دیدم قرار گرفت.  

 کمی خود را به طرفش متمایل کردم و دسته آن را کشان کشان به سمت خودم آوردم.  

 به همان حالت درازکش، محتویات آن را روی زمین پخش کردم.  
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 گوشی را از بین آن خرت و پرت ها بیرون کشیدم.  

 بگیرم، ولی کاری که صبح کرد، غرور مرا تکه تکه کرد.  دلم می خواست احوالش را  

 یک فکر در ذهن خسته ام جرقه زد.  

 باید از عادله پرس و جو می کردم.   

 پیامی مختصر برایش ارسال کردم.  

 پلک هایم روی هم می لغزیدند.   "نگران عرفانم، حالش خوبه؟ لطفا نگی من پیام دادم."

 ی، از خواب گریزان بود.  ا طلب می کرد و دیگر واب ریکی خ

 تا عادله جوابم را نمی داد، ذهنم آرام نمی گرفت.   

 چشم ها می سوختند و کم کم سد مقاومتم، داشت می شکست.   

 روی پهلوی راستم دراز کشیدم و دست راستم را زیر گونه ام قرار دادم.  

 پاهایم را کمی به داخل جمع کردم.  

 حرف می زدند، ولی همهمه آرامشان به گوش می رسید.  ون از اتاق، آرام که بیر  با این  

 نت گوشی را روشن کردم که تا آمدن پیام عادله، خود را سرگرم کنم و بیدار بمانم.  

 نمی دانم چگونه چشمانم روی هم تاب خوردند و دمی به عالم خواب سفر کردم.  

 کسی مرا تکان می داد.  

 را برای خواب، گرفته بود.    و تمرکزم   ی سرم نشسته بودغرولندکنان بالا
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 صدا، صدای صنم بود.  

 نگاه نگاه! سی سالشه و کل وسایلش رو تو اتاق پخش و پلا کرده.  _ 

 دستم را ستون چشمانم قرار دادم و التماسش کردم.  

که  اه!! صنم چه قدر حرف می زنی؟ جان عزیزت بذار یهکم بخوابم. هنوز دو دقیقه نشده _ 

 خوابیدم.  

 بهت زده شد.  صدایش 

 ماهرخ! تو دو دقیقه ست خوابیدی؟  _ 

 دستم را کمی تکان دادم و از گوشه چشم به او نگاه کردم و با حرص غریدم:  

 حالا دو دقیقه نه، ولی فکر نکنم یک ساعت باشه که خوابیده باشم.  _ 

 م را گشودم.  سکوتی دلنشین اما مشکوک، حکمفرما شد. دستم را برداشتم و چشمان 

 ملکه عذاب نرفته بود.   

 بلکه با دو ابروی پیوسته به هم و لبی کج شده، نگاهش را روی صورتم می چرخاند.  

 دستش را جلوتر آورد و ساعت کوچکی را که در دستانش جای داده بود، رو به رویم قرار داد.  

  شدن چشمانم، باخب مادمازل، الان می شه بگی چند دقیقه ست که خوابیدی؟ سرعت باز_ 

 سرعت نور برابری می کرد.  

 ساعت روی عدد هشت جولان می داد و نشان از یک خواب عمیق و طولانی را می داد.  
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 خود را نباختم و برای کم نیاوردن به پهلوی چپ افتادم.  

 خب که چی؟ من خسته بودم و این همه ای هم که تو می گی خوابیدی، برام دو دقیقه بوده.  _ 

 د.  خشی آم صدای خش 

 قامت صنم بود که جلوی چشمانم رخ نمود. دست به کمر زده بود.   بعد

 اومدی این جا که بخوابی دیگه!  _ 

 با چشمان بسته جواب می دادم.  

 اهووم.  _ 

 صدای پر حرصش، نوید کلافگی او را را می داد.  

 خب مشکلی نیست عزیزم!  _ 

تو  _ ذهنش می پروراند.  قشه ای را در وقتی صنم عزیزم را می کشید و می گفت، می دانستم ن

 بمون و بخواب، منم می رم به بچه ها می گم خودمون تنها بریم آرامگاه سعدی!! 

 چشمانم باز شد و با حیرت نگاه می کردم تا آثار شوخی را از نگاهش بفهمم.  

 چون تو خوابت میاد.  _ 

 سیخ سرجایم نشستم.  

 ریختین.  دروغ می گی! به همین زودی برنامه اش رو _ 

 اخن های مانیکور شده خود ور می رفت و زیر چشم، نگاهی گذرا نصیبم کرد.  با ن
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 نه دروغ می گم، نه شوخی!  _ 

 یک باره چیزی یادش آمد و لبانش کش آمدند و قدرت و جبروتش را زیر پا له کرد.  

 تند روی زمین کنار من نشست و با ذوق، چیزی گفت، که فهمش برای من سخت بود.  

 چیزی رو نمی دونی تو!   ! راستی یههرخما_ 

 سراپا گوش شدم برای دانستن ندانسته ام!  

 سرش را به سمت در چرخاند و آرام پچ پچ کرد:  

 می دونی لیلی عاشق شده!؟  _ 

 فقط صورتم عکس العمل نشان می داد و زبانم از بیان هر حرفی قاصر بود.  

 م خواند.  مگر می شد لیلی دل داده باشد؟ سوال را از نگاه 

 دو عاشق هم هستن! فقط یه مشکل کوچیک دارن.   هر_ 

 دست چپم را زیر گوشم قرار دادم و آرنجم، روی متکا، ستون بدنم شد.  

 چه مشکلی؟ چهره اش دگرگون شد.  _ 

دقیقا سه روز قبل از این که بیان خواستگاری، پسره رو از کارش اخراج کردن و رئیسش،  _ 

 د.  پسرعمه خودش رو جایگزین کر

 ی دونی دایی، دختر به آدم بیکار نمی ده.  خودت که م

 دهانم خشک شده بود و زبان روی لبانم خشکیم کشیدم.  
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 ولی این که خیلی خوبه هر دو عاشق هم هستن، چرا داییت مخالف باشه؟ یک لبخند تلخ زد.  _ 

 نظر دایی هم مثل توعه، اونم می گه عشق و عاشقی کشکه و آتیشش می خوابه.  _ 

 نون و آب می شه؟  مگه عشق  عدب 

می گه با این اوضاع اقتصادی، عشق فقط یک هفته شاهکار کنه دووم بیاره، بقیهش می شه  

 آبغوره گیری و کاسه چه کنم چه کنم.  

 دلم برای لیلی می سوخت.  

 حالا که او عاشق شده بود، باید اصلی ترین پایه، برای شروع زندگی بلغزد!  

 چهار زانو نشستم.  

ه بافتن موهای پرپشت و مواجم کردم و با حسرتی که در کلامم نشسته بود،  قت شروع ب د با

 برایش حرف زدم:  

 فکر می کنی من دوست ندارم عشق رو تجربه کنم؟ موها را به سه قسمت تبدیل کردم.  _ 

منم دوست دارم عاشق بشم! دوست دارم زندگی رو شروع کنم و بچه ای از خودم داشته  _ 

 باشم.  

 امواج مثبت رو تو خودش رشد بده.   ارم فکرم ت ددوس 

 ولی بعد از نازگل...  
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به این جا که رسیدم و به زبان آوردن اسم نازگل، ستون های قلبم لرزیدند و ارتعاششان،  

 اشک را به چشمانم و بغضی سنگین را نوید دادند.  

 صنم!   _ 

 ذهنم نبود.  تو   کاش یه شب می خوابیدم و صبح که بیدار می شدم، هیچ چیز تلخی

 اون قدر درونم تلخ شده که زبونم فقط نیش می زنه.   

 عرفان رو با این که نمی خواستم، از خودم روندم.  

می دونی صبح که به پدرم گفت دیگه چیزی بین من و ماهرخ نیست، شکستم. صنم من  

 شکستم!  

 نون می رسم.   به ج با این که از عشق متنفرم، ولی از این که اون دیگه نمی خواد باشه،  

 موها را بافته و با کش مو، آن ها را بستم.  

 سرم را بالا گرفتم تا نبارد چشمان به غم نشسته ام.  

 گرمای دستانش، دستان سردم را لمس کرد.  

 عرفان خودش گفت که دیگه تو رو نمی خواد؟ اشک اول چکید.  _ 

 آره به خدا!  _ 

 بشم و کنار می کشم.  ابت دیشب پیام داد که دیگه نمی خوام باعث عذ 

 نه از عشق تو، بلکه از ازدواج با تو.   
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 عین جمله خودش.   

 صنم دستش را حصار دهان حیرت زده اش کرد.  

اصلا باور نمی کنم! عرفان اون قدر عاشقته که یه غریبه هم جایی که شما دو تا باشین می تونه  _ 

 بفهمه چه قدر خواهان توعه.  

 گوشی را پیدا کردم.   م وکردنگاهی به دور و برم 

 وارد تلگرام شدم و می خواستم صنم به عینه پیام را بییند.   

 چیزی که پیش رویم بود، برایم قابل هضم نبود.  

 یک نگاه به صنم و یک بارش اشک، باز یک نگاه روی صفحه گوشی و یک بارش دیگر.   

 چانه ام می لرزید.  

 شد. عرفان مرا بلاک کرده بود.  با رده از فکر این که عرفان واقعا مرا طرد ک 

 لبم را به دندان گرفتم تا هق هق به آب زلال چشمانم مضاف نگردد.  

 گوشی را رو به او گرفتم.  

 کمی که نگاه کرد، چهره اش درهم و متاسف شد.  

 شاید ردی از ترحم هم در آن پیدا می شد که من این حس را دوست نداشتم.   

 برایم آغوش باز کرد و خواهرانه هایش را پیشکش کرد.   زی،لباکنارم آمد و با دست و د
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عزیزدلم! ناراحت نکن خودت رو، من هنوز هنگم! ولی ماهرخ بخدا ایمان دارم تو خدای  _ 

 زمینی عرفانی.  

 اون شاید غذا خوردن رو فراموش کنه، ولی تو جزء رگ های حیات اونی.   

 .  رده حتما به خاطر روح و روان خودت این کار رو ک 

 خب تو خودت باعث شدی.  

 حالا هم با دست پس می زنی و با پا پیش می کشی.  

 خب بشین تکلیف خودت و دلت رو مشخص کن!  

 راحت و آرام، اجازه سُرخوردن این آب های ریز غلطان را داده بودم و گوش می دادم.  

 در باز شد.  

 لیلی در چهارچوب در ایستاد.  

 با شلوار جین آبی رنگ پوشیده بود.  مز قر  یک پیراهن مردانه چهارخانه 

 تکیه به در داد.   

 یه وقت خجالت نکشین، من رو مث کوزت ول کردین.  _ 

ننه نرگس هم که انگار نه انگار دو تا تن لش دیگه تو این اتاقن، من رو به بیگاری کشونده  

 بود.   

 ماهر...  
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 چشمانش لحظه به لحظه تنگ تر می شد.  

 ؟  رو به صنم کرد.  و گریه کردیکردی؟ آره تتو گریه _ 

 صنم ماهرخ چششه؟  _ 

 صنم تو بهش بگو.  _ 

 من برم یه آبی به صورتم بزنم.   

کنار در که به او رسیدم، برای عوض کردن حال و هوای خودم هم که بود، دوست داشتم کمی  

 سر به سرش بگذارم.  

از   دادن بینی اش، لحظه ای با چینخب کوزت جان! تناردیه چکارت کرده که توپت پره؟ _ 

 فکر من فارغ شد.  

 حس نمی کنی بو رو؟  _ 

 برای شاهزاده خانم، کلم پلوی شیرازی مخصوص پخته!   

 لبخند زدم برای این محبت های زیرپوستی که علائق مرا به خوبی می دانستند.  

 شال را روی سرم جاگیر کردم.  

 حین خارج شدن، او را مخاطبم قرار دادم.   

 ببوسیم که باعث مسرور شدن دلمان گردید.   ست تناردیه را پس لازم شد د_ 

 پشت کردم و راهی سرویس بهداشتی شدم.  
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 ولی کلام پر از حرصش، لبخند را مانند رنگین کمان بعد از باران، به صورتم ارزانی کرد.  

آبدارهاش تو کاسه ات  حیف که دست و بالم رو همین تناردیه بسته! وگرنه یک دونه از اون _ 

 ذاشتم.   می

 بوی کلم پلوی ننه نرگس، فضا را عطرآگین کرده بود.  

 سکوت خانه، حاکی از نبودن پسرها بود.  

 پدر نیز هم چنان در حال استراحت بود.  

 در آینه دستشویی، دختری را دیدم مظلوم ولی ظالم.  

 مهربان ولی قسی القلب.  

 آرام اما طوفانی!  

 بودم.  چیزی که من ن 

 حمی ساخت.  را با تمام بی ربلکه سامان آن  

 حالا من از این دختر دست ساز متنفرم.  

 کسی که فقط راندن و زخم زدن را حسابی از بر است.  

 یک مشت آب به صورتم پاشیدم و باز نگاهم در آینه نشست.  

عرفان هستم،  قطرات تند و بی وقفه به پایین چکه می کردند. فکر این که من جزء بلک لیست 

 اد.  آزارم می د
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 کسی که عاشقانه دوستش داشت را مسدود کرده بود.  

 چند مشت آب خنک دیگر، کمی از حرص و دلخوریام را آرام کرد.  

 هیچ کسی در هال نبود.  

 با گوشه شال، قطرات مزاحم را روی صورتم پاک می کردم.   

 آن جا حضور دارند.  نجواهایی از آشپزخانه به گوش می رسید که نشان می داد 

 بزی پاک می کرد و لیلی سالاد مخصوص شیراز را.  م س صن 

ننه نرگس دو دبه ترشی را پیش روی خود قرار داده بود و با ملاقه کوچکی، ترشی را درون  

 کاسه می ریخت.  

حالا علاوه بر بوی خوش غذایش، بوی ترشی هایی که آب از لب و لوچه آدم آویزان می کرد   

 عجیب ضعف کرده بودم.    مشامم را پر کرده بود و من،نیز، 

 ترحمی که در نگاه لیلی و صنم نشسته بود، آزارم می داد.   

 بیدار شدی دخترم!   _ 

 نگاهم به ننه نرگس کشیده شد که مهربان، نگاهش را به نگاهم آویزان کرده بود.  

 دخترا گذاشتن بخوابی که؟ صنم پیش دستی کرد.  _ 

حش می دی؟  از بس خوابید، بعد به ما ف این، خرس جلوش لنُگ میندازهدستت طلا ننه! _ 

 بلند شد.   "یا الله "دستی به زانوهای پیرش زد و با گفتن 
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 دختر ورپریده، من کی فحش دادم؟  _ 

 از شما دو تا بعید نیست که دلتون تنگ شده باشه و نذاشته باشین که بخوابه.  

 ربانش کردم.  لبخندی پر از قدردانی را نثار صورت مه

 دم. مرسی.  نه خوب خوابی_ 

 ننه نرگس!؟   

 کمر خمیده اش را کمی صاف کرد.  

 جونم دخترم!  _ 

 دو دستم را به هم کوبیدم.  

حالا که هوا خوبه، بریم روی تخت شام بخوریم؟ خندید و دندان های پر و خالی ش را به  _ 

 نمایش گذاشت.  

 د روی تخت.  گفتم ببینم چی می خواد دخترم، ببری اون جوری که تو گفتی ننه، پیش خودم _ 

 دوباره خندید.  

 من پیرزن که می شینم و خودتون می خواین وسایل رو بیارید و ببرید.  _ 

 کسی دستش را دور گردنم حلقه کرد و سرم را به آرامی بوسید.  

 عطر تنش، همان بود که عاشقانه او را می پرستیدم.  

 بیدار شدین بابا!؟ _ 
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 حوله، صورتش را خشک می کرد.  با 

 بخوابم؟ لیلی چشمی در کاسه چرخاند.  شتین که مگه گذا_ 

 عمو اصغر شما نخوابیدین؟ پدر صدای خنده بلندش را رها کرد.  _ 

 دروغ بگم نه!  _ 

 ولی راستش خیلی این خواب بهم چسبید.   

 فردا هم باید برگردم، به این خواب احتیاج داشتم.  

 رگس جای گرفت.  تعجب در چهرهی ننه ن

 بری پسرم!؟  می خوای به این زودی _ 

 پدر حوله را روی شانه راستش انداخت و ساعت را به دستش بست.  

 آره ننه.  _ 

 من فقط اومدم این زحمت رو گردن شما بندازم و برم.  

 خیلی کار تو شرکت دارم. به امون خدا ولشون کردم.  

 تنهام.  عرفان هم که تصادف کرده، واقعا دست 

 ن دو، به طرف من چرخید.  اسم عرفان که به میان آمد، باز نگاه آ

 دوست داشتم تو هم فعلا بمونی.  _ 

 حالا که کار داری برو، خیالت از بابت این گل دختر من راحت باشه.   
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 پدر به سمت پذیرایی رفت.  

 خیالم راحته که اینجام.  _ 

 شام حاضر نیست؟  

 .  با این بو، دیگه رو به موتم 

 ورش، همه سفره را چیدیم.  ای زیر لب گفت و به دست"خدا نکنه"ننه نرگس 

 پس صبر نمی کنید تا عماد و محسن هم بیان؟ لیلی در جواب دادن پیش دستی کرد.  _ 

 اونا شب نمیان، تو حافظیه با دوستاشون شب شعر دارن.  _ 

 چشم ریز کردم.  

 د و آرام در گوشم پچ زد:  اه گندشون بزنن. پس مشاعره خودمون چی؟ صنم خندی _ 

 ی رو می خوای؟ فردا عصر می ریم حوض ماهی!!  ین جا، یک شبه همه چتو که فعلا پلاسی ا _ 

 چرا فردا عصر؟ خب صبح بریم. چشم غره ای به نگاهم هدیه داد.  _ 

 چه خبره!؟ یک اینکه خوابمون رو حروم کنیم!  _ 

خوایم بگیریم؟ بحث کردن بی فایده بود.  بعدم اینکه تو این گرما، مگه ارث بابامون رو می 

 ا صرف کردن، اولویت اولم بود.  فعلا شام ر

 شام را با افکار درهم و برهم خوردم.  
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از یک طرف، مدتی ماندن کنار ننه نرگس و بچه ها را دوست داشتم و از طرفی دیگر، دلم به  

 رفتن پدر و تنها ماندنم رضایت نمی داد.  

 متمرکز کردم.  فکرهایم را به یک چیز  

 زم داشتم.  مدتی را برای بازگرداندن آرامشم لا

 مدتی که کنار بستگان و خانواده ام نباشم، تا بدون محبت نسبی آن ها، به زندگی بازگردم.   

 اولین شب را با بگو و بخند به خواب رسانیدم.   

 سه تشک را میان اتاق پهن کردیم.   

 تشک وسط را به من اختصاص دادند.  

 سمت چپ و لیلی سمت راست دراز کشیدند.    صنم

 ی حرف زدند و با گوشی هایشان سرگرم بودند.  دو، دقایق شاید هر  

 ولی بعد، چنان غرق خواب شدند که گویی منی وجود ندارم.   

 به واسطه خواب طولانی عصر که داشتم، خواب از چشمانم دوری می کرد.   

 می خواستم ببینم حامین چه گفته بود!؟  

اموش کردم، جرات نگاه کردن به پی  ح که پیام دادم و پیام به آنی سین خورد و نت را خصب 

   ویاش را نداشتم. 

 خجالت می کشیدم از این غریبه که ناگفته هایم را برایش گفته بودم.  
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 وارد تلگرام شدم.   

 شماره عدد پنج، کنار چت او، تمام حواس پریشانم را جمع کرد.  

 آفلاین شدی و ن...  ماهرخ چرا 

 آخرین پیام، که اندکی از آن مشخص بود.  

 د ل  وارد شدن به صفحه را نداشتم.   

 از طرفی کنجکاو بودم بدانم در جواب درددل عجولانه ام، چه گفته بود.  

 تصمیم گرفتم نت را قطع کنم و وارد چت شوم تا این حس سرکش، فروکش کند.   

عظیمی را زیر پوستم تزریق کرد؛ از این که کسی بود که غریبه بود؛  باز کردن صفحه، شادی  

 لی برایم وقت می گذاشت.  و

 در رگ هایش، خون اعلائی یا راد، جریان نداشت.  

 ولی تمام نگرانی هایش را بی ریا باور داشتم.   

 کلامی را که در متنش گنجانده بود، برایم ملموس و دلنشین بود.   

 ر مورد عرفان شاید لایه ای از عواطفم را رنجیده کرد.  ولی لحن گزنده اش د

عاشق بودی یا دوستش داشتی ورای خونی که بینتون حاکمه! بره،  باشی؟  مگه  چرا شکسته _ 

مگه مهمه!! که تمام تو بشکنه. مگه خودت نگفتی که عاشقش نیستی، پس چرا الان که رفته  

کر کن؛ اصلا فکر کن عرفانی از اول وجود  داری خودت رو تو رنج و الم می ندازی. به خودت ف 
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تنت توسط شخصی قلقلک داده می شه! ماهرخ چرا با خودت رو  نداشته. ببینم حس دوست داش

؟ طبق گفته های خودت بنظرت عرفان چقدر دیگه باید صبر می کرد و خودش  راست نیستی

مشترکی رو که با   رو بهت ثابت می کرد. یه کار دیگه هم می تونی انجام بدی، تمام خاطرات

کن ببین آیا درونت دچار تحول می شه؟  هم داشتین حالا تلخ یا شیرین همه و همه رو مرور  

چطوره؟ از زاویه خودت نگاه نکن از دید ماهرخ اعلایی،  بودنش برات چطور بود؟ نبودنش 

  نویسنده چیره دستی که شاید هزاران نفر قلمش رو قبول داسته باشن قضیه رو واکاوی کن.

ن و در نهایت  سعی کن به خودت و دلت فرصت بدی، فرصت برای زندگی کردن، عشق ورزید

 عاشق شدن.  

 چت آخرش هم گلایه مند بود که چرا منتظر جواب نبودم و آفلاین شدم.  

 از چت او خارج شدم. چرا توجه نکرده بودم دو پیام از دو شخص داشتم.  

 اولی عرفانی بود که مرا بلاک کرده بود.   

 گانه ام بلاک کردن!  ماهرخ جان می دونم از دستم ناراحتی، معذرت می خوام بابت کار بچه _ 

صرفا این کار رو به خاطر خودم انجام دادم که وسوسه نشم پیام بدم و پا روی حرفم و  

 احساسات تو بذارم. تا عادت کنم طول می کشه.  

 بودم پاسخی نداد و من خوابیدم.  پیام بعدی از عادله بود که هر چه قدر منتظر جوابش 
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ونی عرفان  دی من خواب بودم. من فکر کردم تو می د ماهرخ سلام، ببخشید زمانی که پیام دا_ 

چشه؟ از وقتی اومده خونه، کسی جرات نزدیک شدن به اتاقش رو نداره و چپیده تو اتاقش،  

 ر ماهرخ نباشه.   خیلی داغونه ماهرخ! مامان می گه فقط امیدوارم این حال خرابش زیر س 

مهم بود، در حال حاضر فکرم برای  پوزخندی زدم، به جهنم مگر فکر کردن های آن ها برایم 

ن و خواب که همیشه همسایه دیوار به دیوار بودیم، حال امشب فرسنگ  عرفان پریشان بود. م

 ها بینمان دیوار جدایی افتاده بود.   

مریم آرام کنم. ذهنم دچار جزر و مد شده بود و  دوست داشتم این افکار پر امواج را با دفتر 

کرد. با کمترین سر و صدا به سمت چمدان رفتم. زیپ را کشیدم و  نوسان زیادی را تحمل می 

ا به صنم و لیلی انداختم. زیر لباس های سمت راست دست بردم و دفتر را بیرون  نگاهی گذر

ار پنجره رفتم که زیر چراغ های  کشیدم. ترجیح دادم زیپ را همان گونه باز رها کنم. کن

 روشن حیاط ادامه آن را بخوانم.  

شن پنجره رو به حیاط جایی که خط مریم را به وضوح نمی توانستم بخوانم جا  ه و رو در سای

گرفتم. دلم می خواست لحظه به لحظه این خاطرات، این عاشقانه هایی که خوانده بودم را  

وزی می رسید که من هم عاشق می شدم و خط به  خودم تجربه می کردم. دلم می خواست ر 

 ی نوشتم.ولی افسوس...  خط دلدادگی ام را روی ورق م

دفتر را باز کردم و تمام فکرهایی که مانند زنبور، وز وز شان روی مغزم رژه می رفتند را تار و  

 مار کردم.  
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 بهرام نبود و من به شدت نگرانش بودم.  

 به هیچ کجا بند نبود.  امانم بی امان شده بود و دستم  

 ان، او را نمی دیدم.  نخستین روزی بود که بعد از محرم شدن جسم و جانم

 بار اولش بود که من را حیران و ویلان آواره کوچه های ترس و بی خبری کرده بود.  

 شماره ای از خانه شاهرخ هم نداشتم که از رفیق گرمابه و گلستانش خبری بگیرم.  

 خانواده ام نقش بست.  نگاهم، به پدر و 

 وزن به دست، به پدر نگاه می کرد.  مادر که رو بالشی های مرا با دست گلدوزی می کرد، س

یعنی چی رسول؟ نکنه فردا مریم رو هم ببره زیر یک سقف و خونه نیاد. مگه شماها تحقیق  _ 

 نکردین؟ پس الان این بی خبریش و این که پدرش می گ...  

 شده بود، دیگر تحمل غرهای مادر را نداشت.  پدر که خود نیز نگران 

 رو به او تشر زد.  

 که نمی دونم چی شده! منم مثل تو نگرانم.  خانم! ما  ا  بس کن  _ 

 دستی به دامنم کشیدم.  

 بابا نگرانم، نکنه خدایی نکرده، زبونم لال، براش اتفاقی افتاده.  _ 

 باز از ابتدا آن را می گرفت.  بابا دانه های تسبیح را با حرص، تند تند رد می کرد و 

 منم نگرانم.  _ 
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 ی دونه.  یک بار غیب می شه و کسی نم ولی باید بدونم چرا چند وقت 

 پیداش کنم، پدرش رو درمیارم، مرتیکه عیاش! _ 

را به زبان راند و پرخاش کرد به سوی رحمانی که لبه پاسیو نشسته   "الله اکبر "پدر زیر لب ذکر 

 می کرد.  بود و کتابی را مطالعه 

ی شی؟ چرا ندونسته به  آخه بنده خدا مگه تو باهاشی که داری دو گناه رو با هم مرتکب م_ 

 باشه.   مردم بهتون می زنی؟ شاید جایی گرفتار شده

 شب را با هزاران فکر و خیال چه خوب، چه بد گذراندم.  

 صبح از کله سحر چشمم به تلفن خشک شده بود.    

درمی نوردید، به سرعت نور کنارش آماده می شدم برای خبری از  تا آوای زنگش خانه را 

 سلول تنم او را فرا می خواند.  کسی که سلول به  

 بی قرار بودم.   

 آرام و قرارم نبود، آرام جانم بود و نبود.   

 در برزخ بی خبری دست و پا می زدم و مشکل گشایی نبود.   

 روز بی خبری رسید.   یک روز به دو روز و سه روز و در نهایت به ده

 لای خاطر متلاطمم بود، را گذراندم.  ده روز در بی اشتهایی کامل، در گریه هایی که اندکی تس  
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دهمین روز، با ظاهری آشفته، ابروهایی که جوانه زده بودند و رنگ و روی پریده، روی تخت   

 حیاط نشسته بودم و انتظار ماه چهره را می کشیدم.  

 ا نگین را به خانه بیاورد و با شیطنت هایش، کمی حواسم بی حواس شود.  تماس گرفته بودم ت 

 را کمی شل کردم و دامنم کمی بالا رفته بود و نگران نبودم کسی ببیند.   سری امگره رو

 تنها با خیال بهرام در خانه بودم. در حیاط زده شد.   

 نه یک باره بلکه چند باره.  

 آدمی عجول بود و کم طاقت!   

 مثل احوال این مدت من.   

 دستی به دامنم کشیدم و گره روسری را محکم کردم.  

 رفتم و نق می زدم.   در می به سمت

 چه خبره؟ در رو کندی.  _ 

 چادر آبی رنگم را از روی بند کشیدم و سرم کردم.  

 حالا پشت در بودم و در زدن ها شدت گرفته بود.   

 در را با حرص و عصبانیت باز کردم.   

نگاهم در دو تیله آبی رنگ قفل شد. چهره معصوم و جذابی داشت و من در دلم احسن  

 قین را مانند بهرام می گفتم و مجذوب این خلقت خدا شده  بودم.  الخال
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 چنان محو چهره اش شده بودم که با صدایش دل کندم از این مینیاتور پیش رویم! 

 افتاده.   خاله، می شه توپمون رو بدی؟  تو حیاط خونه شما_ 

 نگاهی به دور و برم انداختم و خبری از توپ نبود.  

 یاط بودم و توپی ندیدم. پی نیست، اصلا من تو ح عزیزدلم این جا که تو _ 

 باز یک نگاه اجمالی انداختم.  

 خاله من خودم دیدم که افتاد تو خونه شما! _ 

 این بار نرم خندیدم و گونه سمت راستش را کشیدم.  

 ید خونه همسایه افتاده، اصلا بیا خودت برو تو حیاط یک نگاه کن.   قربونت برم شا _ 

نگاهش دنبال کسی بود، کمی جلوتر آمدم تا ببینم تردید   تردید نگاه کرد و به سمت راستش با 

نگاهش برای چیست؟ ولی او زودتر پیش دستی کرد و دست راستش را به گوشش زد و آن را  

 کمی خاراند.  

 گین.  شاید هم شما راست ب_ 

 دو انگشتش را به هم چسباند.  

 می رم.   حالا یه نگاه کوچولو شما بندازین. اگه نبود من_ 

 سری تکان دادم و لبخندی زدم.  

 باشه به خاطر این که پسر گلی هستی چشم یه نگاه می ندازم.  _ 
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 دور تا دور حیاط را از نگاه گذراندم و هیچ اثری از توپ نبود.  

 پسرک جلوی در نبود.  

باز پشت سرم را نگاه کردم، چرخش بدنم به سمت جلو، به جرات می توان گفت شاهرگ   

 را برای زدن یا نزدن تکان داد.  حیاتم 

کسی پیش رویم بود که حس می کردم قرن ها بینمان سکوت بوده و من چه قدر دلم تنگ   

 این نگاه پریشان و شلخته تر از خودم بود.  

بودند. نفس های من در نوسان بود و دلم پرواز به سوی  دو جفت چشم در هم ادغام شده  

 آغوش گرمش را تمنا داشت.  

تشر می زد برای برائت از کسی که آرامشم را خش انداخت. جلو و جلوتر آمد ولی  عقلم ولی   

 قبل از بستن در، سکهای کف دست پسرک انداخت و با دست، موهایش را بهم ریخت.   

 اهش مرا از بالا تا پایین وجب می کرد.   حالا در آستانه در بود و نگ 

و کمتر می شد و قلب من مانند گنجشک،  در بسته شد، قدم هایش به سویم شمارششان کم 

 وار به این سو و آن سو می کوبید.   دیوانه 

 دو قدم مانده بود تا این دل تنگی تمام شود.  

طر بودنش را با جان و دل،  دو قدم مانده بود تا تمام دلواپسی هایم را کنارش عق بزنم و ع 

 مکش وار، ببویم.  
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 همان جای خالی را پر کرد.  

 م کرد.   ه آغوشش دعوتدست کشید و ب 

می خواستم دستانم را، چنان دور کمرش حلقه کنم که یادم برود ده روز، چه سختی هایی  

 متحمل شدم.  

 یادم برود شبم را با دلهره به صبح پیوند می زدم.  

 ترس، به چادر شب می دوختم.  و روزم را با  

هایم را، نادیده انگاشت و لباس   ولی باز امتناع می کردم از آغوشی که محبت هایم را، نگرانی  

 بی خیالی به تن کرد.  

 دستان بالا آمدهام را به سینه اش زدم.   

 روح عصیانگرم بیدار شده بود و تمام عاشقانه هایم را بلعیده بود.  

 من از این نبودن ها واهمه داشتم.  افسار گسیخته بودم، 

 یدم.  من از این دوری کردن های بی دلیل، در حد مرگ می ترس  

 نگاهش به دستانم کشیده شد.  

 در باورش نمی گنجید، مریمش سرکش شده باشد و او را پس بزند.  

 به من دست نزن!  _ 

 نمی خوام یه قدم دیگه نزدیک من بشی.  
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 خبر گذاشتی رفتی.  برو همون جایی که ده روز، بی 

دیوار و تلفن  حتم دارم پیش خودت گفتی گور بابای مریم کرده که ده روز چشمش به در و 

 خشک بشه.  

 اصلا یادت بودم؟  

اصلا به فکرت رسید تو شناسنامهت اسم کسی دیگه هم هست؟ نگاهش، هم  مهر داشت، هم   

 شرم.  

 دق و دلیام را فریاد بزنم.  ولی سکوت کرده بود و اجازه می داد تا انباشته های  

 او پیش رویم بود و من کنایه می زدم.  

 گذاشتم.  نبودن هایش را منت می 

 ولی آن لحظه بود که فهمیدم بهرام، فقط بهرام نیست.    

 بهرام خدای نفس کشیدن من بود.   

همه  اشک ها، مجالی برای غر زدن های بیشترم ندادند. با تمام وجودش، با همه احساسش، با 

 دلتنگی هایش، غرهایم را زیر پا له کرد و به آغوشم کشید.  

 ام را هدف قرار داد.   ر کرد و لبانش، عمیق، پیشانی حصار دستانش را تنگ و تنگ ت 

 هم می بوسید و هم بو می کرد.  



 

 

 

328 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

با نگاه پر از بارشم، چشم دوختم به چشمانی که فکر می کردم دیگر روشنی چشمانم نخواهند  

 شد.  

آن سبیل های پرکلاغی پرپشت، یاری نیز در کنار خودشان داشتند که صورتش را زیبا و  حالا 

 کرده بود.   دلفریب تر

 بهرام اگر در نظر هرکسی معمولی بود، ولی برای من خدای زیبایی بود.   

 آرام لب زدم:   

 خیلی دلم تنگ دلت بود، می دونی؟  _ 

 چشم فرو بست.  

 می دونم.  _ 

 که کناره لبم را آزار می داد، کشیدم.  دستی به اشک مزاحمی 

 شد.   خیلی نگرانت بودم. این رو هم می دونی؟ حصار تنگ تر _ 

 می دونم.  _ 

 دستی به ته ریش نورسیده صورتش زدم.  

 فکر کردم مریم می میره و بهرامش رو دیگه نمی بینه.  _ 

 اینم رو هم می دونی؟   

 دستی به اشک چشمانم کشید و بغض کرده، لب زد:  
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 خدا نکنه، نگو!  _ 

 حالا او نیز در چشمانش، مروارید می لغزید.  

 و قضاوت کنی، می دونی؟  هیچ وقت نباید ندونسته کسی ر_ 

 می دونم.  _ 

 باز پیشانی ام داغ شد.  

 تمام سرمای وجودیام رخت بربست و گرما به خانه اش نقل مکان کرد.  

 ا کرده بود.  پیشانی به پیشانی، باران چشمانمان، در هم امتزاج پید

روی   هوای احساسم هنوز از عطر تنش پر نشده بود که در باز شد و رحمان، با نان سنگک 

 دست راستش و پلاستیک خرید مایحتاج مادر در دست چپش، وارد شد.  

 هنوز بهرام در تیررس نگاهش نبود.   

 در را با پا بست، ناگهان نگاهش تنگ و تنگ تر شد.   

 صله گرفتیم.  آرام و محسوس از هم فا

 رحمان پاتند کرد و چشمانش فقط میخ جان جانان من بود.  

 د.  روی گوی عمر من هرز برومی ترسیدم دستش بخواهد 

 پلاستیک ها را روی زمین رها کرد و نان ها را به سمت من پرت کرد.  

 یقه بهرام در مشتش بود و غرشش، گوش هایمان را کر کرده بود.   
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   عیاشی خوش گذشت جناب؟_ 

 فقط قد دراز کردی! عقلت تو بچگی مونده که معنی تاهل رو بفهمی بی شعور.  

 را بلد بود.  بهرام من احترام 

 او در بی حرمتی، نابلد بود.  

 دست رحمان که بالا رفت، کوبش قلب مرا نیز با خود بالا برد.  

 نمی دانم با چه سرعتی میانشان جا گرفتم و نالیدم:   

 جون مریم نزن!  جون آقاجون نزن! _ 

 خشمش با جانبداریام، مضاف شد.  

 چرا بچگی می کنی؟ دیگه باید چکارت می کرد؟  _ 

و روزت رو فراموش کردی که حالا ازش دفاع هم می کنی؟ نان ها را با حرص از دستم   الح 

 کشید و پلاستیک ها را برداشت.  

 نگاهی پر از کینه را به او تاخت.  

 الان از خونه پرتش کرده بود بیرون.  هر کسی جای تو بود، _ 

 نه اینکه تو بغلش زار بزنه. خلایق هرچی لایق!   

 نبود، حتی غیب شدن ناگهانی اش هم برایم حالا مهم نبود.   ن و هر کسی مهم برایم حرف رحما

 تنها چیزی که برایم مهم بود، در هوای بهرام نفس کشیدن و بودن در کنارش بود.  
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 ه تشکیل داد و خود، قاضی می شدم برای محاکمه اش! بعدها می شد دادگا 

ی داد بهرام غیبتش اجباری بوده است،  رحمان که رفت، نگاهم به آن ته ریش هایی که نشان م

 افتاد.  

 فاصله را کم کردم.   

با تمام محبتی که نسبت به بهرام داشتم، غیبت ده روزه اش اگر توجیه منطقی نداشت، برایش   

 کردم.    تنبیه تعیین می

جانش بند تلفنی حرف زدن های نیمه شب مان بود، که هر دو، به دور از چشم خانواده هایمان  

 را  کش می رفتیم و با پتو، بر سر تلفن می افتادیم تا صدایش، اهالی منزل را بیدار نکند.   تلفن

منتظر  اگر دلیلش قانعم نمی کرد، امشب هرچه قدر اصرار می کرد، ساعت دوازده و نیم  

 زنگش باشم، محال بود قبول کنم.  

 دستی به زیر چشمانم کشیدم.  

 خب بهرام می شنوم.  _ 

 ض کرد.  د که بحث را عو نمی خواست بگوی 

 چرا چشمات گود افتاده؟   _ 

اصلا ببینم، این چه طرزشه ابروهات انگار زمین چمن شده!!؟  تا حالا این قدر شلخته پلخته  

 ندیده بودمت.  
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 سرم را به اطراف چرخاندم.    پوزخندی زدم و

 دست چپم را روی کمرم گذاشتم و با چشمانی ریز شده، کنایه زدم:   

 گو!  چون، فقط ببهرام نپی_ 

 خودت رو نزن به اون راه! یعنی تو نمی دونی چرا چشمام گود افتاده؟ سری به بالا تکان داد.  

 باید هم ندونی.  _ 

 خودت رفتی پی خوشی و در بند کسی نبودی.   

بعد من ده روز ماتم گرفته بودم که آقا چرا غیب شده؟  نکنه اتفاقی براش افتاده؟  نکنه   

 کرده!   زبونم لال تصادف

 نکنه...  

این چمنی هم که می بینی، باغبونش بی خبر ولش کرده بود و کسی حس هَرَس کردنش رو  

 نداشت.  

 از پرسیدن باز دارند.  دستانش می خواستند با لمس دستانم، باز معجزه کنند و مرا 

 تو از کجا می دونی دربند کسی نبودم؟   _ 

 ی رفتم؟  خیلی بی انصافی مریم...  تو از کجا می دونی من پی الواتی و خوشگذرون 

 تند و عجولانه، با اخمی که صورتم را مزین کرده بود، لب زدم:  
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 من نگفتم الواتی!!  _ 

 حال، او بود که پوزخند زد.  

 ق تر!  اما پوزخندی عمی 

 چه فرقی داره؟ همه از یه قماشن! چه خوشگذرونی چه الواتی؟  مجبور شدم برم.  _ 

 دسترسم نبود.  و اون لحظه، تلفن در   خیلی اتفاقی پیش اومد 

 گفتم اولین فرصت بهت زنگ بزنم، ولی پیش نیومد.  

 درونم با حرص عجین شده بود و بهرام، بی خیالی را طی می کرد.  

ی خوام بدونم چه کاری بود که بی خبر ده روز غیب شدی؟  تو این ده روز،  خب دقیقا منم م_ 

صاحب بفهمه و آروم بگیره؟ گره خوردن ابروهایش را  یه تلفن وامونده نبود تا این دل بی  

 دوست نداشتم.  

اولا اون دلت صاحاب داره و بی صاحاب نی، دوما اگه به من اعتماد داری، نباید بازخواستم  _ 

 نمی تونم چیزی بگم.  کنی، فعلا 

 چشمانم را با حرص بستم.  

 نه تنها چشمانم، بلکه همه وجودم قفل شده بود.   

 ونی بگی؟   نی چی نمی تبهرام!! یع _ 
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 من زنتم! نباید بفهمم چرا ده روز نیست شدی؟ تلخند زدم.  

 تازه پدرجون گفتن اولین بارش نیست.  _ 

 چند وقت یهبار می ذاره و می ره.   

 دستانش، پر از خشم، موهایش را کشید.  با 

 مریم به من اعتماد داری یا نه؟  اگه داری، لطفا بحث رو تموم کن.  _ 

بودم که به محض رسیدنم، اولین جایی که واسم مهم بود، اینجا بود تا بیام   دل تنگت  اون قدر 

 و ببینمت.  

 نیومده، برم. حالا اگه اجازه می دی، دل ازت نمی کنم، ولی تا آقا رسول  

 فردا صبح می رم حجره، یه سر و گوشی آب بدم.   

 خیلی وقته خبری از اونجا ندارم.   

 ریم پرده اندازه می گیریم.  بیرون ناهار و بعد می ولی فردا ظهر می برمت 

 سرم را با قهربرگرداندم.  

 هیچ جوابی نمی داد تا دل من، پذیرای توجیه اش باشد.  

 هم همون فردای ده روز پیشه.  من نمیام. این فردا  _ 

مریم عزیزم، قربونت برم، قول شرف می دم. حالا برم تا حاجی نیومده؟ جان تو روم نمی شه  _ 

 اهاش روبه رو بشم.  ب
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 رهایش کردم برای نریختن غرورش.  

 برای سرافکنده نشدن او در برابر پدرم.   

 اما دیر شده بود، خیلی دیر!   

 در آستانه در، به تماشای ما ایستاده بود.  پدر در را باز کرده بود و 

 دستی به محاسنش کشید.   

 اندکی تامل کرد.  

 نجام دهد.  نمی دانم چه واکنشی را می خواست ا

 بهرام نگاهی آکنده از عشق، به سویم روانه کرد و سمت پدرم رفت.   

 دستش را به گرمی فشرد.     

 می کرد.   پدر دستش را همان گونه گرفته بود و به او نگاه 

 مریم بابا! _ 

 لبه یک طرف چادرم، زیر پایم گیر کرده بود.  

 تکانی خوردم و قدمی برداشتم.  

 جونم بابا! _ 

 ل و جانم را زیر و رو کرده بود.  انی، ددل نگر 

 اما پدر، نگاهش هنوز تکان نخورده بود.  
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 من و بهرام دو کلوم حرف مردونه داریم.  _ 

 ود، بود؟  که نب  "تو مزاحمی" معنای حرفش 

 چشم بابا! _ 

پای رفتن چشمانم و حواسم، سست بود و دلشان ماندن را می خواست. ولی نمی شد سرپیچی  

 ری که به شدت از بهرام دل چرکین شده بود.  کرد از حرف پد

 چند قدم را به قصد رفتن برداشتم و باز سرم به طرف آن ها چرخید.  

 بالاخره پای رفتنم را محکم گرفتم.   

 ره در را لمس کردم که صدای پدر، به سردی، تمام تنم را منجمد کرد.  دستگی 

 نظرم عوض شد بابا.  _ 

 یایم تو.  مریم یه چای درست کن، ما هم م 

 حوصله سماور را نداشتم تا دقیقه ها را به پایش حرام کنم.  

 کتری را زیر شیر ظرفشویی پر از آب کردم، دستانم می لرزید.  

 دستان لرزانم کشیدم. کبریت را با 

 جرقه زد و آتش گرفت.   

 از گوشه در آشپزخانه، به هال سرکی کشیدم.   

 بودند.   پدر و بهرام و بعد رحمان، دور هم نشسته
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 در سکوتی خوفناک.   

 با گذراندن افکار درهم من، آب هم به قل قل افتاده بود.   

 ه کردم.  چای را در قوری چینی ریختم و کمی دارچین و هل هم اضاف 

 حالا مگر این دقایق، به سرعت می گذشتند برای آرام گرفتن من!؟ 

ختم و با نعلبکی و قند، در یک  یک ربعی را کنار گاز سر کردم و چای را در سه استکان ری 

 سینی قرار دادم.  

 همین که وجود من حس شد، هر سه، با نگاهشان مرا رصد کردند.   

 ن پلیسه ام کشیدم.  کنار پدر جا گرفتم و دستی به دام

 منتظر شنیدن دلیل قانع کننده بهرام بودم.  

 د کند.   دلیلی که دل خودم را آرام نگه دارد و روان خانواده ام را خوشنو 

 رحمان نگاه یخی خود را به بهرام گره زده بود.  

 پدر چای را درون نعلبکی ریخته بود.   

 بهرام با لبه استکانش درگیر شد.  

زانو را تا زده بود و یک زانویش عَلَم بود. در دست راستش تسبیح و با دست چپ  پدر یک 

 خود چای را می نوشید.  

 ودنت یه دلیل موجه داشته باشه.  خب می شنویم! امیدوارم ده روز نب_ 
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 اندکی نگاهش بینمان مواج شد.  

 راستش من درگیر یکی از دوستانم بودم.  _ 

خودم فعلا خالی نشده و همین دوستم وقتی فهمید، اجازه  فکر کنم در جریان باشین که خونه 

 نداد که دنبال خونه باشیم.  

 به من نگاه کرد، یک نگاه خاص!  

 مریم می دونه.   _ 

 میان کلامش، سوالش را پرسید.  ر پد

 آره در جریانم. تو که پول لازم بودی، چرا نگفتی تا کمکت کنم؟ مردانه تبسمی زد.  _ 

 ود.  ممنون حاجی! لازم نب_ 

 فقط شش ماهه، که اونم با این دوستم بده و بستون دارم.  

ادف می  راستش یه سری فرش تو تبریز می خواستن براش بفرستن که کامیون وسط راه تص 

، از روی شماره بارنامه، کنه. کامیون رو به همراه بار، به کلانتری می برن. از طرف کلانتری

 می کنن و بهش زنگ می زنن.   شماره صاحبش که می شه دوست من رو پیدا 

 حدودا ساعت یازده بود که به من زنگ زد و گفت تو هم باهام بیا.  

 ون کرد، زشته نه بگم.  منم دیدم تو عالم رفاقت و خوبی که در حقم

 همون شبونه راه افتادیم.   
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 آرام خندید.  

 رت بندازن.  آدم وقتی عجله داره، همه چیز دست به دست هم می ده تا یه گره کور تو کا_ 

 از شانس ما هم یه تصادف شده بود و راه بند اومده بود.   

 دیم.  حداقل دو ساعتی معطل شدیم تو جاده، تقریبا حوالی ظهر بود که رسی

 دیگه فقط کمی از کارهاش رو تونستیم انجام بدیم، مابقیش موند برا فرداش.  

 فردا تا ظهر کارها ردیف شد.   

 بگیرم، نمی شد.  هر کاری کردم تماس  

 ما هم که قصد برگشتن رو داشتیم، دیگه گفتم می رم توضیح می دم.  

ل نداشته باشه، هم خسته  کمی از مسیر رو طی کرده بودیم که همین دوستم گفت اگه اشکا

 ومدم برم مادرم رو که تو روستاست ببینم.  ایم و هم دلم می خواد تا این جا ا

 ظار بذارم.  دلم نمیاومد مادری رو چشم انت  

 ولی خودش گفت فردا صبح برمی گردیم.  

 خونه مادرش تو یکی از پرت ترین روستاها بود.   

ن  که گفتن این جا به تلفن دسترسی نداریم و متا به روستا رسیدیم، سراغ تلفن رو گرفتم  

 نشد که خبری بدم.  

 د.  وقتی رفتیم، مادرش شب حالش خیلی بد شد. چون به شدت دچار وبا شده بو
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 شبونه باز مادر رو رسوندیم درمونگاه اما...  

 دیر شده بود و بعدش متاسفانه فوت کرد و دیگه مجبور بودیم برا مراسم بمونیم.   

 بودم بمونم.  که مجبور نالبته من  

 ولی تو مرامم نبود رفیقم رو تو این لحظات سخت تنها بذارم.   

 پدر آخرین نعلبکی را لاجرعه سر کشید.  

 به کناره های لبش کشید.  دستی  

 دلایلت رو قبول ندارم، می تونستی قبل رفتن خبر بدی!! تو راه خبر بدی!! _ 

 نو نشست.  تلاش کردی؟ نکردی دیگه؟ بهرام روی دو زا

 به جان همین مریمم نبود. جاهایی که هم بود، بوق اشغال می زد.  _ 

بعد از کمی مکث، محترمانه  پدر استکان را روی نعلبکی گذاشت و کمی عقب تر نشست. 

 گفت:  

 مرام و معرفتت برام اون قدر ارزش داره که این ده روز نبودنت رو فراموش می کنیم.   _ 

 اندند.  ساعتی را به خوش و بش گذر

 ولی خستگی از چهره بهرام می بارید.    

 عزم رفتن کرد، ایستاد.  

 چیزی که چشمانم می دید، برایم قابل درک نبود.  
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 انه سمت راست پدر را بوسه زد.  بهرام ش 

 اما پدرم، تمام واکنش هایی را که برایش متصور شده بودم خرد کرد.   

 ا کرد.  سر بهرام را برای ثانیه ای بوسید و بعد ره 

 بهرام  حس های بد پدر را متلاشی کرده بود و حالا پدر به او محبت می کرد.   

 نگاهم توازن نداشت.  

 گردش می کرد.   

 گاهی به چهره او و گاهی به چهره متبسم پدر.   

 در دل خدا را شکر کردم.  

 من فکر می کردم سر بهرام را روی سینه اش خواهد گذاشت.  

 ود.  وسه پدرانه مهر زده بولی حال سرش را با ب 

 پدر کمی دستش را کشید.  

 بمون شام بخور، بعد برو به کارهات برس.  _ 

 لبخندی مردانه زد.  

 ممنون حاجی، برم یه دوش بگیرم و کلی کار دارم. فردا فقط میام برای ناهار دنبال مریم!  نه _ 

ن که این دوری تموم  زن خودته، اختیارش رو داری، فقط کاراتون رو زود راست و ریست کنی_ 

 بشه.  
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 بهرام را تا پشت در بدرقه کردم.  

 وجودم کرد.  قبل از رفتن، دستم را کشید و باز هم عطر تنش را گوارای   

 به چشمات قسم دلم تنگ دلت بود.  _ 

 سرش را روی سرم گذاشت و آرام در گوشم نجوا کرد:  

 هستم بغلم کن ...    "تــــو  " در حسرت آغوش 

 مستم بغلم کن ...   "وتـــــ  "روی از عطر بر و 

 گیرم که دلــــم لایق این بزم نبوده  بیخود که دلم را نشکستم بغلـــــم کن ...  

 بمونم  مـــــن با احدی عهد نبستم بغلــــم کن...   "تـــو  " ی گفته قراره که دور از ک

 ـم کن...  نشستم  هم سایه و هم سایه پرستم بغلـــ"تــو "آرومتر از خواب کنار

 بغلـــم کن .... بغلـــم کن ... بغلـــم کن ....  

 پریدم ...بغلـم کن...  با سنگ زدی تـــــــا بپرم از سر کویت  من بال نداشتم،ن

 هستم بغلــــم کن.   "تـــو  "بودم  حـــالا که سر آغاز "تــو"عمــری پراز حسرت دیدار 

 او الفبای احساساتم را به خوبی از بر بود.  

 می دانست که می تواند با حرفی، نگاهی، شعری، آن ها را به هم بریزد.   
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نشده بودم، ولی با این وجود، حس های ریز و درشت  بعد از ده روز بی خبری، با این که قانع  

 من را دچار ارتعاش کرده بود.  

 چشم فرو بستم روی تمام رنجش هایی که بر من وارد کرده بود.  

آرامش را در وجودم می ریخت، هنوز پژواک ذهنم   رامش که لیتر لیترشعرش، تنُ صدای آ 

 بود.  

 راحت ترین خواب عمرم را داشتم.   بعد از چندین شبانه روز، آن شب، بهترین و 

صبح تا چشم گشودم، نگاه زوم شده بهرام، روی ابروهای شلخته ام، در تمام ذهنم پیاده روی  

 می کرد.  

 ه سمت آرایشگاه رفتم.  بحانه را خورده و آماده، ب با بالاترین سرعت ممکن، ص  

 دلم حضوری مرتب و زیبا را در جوار همسرم طلب می کرد.  

 انه های ریز حالا برداشته شده، به صورتم رونقی دوباره داده بودند.  حتی آن د

 به خانه که رسیدم عطش داشتم.  

 نوشیدن جرعه ای لیوان آب، شاید می توانست از آن بکاهد.  

 چادر را روی دست چپم انداخته بودم.   

 یک نفس آب را بالا می کشیدم.   

 برایم زهر کرد.  صدایی که به تلخی نشسته بود، آب را  
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چه ذوقی داری که بعد از ده روز پیداش شده و براش سرخاب و سفیداب کردی!!؟  به جای  _ 

ش رو بدی، فردا  این که محلش ندی، رفتی خودت رو براش ترگل ورگل کردی؟ از الان به

 روز سوارت می شه. یهکم سعی کن بفهمی.  

 با یه دو ست دارم خر نشو!  

 تموم کردی.  جلوش کوتاه بیای، دیگه  

 تنها در جواب مادرم، سکوت کردم.  

 او نمی دانست دل من، عقل من، مدهوش آن سبیل کلفت پرکلاغی ست و واقعا نمی فهمد.   

 شد.   نیم ساعتی گذشت تا سرو کله اش پیدا 

 از ترس موعظه اش، درون حیاط نشسته بودم تا مادر حکم تیرش را صادر نکند.   

 ته بود.   باز ماشین پدرجان را گرف

یادم رفته بود به او بگویم آن ته ریش های دوست داشتنی را محو نکند، ولی او قبل از یاد من،  

 آن ها را بدست تیغ داده بود.   

 و من چقدر افسوس می خوردم.   

ماشین نشستیم، منتظر استارت خوردن ماشین بودم که بهرام، هیچ اقدامی برای حرکتش   رد

 انجام نمی داد.   

 سرم را به طرفش چرخاندم.  
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با نگاهی خاص روی صورتم، چشمانش تاب می خورد و من به چگونگی این نگاه فکر می  

 کردم.  

 زبانی روی لبم کشیدم و با خنده حرف زدم.  

 چیه؟  _ 

 نی؟ چرا این جوری نگاه می کنی؟  تکیه به در داد و ابرویی بالا داد.  گاه می ک به چی ن  

 دارم نگاش کنم جرمه؟  مال خودمه، دوست _ 

 جرم که نیست!! ولی نگات یه جوریه.  _ 

 خو چیه؟   

 تکیه اش را برداشت و نیم نگاهی کج نثارم کرد.  

 هر دو چهره ات دوست داشتنیه!   _ 

 برویی تکان دهم.  حال نوبت من بود برایش ا

و   دو چهره ام؟ کدوم چهره ها؟ بهرام چرا رک و راست نمی گی؟ دست برد و استارت زد _ 

 ماشین را به حرکت واداشت.  

 چرا گیج می زنی خانم، نذار خودم رو لعنت کنم برای این هوش سرشارت.  _ 

 ق کرد.  خنده اش به جای این که حرص را در وجودم بنشاند، حسی دلپذیر را به من تزری 

 خیلی هم دلت بخواد.  _ 
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 دلم که می خواد، بابا چهره دیروزت با امروزت رو مقایسه کردم.  _ 

 یزی نگفتم که باز بهرام خودش سخنگو شد.  چ

مریم! هر چیزی که می دونی برای خونه لازم داریم، لیست بگیر تا جایی که در توانم باشه  _ 

 برات تهیه کنم.  

 کامل به سمت او چرخیدم.  

 ا؟ به بابا و مامان می گم بگیرن.  چر تو_ 

 صورت بشاشش، رنگی از تلخی گرفت. 

 هرچیزی رو برات بخره؟   مگه بابات تعهد داده که  _ 

 خب چیزیه که عرفه!  _ 

 یک نگاه بی حس که وجودم را تهی میکرد، به من دوخت.  

 و جوابی که برایم مالامال از فخر بود برای داشتن چنین مردی...  

 ی رو نداشتم. نمی خوام افکارت سنتی باقی بمونه،  رشدش بده مریم.  ار چنین حرف از تو انتظ_ 

 بالاترین جهیزیه واسم، داشتن توعه.  من بهترین و  

 داشتن دختری که نجیب و اصیله، دختری که اهل خدا و پیغمبره و مومنه.   

 ه و قاشق و بشقاب.  اینا برا من و یا برای باقی عموم، باید ملاک باشن. نه چندتا تیر و تخت

 درت باشه.  پدرت الحمدلله داره، ولی من در شان خودم نمی بینم عمده کارها روی دوش پ 
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 بهرام حرف می زد، ولی فکرش درگیر بود.    

 کمی از مسیر مانده را در سکوت طی کردیم.   

 پشت درخانه که ماشین ایستاد، نگاهم به خانه کشیده شد.  

 تری و طرز نگاهش نبودم.  امروز نگران آن چشم خاکس 

 دلم برای غمی که به جانش مهمان شده بود می سوخت.   

 ر نایاب مادری!  برای نداشتن مه

 پیاده شدیم.  

 چادرم را مرتب کردم و کنار بهرام جا گرفتم.   

 دست بهرام بالا رفت برای فشردن آیفون.  

اصلا روی صورتش ندیده   ولی قبل از آن، شاهرخ سراپا مشکی با ته ریش هایی که این مدت 

 بودم، ظاهر شد.  

 لباس مشکیاش، دلم را خنجر می زد.   

 برای پدر یا مادر بر تن آدم  اندازه شود.  آن هم سیاهی که 

 حتی تصورش هم دل را زخم می کرد.   

 با بهرام دست داد و روی شانه اش زد.  

 با زحمت های من! شرمنده!  _ 
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 گرمی گرفت.   بهرام بازویش را فشرد و دستش را به 

 کاری نکردم، وظیفه بوده.   _ 

 شاهرخ رو به من کرد.  

 ببخشید جلوی در وایسادم و حواسم نیست برم کنار، بفرمایید.  سلام مریم خانم! _ 

 آقا شاهرخ تسلیت می گم! خدا رحمتشون کنه، از صمیم قلبم متاسفم. _ 

 ما رو شریک غمتون بدونین.  

   ه، خدا پدر و مادرتون رو حفظ کنه.ممنونم! خدا رفتگانتون رو بیامرز_ 

 نگاهم به زیر گلویش کشیده شد.  

 را نبسته بود و موهای ریز و فر شده ای که روی سینه اش خودنمایی می کردند.   یک دکمه بالا  

 نگاهم بی حیا نبود.  

 چیزی بود که در تیررس نگاهم بود و شاید به ثانیه نکشید که نگاه از او دزدیدم.   

 شدیم.    د و واردکنار کشی

 عجیب خانه دلبازی بود.   

 ا چنگ نمی زد.  دیگر هراس و بدبینی دیدارهای قبل، دلم ر

 شاید به طرز نگاه پرحرفش عادت کرده بودم.   

 نمی دانم!  
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 هرچه بود، در پناه بهرام، برایم پشیزی نمی ارزید.   

 بهرام می دانست هرچه زودتر دوست دارم اندازه ها را بگیریم.  

 شاهرخ به بالا رفتیم و جمله شاهرخ میخکوبم کرد.  ا ب 

 ه سرایی که دو خیابون پایین تره دادم.  اندازه ها رو من گرفتم به پرد _ 

 سفارش کردم برید پیشش.  

 فقط مونده انتخاب پارچه که باید مریم خانم زحمتش رو بکشه!    

 چون من نمی دونم چه رنگی باب میلشه!   

 بهرام لب گزید.  

من، خونه رو که مفت دادی بشینیم، این که نمی شه پرده خونه ما رو باز تو   برادرآخه _ 

 زحمتش رو بکشی.  

 اصلا قبول نمی کنم.  

 شاهرخ آرام به کنار پنجره رفت.  

 دست در جیب شلوارش برد.   

پرده خونه رو هم خود صاحبخونه باید بده! اگه نمی ترسیدم که ناراحت بشین، مطمئن باشین  _ 

 سایل رو خودم می گرفتم.  تمام و 

 ی به خودش بگیره، خیلیه.  همین که شما این جا هستین و این خونه رنگ و روی زندگ  
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 یک غم در صدایش نهان بود، که نشانی از یک حسرت می داد.  

 سوالی در ذهنم طرح زده شد.  

هرخ  آیا شاهرخ در گذشته اش زنی وجود داشته بود که این چنین صدایش غم زده شد؟ با شا 

 همراه شدیم به سوی پرده فروشی که سفارشمان را کرده بود.  

و اعلاء و ترکیب بندی رنگ های بی نظیر، که انتخاب را برایم مشکل کرده  پارچه هایی نفیس 

 بود.  

 از بهرام نظر خواستم که بی تفاوت نگاهم کرد.   

 من فقط تو یک زمینه هنر و استعداد داشتم، اونم تو بودی.  _ 

 ها سر در نمیارم.  این چیزمن از  

 ها کرد.  کمی آن طرف تر رفت و مرا در دنیای رنگ ها و جنس ها ر

 حضور شاهرخ را کنارم حس کردم.  

 باز همان حس های منزجر به سویم حمله ور شدند.   

 پاهایم می لرزید، ولی استوار ایستاده بودم.   

رخاست با بهرام از بر بودم، می  من از این مرد و نگاه هایی که به خوبی بعد از نشست و ب 

 ترسیدم.  

 آرام حرف می زد.   
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 گرفتی؟  وسیله چوبی _ 

 آخرش چه شد که بر زبان نراند؟   "ن "چه گفت؟ پس تکلیف آن 

 بله.  _ 

 چه رنگیه؟  _ 

 طلایی رنگه!  _ 

 دست برد و یک پارچه نفیس، که چشمان من نیز به دنبالش بودند را گرفت.  

 .  این خیلی به رنگشون میاد_ 

 می دانستم ترکیب زیبایی را به تصویر می کشند.  

 نه این نه!  _ 

 چرا؟ خوشت نمیاد؟  _ 

 خوشم میاد ولی...  _ 

 دیدم نگاهش بین من و بهرام در نوسان بود.  

 ولی چی؟  _ 

 نگاهم فقط بهرام را می خواست و بس!  

 فقط گرونه.  _ 

 تبسم زد.  



 

 

 

352 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 به ایناش کاری نداشته باش.  _ 

 اگه خوشت میاد بگو.   

 بهرام را صدا زد. نگاهی کرد و سری تکان داد.  

 ی خیال بود.  چه قدر این مرد ب 

 بهرام من می گم این پارچه رو بخره، خانمت خوشش میاد، ولی می گه گرونه.  _ 

 بهش بگو من و تو این حرف ها رو باهم نداریم.  

 بهرام دستی پشت سرش کشید.  

خب برادر من خودم پولش رو می دم تا   همین که زحمت رنگ پارچه رو کشیدی ممنونتم._ 

 باشه.  معذب ن

 باقی مانده روز متوجه نشدم.  هیچی از 

چرا حس می کردم شاهرخ، حسی فراتر از یک مستاجر و همس ر  رفیقش، نسبت به من   

 دارد؟ در سرازیری ایام افتاده بودیم.  

 روز به روز، به تاریخ عروسی نزدیکتر می شدیم.   

 ت چیدیم.  هیزیهی کامل شده ام را در کمال دقت و ظرافام و ماه چهره، جبا خواهرهای بهر  

 پرده جنس اعلای سفار ش  شاهرخ، رنگ زیبایی را به خانه بخشیده بود.  
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یک روز دیگر به عروسی مانده، همه به شدت در تکاپو برای خرید و کسری هایی که وجود  

 داشت، بودند.  

 دماه برایم قابل درک نبود.  رفتارهای بهرام و شاهرخ، در این چن

 به خوبی حس می کرد.  چیزی بود که مشامم، بوی آن را 

اصلا تمام حواس پنچگانه ام، متحد شده بودند که طعم این روزهای به وصال رسیدن را در  

 کامم زهر کنند.  

 به جای حلاوت، تلخی آن را به من بچشانند.  

ی می کردند و عضو ثابت همیشه همراه از  خواهرهای بهرام، هر روز، به نوبت ما را همراه 

 ه بود.  ، فقط ماه چهرطرف من

 خریدهای عروسی در عین ذوق داشتن، کلافه ام کرده بودند.   

 تاول کف پاهایم چیز عجیبی نبود، از بس خیابان ها را بالا و پایین می کردیم.   

ا را می بستند تا بزممان  رحمان و رامین، برای شب که مراسم حنابندان بود، ریسه ها و لامپ ه

 را به رخ بکشند.   

 حنابندان را علیرغم مخالفت های من برگزار کردند.  شب 

 از این که حنا روی دستانم رنگ بگیرد، در حد مرگ متنفر بودم؛ لاجرم راهی برای گریز نبود.  

 یک رسم نهادینه شده بود و نمی شد تابوی این مراسم را شکست.   
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 ه به خانه نیامد.  اندن من از آرایشگابهرام، باز برای رس

 چه رسم مسخره ای بود که به آن پایبند بودند.  نمی دانم 

 ولی ایمان داشتم، بهرام نیز از این رسم و مراسم درمانده و عاجز ست.  

 لباس سبز رنگی را مطابق با آرایش صورتم، تنم کرده بودند.  

 انتظار ورود داماد را با اقوامش می کشیدیم.    

داشتم صدایش، دل من که هیچ، خانه که  صدای ضبط را آن چنان بلند کرده بودند که گمان 

 هیچ، حتی آسمان را هم می لرزاند.  

 حسی درونم بیدار می شد و تیرک های احساسم را می لرزاند و باز دقیقه ای خاموش می شد.   

راندم، این حس نمود پیدا می  به خوبی برایم مشهود بود تا فکر و نام بهرام را در ذهنم می گذ 

 کرد.  

 بالاخره آمد.   

 خیلی سر به زیر و محجوب!!   

 حنا درون سینی گذاشته شده بود و اطرافش را با گل و روبان تزئین کرده بودند.   

 سینی حنا دست کسی نبود جز نیره.  

 دید ن  نیره لبانم را از هم گشود.  
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رام به او  عروسی، تقا ص  تمام اذیت هایی که به به من گوشزد کرده بود، شب حنابندان و روز 

 روا داشته را در خواهد آورد.  

 مطمئن بودم تا جیب های بهرام را خالی نکند، از رقص حنای خود، دست نخواهد کشید.    

دست در جیب مانتوی خود کرد و نوار کا ستی را بیرون کشید و از برادرش خواهش می کرد  

   تا آن را در ضبط قرار دهد. 

 آهنگ ترکی در کل اتاق پخش شد.   

 صدایش به گوش می رسید؛ ولی ازدحام مهمان ها، از بلندی آن کاسته بود.   

بهرام کنار من نشست و با دستمال جیبی پارچه ای خود، دانه دانه عرق های کمرویی را که می  

 بارید، پاک می کرد.  

 نگاهی کرد.  

 نتظر تعریف و تمجیدش بودم.  باز از جنس همان نگاه روز عقد، چه قدر م 

 با سبد حنا می رقصید و آخر حرکت رقصش را به کنار ما اختصاص می داد.  نیره  

ظرف را به سمت بهرام می گرفت، و همین که گوشه انگشت بهرام آن را لمس می کرد، با  

 دست چپ خود، به پرداخت پول برای گرفتن سبد اشاره می کرد.  

 زیر لب غر می زد.  داد و با خنده اجباری جواب می  بهرام سه بار حرکت او را  

 رسم مزخرف رو کی ساخته؟  _ 
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 اگه اینبار دیگه حنا رو نده دستم، خونش پای خودشه.   

 نیره می دانست درجه جوشش خون بهرام بالا کشیده.  

 رقص آخر را که زد، پول را گرفت و سبد را به بهرام داد.  

 واهرانه بوسید و چشمکی زد.  با ذوقی بی ریا، گونه بهرام را خ

 جبران تمام زورگویی هات، منصفانه حساب کردم؟ بهرام چپ نگاهش کرد.   به_ 

دیگه بی انصاف نباش! خیلی باهات ارزون  _ به هم می رسیم دیگه؟ نیره مهربان خندید. _ 

 حساب کردم. بعدشم، به من که نباید برسی.  

ت  ذکر یک صلوات و بسم الله، کف دسکمی که گذشت، مادر بهرام خواست تا حنا را با 

 یکدیگر قرار دهیم.  

 کارهایشان مو به مو اجرا شد و تمام حناهای بسته بندی را هم بین اقوام پخش کردیم.    

 من دیگه برم! خیلی معذبم، هوای این جا، بین این همه زن، برام سنگینه.  _ 

 گلویم چنبره زده بود.  آخرین شبی بود که در خانه پدری ساکن بودم. بغضی عظیم، در 

 نگری برای فروریختن و شکستن بود.  منتظر تل

 مادر کنارم آمد، لبانش را می جوید تا مانع ریزش باران اشک هایش شود.   

 برو لباست رو درار، یه دوش بگیر تا شب راحت بخوابی.  _ 
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 اگه هم الان نمی تونی، فردا صبح قبل از آرایشگاه رفتن، حموم برو.   

 س بود.   یش، محسو لرزش صدا 

 ، بغض مشترکمان را شکست.  گفتنم"مامان "

 در بر گرفتیم یکدیگر را در آغوشی تنگ.   

 هر دو برادرم رحمان و رامین هم اشکی در چشمانشان می رقصید.  

 اما خروش اشک پدر، برایم غیرقابل تحمل بود و گریه ام را شدت بخشید.  

 دل تنگی شد.  امشب، مجلس سور و شادی بود که ختمش به  

 دیگر خنده هایم را در این خانه و خانواده رها نمی کردم، عذابم می داد.  فکر فردایی که 

 با فکر به این که از فردا، دیگر مهمان این خانه می شدم، دلم می گرفت.   

 میان آغوش مادر، دل نگرانی هایم را فریاد زدم.  

هم ادغام   ردا و بهرام، دو پلک هایم در شب کمی از نیمه گذشته بود، که با داشتن استرس ف 

 شدند.  

 صبح، استرس بی رحمانه ناخن می کشید بر اعصابم!  

ترس و واهمه از شبی که با دنیای دخترانه ام خداحافظی می کردم، بند بند جانم را به اسیری  

 برده بود.  

 آرایشگاه شدیم.   صبحانه را با اجبار مادر، چند لقمه ای خوردم و با خواهر بزرگ بهرام، عازم
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 دریاچه نمک بود، شور شور.  دلم مثابه 

 درون مرا می سوزاند.   

 شاهرخ یک هفته ای بود در تهران نبود و قرار بر آمدنش تا دو هفته دیگر بود.  

از کل مراسم عروسی خود، فقط زمانی که آرایشم تمام شد و ماشین عروسمان که یک فیات  

کل کشیدن های بی امانشان را   و ورودم به خانه پدر بهرام وقرمز رنگ پر از گل زده شده بود 

 فقط به یاد دارم.  

 دیگر کل افکارم، در جدالی تنگاتنگ با بی قراری و استرس و ترس بود.  

 شب را در میان هلهله و شادی همه اقوام، به ساعات نزدیک به نیمه شب رساندیم.   

   ماه چهره با آن چادر سفید گلدارش کنارم نشست. 

 .  کمی  من و  من پیشه اش شد 

 مادر میخواست حرف هایش را از زبان ماه چهره برایم بگوید.   

ماه چهره چیزهایی را که یک نوعروس، یک دختر هفده ساله چشم و گوش بسته می خواست   

 بداند، می گفت و من شر شر عرق می ریختم.   

 دست زیر چانه ام برد، سرم را بالا کشید.  

 .  قربونت برم _ 
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لازمه و باید بدونی، خجالت برای چی؟  مگه کار خلاف شرع می خوای انجام  اینا چیزهاییه که 

 بدی!؟ 

 شما الان شیطون رو از خودتون با این پیوند دور می کنین.  

 خواهر بزرگه بهرام، وسایل لازم رو روی تخت براتون گذاشته.  

 فقط مواظب خودت باش.  

 ت گفتم، رعایت کن.   اون چیزهایی رو هم که الان به 

 حالا ترسم دو برابر شده بود.  

 ساعتی بعد، میان گریه و زاری خانواده ام، به خانه خودمان رفتیم.  

 هر قدم لرزانم روی پله ها، ثانیه ای از نفس هایم را کم می کرد.   

 بهرام کلید را در قفل چرخاند و کنار کشید.   

 قد بود.  امشب هر دو، حالمان سوای این چند ماه ع  

 م از یکدیگر، بابت ساعت پیش رویمان داشتیم.  یک جور شر 

 وارد شدم.  

 آرام آرام جلوتر رفتم و نگاهم، خانه نو مشترکمان را جزء به جزء، دید می زد.  

حال، حسی خنک و دلپذیر، آن همه استرس و ترس ها را، لحظه ای در پستوی عالم   

 خونسردیام فرستاد.  
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 خانه ای که فردا، در آن بوی غذا را احساس می کردیم.  ت می بردم از نگاه می کردم و لذ 

 ولی این حس خنک، لحظه ای دوام داشت.  

 دستان بهرام از پشت، روی شکمم قفل شد.   

 به یک باره از گلو تا پایین، چیزی در درونم فروریخت.   

 لاله گوشم را آرام و کوتاه بوسید.   

 ای برپا شد.    به همان آرامی، درون من ولوله 

 احساس می کردم پاهایم سست سست بودند و هر لحظه، امکان آوار شدن را روی زمین دارم.   

 حسم را، اندیشه ام را، به گمان درک کرد که مرا در آغوشش چرخاند و رخ به رخ شدیم.   

 امشب بهرام ناز می خرید و نیاز می فروخت.  

 دم.  نوی خرج می کر امشب باید پا به پایش عشق را جسمانی و مع  

 حرف چشمانش برایم ساده تر از ساده بود.   

 لب زد:   

 اجازه می دی عزیزدلم!؟  _ 

 جوابش فقط یک چشم فروبستن بود و تمام!!  

 نزدیک سحر بود که درد زیر دلم، آرامم را گرفته بود و خواب را از چشمانم ربوده بود.  

 دلم را مالش می دادم و هیچ تاثیری نداشت.   
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 اطرم را روشن کرد.  اه چهره، خف محر  

 برات یکم زیره و رازیانه توی کشوی اول کابینت گذاشتم.  _ 

 اگه دل درد داشتی، با آب و نبات کمی دم کن و بخور، آروم می شی.   

 چاره ای نبود.  

یا باید درد را تحمل می کردم و رخت خواب را ترک نمی کردم، یا تنبلی را کنار می گذاشتم و   

 .  دلم می رسیدم  به درد

 نگاهم به بهرام کشیده شد.  

 آرام و سبک، در خواب بود و من غرق این چهره دوست داشتنی و ساعات قبل می شدم.   

 هیچ چیزی در این اولین بار، برایم کم نگذاشت.   

 حرف هایش را مو به مو اجرا کردم.   

 آتشینم، باز کردم.  بدن  تا دم کشیدن فرمول ماه چهره، در بالکن را برای هوایی خنک بر 

قطرات عرقی که از درد، روی پیشانی ام بود و دل دردم با صحنه پیش رویم، بی حس بی   

 حسم کرد.  

 شاهرخ لبه باغچه با سری افتاده نشسته بود و سیگار دود می کرد.  

 شاهرخ این جا چه می کرد؟  

 مگر قرار نبود تا دو هفته دیگر نباشد؟    
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ل از این که سر افتاده اش به بالا کشیده شود، به سختی از آن جا  ، قبپاهای میخ شده ام را

 کندم.  

   "تمام بدنم می لرزید.

 بدنم به شدت کرخت شده بود.   

 کمر و پاهایم خشک خشک شده بودند.  

پلک هایم می لرزیدند و هرچند خواب، باز چادرش را محکم گرفته بود و میلی به کنار زدنش  

ام و تکان خوردنم، باعث شد روشنایی صبح را به مردمک  شده نداشت؛ ولی تنَ خشک  

 چشمانم هدیه دهم.   

 کنار پنجره بودم و در درک موقعیتم، دچار تشویش بودم.  

 لحظه ای فقط طول کشید.  

 ولی بعد، یادم آمد برای خواندن دفتر خاطرات، به این طرف کشیده شده بودم.   

 کشیدم.  کش و قوسی به بدنم دادم و خمیازه ای  

 دیدن عقربه های ساعت، روی سه بعد از ظهر، رگ های سرم را متورم کرد.  

 آن هم در خانه ای که میهمان بودم، تا این ساعت خوابیدن، برایم ننگ بود.  

 لیلی در را آرام باز کرد و پاورچین قصد ورود داشت.  

 با دیدن چشم های گشوده من، نیشش تا بناگوش باز شد.   

 م! چه عجب چشممون به جمال خوابالوتون نیفتاد.  خیر! سلااوغور بعه _ 
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 چشمانم را کمی با پشت دست مالیدم.  

 باور می کنی اون قدر خستم که انگار یک تریلی از روم رد شده؟  بدنم درد میکنه.  _ 

 با کمی فاصله کنارم نشست.  

 حالا چرا این جا خوابیدی؟  _ 

 می گشتند؛ ولی اثری از آن نبود.  ل دفتر م، دنباسنسورهای مغزم بیدار شدند و با چش

 لیلی نگاهش مرموز بود.  

 دنبال همون می گردی که صبح، وسطاش خوابت برده؟   _ 

 آره دستم بود! نمی دونم چطور خوابم برد. ولی حالا نیستش.  _ 

 پوزخند زد.  

فتر  رت تو ددفتر رو من برداشتم، اومدی این جا کنار هم حالمون خوب باشه، نه این که س _ 

 ه و باز خیال پردازی کنی.  باش

 رو به او ترش کردم.  

 نگو که تو برداشتیش.  _ 

 سرش را با لبخندی خبیث، برایم تکان داد و رفت.  

کاش می فهمیدم این دفتر بی گناه، چه آزاری را به تمام اطرافیانم می رساند که هر کدام، به  

 نحوی، در قبالش جبهه می گیرند!  
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 ذشت.  رشدنم گکمی از بیدا

 کم کم بدنم سرحال تر می شد.   

 تکانی به بدنم دادم.   

 به سمت روشویی رفتم.  

فکر این که تا ساعاتی دیگر، در سعدیه بساط شعر و شاعری را پهن خواهیم کرد، شور و   

 نشاطی در درونم ترشح شد.  

 صورتم را با لبه های شالم خشک می کردم.  

 د و جزء ممنوعه های او بود.  منع می کر  از این کارچیزی که مادر به شدت مرا  

 صدای ننه نرگس، در هیاهوی این چهارنفر گم شده بود.  

لبه شال را که رها کردم، چشمم به صنم افتاد که به قول خودشان، مُجمع که به اصطلاح، یک  

 سینی بزرگ بود را روی دستانش داشت.  

 ا اشغال کرده بودند.  فضای آن ر ی بودند کهکشک بادمجان،نان سنگک، دوغ و سبزی، مخلفات

 غذا را با ولع می خوردم.  

 بوی غذا حریصم کرده بود.   

 علاوه بر آن، گرسنگی نیز بر من غالب شده بود.  

 هر لقمه واقعا به تنم می چسبید.    
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 ننه نرگس با یک لبخند پهن، نگاهم می کرد.  

 دورت بگردم مادر!  _ 

 م هست.  این قدر تند تند نخور، باز

 ونستم دوست داری، درست کردم.  د می

 اره دیگه!  _ 

 ما هم که فقط از دور، آب دهنمون رو قورت دادیم و حسرت خوردیم.    

 با این حرف محسن، دیگر لقمه در دهانم نمی چرخید ولی نگاهم، روی ننه نرگس چرخید.  

 لقمه را به سمت راست دهانم فرستادم.  

 چشم نازک کرد.  ننه برایشان  زده ها ندادی؟آره ننه!؟ به این قحطی _ 

کوفت نخورین! پس اون چی بود که انداختین تو اون شکمتون که سیرمونی نداره، این یه  _ 

 بشقاب رو هم به زور از زیر دستشون کشیدم بیرون مادر، تهش رو درآوردن.  

 لقمه را با لیوانی دوغ پایین فرستادم.  

 من رقص می زد.   ان روی بشقاب داد وقتی چشمشبقیه غذا، مزه بیشتری به من می 

 بخور.  _ 

 اصلا فکر نکن ماها چه قدر دوست داریم یک لقمه دیگه بخوریم.  
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حرف عماد، جواب داشت! ولی دستی که به محدوده خوراک من نزدیک می شد، دفع کردنش  

 واجبتر بود.  

 با قاشق روی دست محسن زدم و جواب عماد را دندان شکن دادم.  

به فکر من بودین؟ صنم پیش دستی کرد و اجازه بحث   شما می خوردید،  مگه اون موقع که_ 

 بیشتر را نداد.  

 ولی ماهرخ اسم ما شیرازیا بد در رفته.  _ 

 تو که از ما بدتری.   

 سرم را تکان دادم و خندیدم.  

 چرا مگه؟ چی شده؟ _ 

 ا، بودم.  با دلیل برای آن ههمه با هم خندیدند و من محو خنده های بی دلیل، برای من و 

 نگاه کن! تازه می گه چرا؟  بابا می گن شیرازیا تنبلن، خوابن.  _ 

 من از دیروز که تو رو دیدم، همش خوابی.  

 حالا باز بگو چرا؟   

 این بار، خنده بر لبانم من نیز نقش بست.  

 از بس همه سرتون تو اون ماس ماسکه.  _ 

 خندین.   نگاش می کنین، می من نمی دونم اون تو چی داره که هی  
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 نگاش می کنین، اخماتون تیز می شه.    

 بابا از زندگیتون لذت ببرید، خواب باید به اندازه و به وقتش باشه.   

 مگر روی کره خاکی، دایه مهربانتر و دوست داشتنی تر از او بود؟  برای من که نبود.  

 تک و خواستنی!  

 ننه من گوشی دستم نبود، من...  _ 

 رد.  ی کلامم را پاره ک لیل

 راست می گه.  _ 

 گوشی دستش نبود، ولی تو یه دفتر داشت زندگی مردم رو بالا و پایین می کرد.  

 لقمه آخر را در دهانم گذاشتم که سینی را زود برداشت.  

 منم ادبش کردم و دفتر رو قایم کردم.  _ 

 جواب لیلی را می شد بعدها داد.  

ننه  _ ت. ک تشکر خشک و خالی را داشغذای لذیذی، حداقل ارزش یولی تناول کردن چنین   

 نرگس خیلی خوشمزه بود. واقعا ممنونم!  

 آن چین های ریز و درشت، حال با خندیدنش درشت شدند.  

 نوش جونت مادر! گوشت بشه به تنت.  _ 

 صدای زنگ تلفنم، خیلی ضعیف به گوش می رسید.  
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 به سمت اتاق پاتند کردم.   

 خوردم.  شدن در، با محسن محکم بر  به محض باز

 حالا صدای گوشی زیاد بود.   

 گوشی کف دست محسن قرار داشت.   

 آن را به سمتم گرفت.   

 تشکر کوتاهی کردم.   

 نام عادله، کمرنگ و پررنگ می شد.   

 سلام عادی خوبی!  _ 

 صدایش رنگی از دلخوری گرفت.  

ستم روی اسمش  به منم بگم ماهی!؟ می دانعادی و درد!! چیه اسمم رو نصفه می گی؟ حالا خو_ 

 ارد، ولی کمی اذیت کردنش که بد نبود.  تعصب خاصی د

 خب حالا حالت چطوره عادی بانو! _ 

 نفس کشیدن پرحرصش را احساس کردم.  

 من خوبم. ولی تو مثل این که زیادی خوبی!  _ 

 کنار پنجره دیشب جا گرفتم.  
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یونه و حساب و کتابش  ی که می خنده و دلی که گرتا خوب بودن چی باشه، اگه منظورت به لب _ 

 زوونه، آره زیادی خوبم.  نامی

 مهربانی و محبت کلامش دلخوری را زدود.  

 قربونت برم چرا رفتی؟ همین جا مگه چش بود می موندی؟   _ 

 عرفان هم گفته بود دیگه طرفت نمیاد.  

 اسم عرفان، باز جگر را سوزاند.   

 سکوت کرد!  حالش چطوره؟ لختَی  _ 

 درونش فکر کنم پر از گدازه های آتیش باشه.   ون این قدر پریشونه،نمی دونم! وقتی بیر_ 

 می دونم!  _ 

 عماد و محسن در حیاط مشغول نظافت ماشین بودند.  

 می دونی؟  _ 

 تو هیچی نمی دونی!    

 نه که ندونی، فقط نمی خوای بدونی.  

بشه؟  به   لحظه اون رو تنگ تر کنی، که چی نمی خوای دایره دورت وسیع بشه، می خوای هر 

 کجا برسی ماهرخ؟  
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نفسی عمیق، برای مصیبت هایی که درونم بود و هر بار داغشان را بجای کهنگی، تازه تر می  

 کردم، کشیدم.  

 منم یه روزی خوب می شم!  _ 

 امیدوارم تا اون روز دیر نشده باشه ماهرخ!  _ 

 ردناک را در خود داشت.  جمله اش، هم سنگین بود و هم حقیقتی د

 روزی که برایم دیر شده باشد.  یدم از می ترس 

عادله! مواظب برادرت باش! من دست خودم نیس، اگه حرفی زدم و یا رفتاری رو انجام دادم،  _ 

 خارج از توانمه. ولی...  

 ولی چی ماهرخ؟  _ 

 با انگشت دست چپ خود، اسم عرفان را روی شیشه نوشتم.  

 ممنونم که زنگ زدی!! مواظب خودت باش.  هیچی! _ 

 ی دیگه می خوای بری و حرفی نداری؟ خوبه که من زنگ زدم.  عن ی _ 

 از خداحافظی رک و صریحم جا خورده بود.  

باور کن حوصله ندارم! خودم باهات تماس می گیرم خواهری! باشه؟ پوف کلافه اش را بیرون  _ 

 ریخت.  

 مواظب خودت باش.    مگه بهجز این هم راهی مونده؟ تو هم _ 
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 ند.  در خانه عمویم جا ما تماس قطع شد و فکر من

 در زده شد.  

 آهسته چرخیدم، ننه نرگس وارد شد.   

 کمی لنگ می زد.   

 اجازه هست دخترم!؟  _ 

 کامل برگشتم و با لبخندی گشاده، به استقبالش رفتم.  

 اجازه منم دست شماست! این چه حرفیه؟ بفرمایید گل سرسبد.  _ 

 م را در دستان سفیدش فشرد.  دست

 درد دل کنیم.  کلوم با هم   بیا بشین دو _ 

 کنارش نشستم.  

 پشت دستش را نرم بوسیدم.   

 جان دلم؟ بفرما، من سراپا گوشم.  _ 

 لپ های گردش، گردتر شد.  

 تو نمی خواد سراپا گوش باشی، من سراپا گوش می شم.  _ 

 دهد.  فقط نگاهم توانست عکس العملی از خودش را نشان 

 ونم.   تو که می دونی من همه چیز رو می د_ 
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از قبل ها و جریان های اخیر! اصغر و منیره خیلی دل نگرونتن، اینم بگم از من نخواستن که  

 من باهات حرف بزنم.  

فقط دم صبح که خواستم نماز بخونم، صدات رو شنیدم. این دوتا دختر هم وقتی که بخوابن،  

 بیدارشون نمی کنه.  بمب هم از خواب 

 ازگل، عرفان بود.  تو خواب، تموم حرفات، سامان، ن 

 سرم را به زیر گرفتم.  

 دردی کهنه ولی هر روز تازه شده!  

 ببخشید از خواب بیدارتون کردم!  _ 

 پای راستش را کشید و زانویش را ماساژ داد.  

 نه عزیزم، گفتم برا نماز بیدار شده بودم.   _ 

 .  تان پر چروکش، خودم زانوانش را نرم نرمک ماساژ دادمدست بردم به جای دس 

مادر چرا دل به زندگی نمی دی؟ این بچه چه کمبودی داره که تو یه لنگ پا نگهش داشتی؟  _ 

 از پسرعموی خودت عزیزتر کیه؟  کسی که جونش رو هم برات می ذاره.   

 چرا نازگل رو فراموش نمی کنی مادر!؟  

 ستش، پشت آن را نرم نرم نوازش کرد.  دستم را گرفت. با انگشت ش 

 شده، نباید یک عمر براش عزاداری کرد.   افتاده و تموم چیزی که اتفاق_ 
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 نباید چون اتفاق افتاده، همش منتظر باشیم باز هم این اتفاق بیفته.  

چرا برای کاری که سامان انجام داده، تو همه مردها رو بدذات می بینی ولی کسی مثل دهقان   

ن مرد بود ولی خیانت کرد و  فداکار که جون یک عده آدم رو نجات داد رو نمی بینی؟  ساما

 نازگل مرد.  

 دهقان فداکار هم مرد بود، ولی جونش رو گذاشت و صدها نفر رو نجات داد.   

 اصلا چرا راه دور برم ننه؟   

طرافیان می گن،  حسن برادرم، بابای محسن، الان ده ساله خانمش فوت شده؛ ولی هرچه قدر ا

 زن نمی گیره.  

 کار اشتباهی می کنه بنظرم.  

 چون آدم تو زندگیش همدم می خواد، همراه خوشی و غم می خواد.   

 اصلا تو خود قرآن گفته شده، دستور خدا و پیر و پیغمبرمونه.   

 ولی فقط یه چیز می گه، اونم اینه که من به زنم خیانت نمی کنم.   

شه  ت نیست، ولی تو قاموس حسن، اگر زنی دیگه رو دوست داشته با این اصلا معنیش خیان 

 خیانته!!   

 در چشمان مهربانش چشمانم قفل شد.  

 من می خوام از اون خاطره ها دل بکنم.  _ 
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تا می خوام روال زندگیم رو عوض کنم، همش عشقی که به نازگل داشتم، اون گرمای وجودش  

 های سامان، همه و همه باز فلجم می کنن.   که با بی رحمی از من گرفته شد، عاشقانه 

بچه ها رو نگاه کن، هر کدوم دلشون رو دارن جایی بند می   ران آینده توان،مادر و پدرت نگ _ 

 کنن. ولی تو چی؟   

یه روز به خودت میای می بینی اونایی که باهاشون راحت بودی، همه خانواده تشکیل دادن الا  

 تو.  

 وقتشون رو برا خانواده اشون بیشتر می ذارن.  چیزی هم که مشخصه،  

 شاید سرجاش باقی بمونه.   ی آره، رفت و آمدتون حالا اگه متاهل باش  

 یهکم بیشتر به خودت فکر کن مادر.   

 نذار تموم فرصت های زندگیت بسوزن و وقتی به خودت بیای که خیلی دیر شده باشه.  

 شد.   دستی به زانوانش کشید و یا علی گویان، بلند 

 زخم کرد.  من ماندم و حرف هایی، که تیزی حقیقت شان، شاهرگ گلویم را  

 باز کنار پنجره ایستادم.  

 به عماد و محس ن  سراپا خیس نگاه دوختم.  

 نگاه عقاب گونه اش، چشمانم را شکار کرد.  
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با فرچه دسته بلندش و موهای خیس روی پیشانی افتاده اش، نگاهش را گره داده بود به   

 نگاهم.  

 بغضی به بزرگی سالیان عمرم، گلویم را می خاراند.  

 تش، چشمانم را به اشک نشاند.  که شد  خارشی  

 نمی دانستم ذهن من غرق اوهام شده بود یا این نگاه برایم معنادار بود!   

 بغضم را قورت دادم.  

 مانند تمام نفس هایی که بی معنا بودند و برای زندگی واجب!  

 ان داد و اشاره می کرد که به حیاط بروم.  دستی برایم تک

 ی کردند.  اما پاهایم مگر یاری م 

به ناچار لبخندی زده و دستی برایش تکان دادم و شاید سرم نیز، اندک گردشی به پایین  

 داشت، به معنای حتما! 

 دستی به لباس هایم کشیدم و حرف های ننه نرگس را مرور کردم.  

 حتی حرف های حامین را!  حرف های عرفان را و  

 شاید باید فرصتی به خود و زندگی ام می دادم.  

 شاید چون همیشه عرفان را در کنار خود داشتم، دوست داشتن و عشق او برایم عادی بود.   

 شاید با کسی دیگر، در جایی دیگر، این دل می توانست با فرصت جدیدش کنار بیاید.    
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 سه با هم، به حیاط رفتیم.  لیلی و صنم را هم صدا زدم و هر 

 گوشه حیاط نشستیم و خمیازه ای عمیق کشیدم.  

 نگاه متعجب آن ها شبهه داشت یا خمیازه بی موقع من؟  

 نگو باز خوابت میاد؟ رو به صنم، اهوومی گفتم.  _ 

 محسن و عماد، نگاهی رد و بدل کردند.  

، موجی از آب، روی سر و  در حال تجزیه و تحلیل نگاه مرموزشان بودم که به لحظه نکشید

 لباسم فرود آمد.  

ای دلپذیری را به بدنم  لرزش و هراس کرد،  و هم خنک آب سردی که هم بدنم را دچار 

 رساند.  

 تمام لباس هایم به بدنم چسبیده بود.  

 ولی به جای تعویض، باید تقاص می گرفتم از این دو شرور سنگدل!   

 ولا میکشمتون.  عماد می کشمت، محسن می کشمت! به _ 

 بی شعورا نگاه کنید چکارم کردین.  

 .   هردو مستانه می خندیدند

 ایستادم.  
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 به لیلی و صنمی که روی لباس هایشان کمی قطرات آب نشسته بود، چشمکی زدم.   

 هر سه، به طرف حوض آب حیاط دویدیم.   

 سطل رنگ خالی گوشهی حیاط، توجه ام را جلب کرد.   

 کردم و به طرف عماد و محسن دویدم.  سطل را پر  

 کردن، به شدت منزجر بود.   می دانستم عماد از آب روی سر و لباسش جز حمام

 آب را با شدت به رویش پاشیدم.   

 چشم فرو بست و نفسی عمیق کشید.  

 ماهرخ! خونت حلال شد! تو می دونی من از این حرکت متنفرم.  _ 

 ه می کردم و تکان نمی خوردم.  با همان لباس های خیس و چسبان، نگا 

 ترس و شادی، در وجودم غلیان می کرد.   

 شد.  رنگش مرموز چشمان میشی 

 پوست لبش را می جوید.  

 شلنگ را بالا گرفت و قبل از تکان خوردن من، باز مرا آبیاری کرد.  

 چشم بسته بودم و التماس می کردم و فرار!   

 خودت بود!!    عماد خواهش می کنم نکن دیگه! خب تقصیر_ 
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دویدم.  کوتاهی  عماد با شلنگ مرا دنبال می کرد و من به سمت پله های کوچک حیاط می 

 از آن بود که کوتاه بیایید.   شلنگ باعث شد آب کمتر به بدنم برسد. ولی او تخس تر

 دستش را جلوی شلنگ گرفت و آب فواره می زد و التماس های من بی جواب می ماند!  

صنم نجات دهنده بودند وقتی با سطل های آب، از پشت سر، او را خفت کردند و عماد  لیلی و  

 ری که در برابرشان انجام داد، رها کردن شلنگ بود.   تنها کا

 مگر می شد از این فرصت، نهایت بهره را نجست؟  

قبل از هرکسی، شلنگ را در دست گرفتم و هر دو را مورد مرحمت شلنگ آب قرار دادم، ولی  

 عماد را کمی بیشتر آبیاری کردم.   

 ماهرخ! تو رو جون عزیزت نکن!  _ 

 خوبه؟   بابا بگم غلط کردم، 

 بلند بلند می خندیدم و ابرو تکان می دادم و نووچ بلندی جوابش می شد.  

 حالا تکانی به خودش داد برای در امان ماندن از این حجم آب!   

گ زیر پایم افتاد و پای راستم لیز خورد و من  دعاهایش بی جواب نماند، وقتی قسمتی از شلن

 روی نشیمنگاهم فرود آمدم.  

 وجودم ریخت.  سا، در سراسر دردی طاقت فر  

 جلوی چشمانم به سیاهی نشست.   
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 یک لحظه تمام بدنم سرد و یخ شد.  

دردش از پاهایم تا مغز استخوانم تیر می کشید. عماد شلنگ را پرت کرد و چتری هایش را  

 ستاد.  بالا فر

 یا حسین! یا حسین! ماهرخ!  _ 

 به سرعت کنارم نشست، دستم را لمس کرد.    

نمی داد واکنشی نشان دهم. اشک هایم ناخواسته روی صورت خیسم  م اجازه درد بدن 

 نشستند.  

 ماهرخ خوبی؟ کجات درد می کنه؟ چی شدی؟  _ 

 درد که شدتش بیشتر می شد، گریه من هم اوج می گرفت.  

 جیغ صنم و لیلی، ننه نرگس را به حیاط کشاند.   سرو صدا و 

 ریان و دردمند من بود.  سیلی که به صورتش زد، نتیجه دیدن چهره گ 

 رو به همه تشر زد:  

 اصلا فکر نکنید الان سی سالتونه و باید خرج یه سر عائله رو می دادین!! _ 

دین بالا سرش که چی  افتادین به جون این بچه، این داره درد می کشه هرچهارنفرتون مون 

 بشه؟ بلندش کنین ببریمش درمونگاه!  

 ا بلندم کند.  عماد به آهستگی، دستم را کشید ت
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 ولی جیغ من همانا و دستپاچگی او و دیگران همانا.   

 ننه نرگس، با صدای محکم، عماد و محسن را مخاطب قرارداد.  

 آروم بلندش کنید! ای خدا،  _ 

ا بچه بازی درآوردین؟ با کمک بچه ها، به نزدیکترین  این دختر امانته دست ما!! چر  

 بیمارستان منتقل شدم.   

 می برید. تنها چاره ام، گزیدن لبم و چنگ زدن لباسم بود.  ه امانم را درد، هر لحظ 

خجالت هم بر بدنم مستولی شده بود، از جایی که درد می کرد و نمی توانستم به راحتی دست   

 بگذارم و ابرازش کنم.  

 بعد از معاینه، دکتر احتمال شکستگی دنبالچه را تشخیص داد.  

 کس را برایم تجویز کرد.  ولی برای حصول اطمینان، یک ع 

 عماد و محسن، کاملا سکوت کرده بودند و نگاه می گرفتند.  

 شرم داشتند از بازی مسخرهای که راه انداختند و به این جا ختم شده بود.   

 از بررسی اش، گفت:    عکس گرفته شد و دکتر بعد

ترک خورده و باید  نمی دونم بگم متاسفانه یا خوشبختانه، ولی دنبالچه شما نشکسته، فقط  _ 

 پشت نخوابین.   حداقل ده روز استراحت مطلق باشین و این که اصلا به 

 حتما روی شکم بخوابید و حالت نشسته هم نداشته باشین.  
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یه کنید و بعد از دوران استرحتتون، روی اون  یک بالشتک هم براتون می نویسم که حتما ته 

هرجا می رید حتما باید با خودتون ببرید. بدون  بشینید تا زمانی که سلامتی شما کامل برگرده. 

 رمزده کنم، به عماد نگاه کردم.  قصد و غرض و بدون این که بخواهم نگاهش را ش 

 حرف چشمانش، ناراحتی و پشیمانی بود.  

 آرام لب زد:  

 د!  ببخشی _ 

 از او دلخور بودم.  

 مگر ببخشی د  او حال مرا خوب می کرد؟   

ن دور کند؟  ولی باز، آوایی درونم نهیب  ست این درد و الم را از ممگر ببخشی د  او می توان 

 می زد که تو خود نیز کم مقصر نبودی.  

دمر  محسن با دخترها، به خاطر شرایط من باید دربست می گرفتند و من روی صندلی عقب 

 می خوابیدم.  

 رت نگرفت.  در تمام مسیر منتهی به خانه، هیچ کلامی برای ارتباط برقرار کردنمان صو 

 به خانه رسیدیم و در اتاق، روی تشکی که ننه نرگس انداخته بود، روی شکم دراز کشیدم.   

استراحتم  تمام هم و غمم این بود که علاوه بر تحمل درد، فقط یک حالت برای دراز کشیدن و  

 بود، آن هم برای کسی هم چون من، که همیشه روی دست راستم می خوابیدم.  
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 از تهران خبردار نشود تا کامل حالم مساعد شود.   ته بودم کسی از همه خواس 

 نه غرولندهای آن ها مبنی بر سبک سری و نه حتی پریشانی شان را دوست نداشتم.   

 عزا گرفته بودم.  

ردی و دیدن حافظیه و سعدیه، باید آجرهای خانه را رج به رج می  حال به جای شیراز گ

 شمردم.  

 لب بخشش می کرد.  رد و از جانب بچه ها طننه نرگس افسوس می خو 

 ساعتی گذشته بود و حوصله من، روی درجه بی نهایت صفر شده بود.  

 داد.   لیلی که بی قراریام را دیده بود، وارد اتاق شد و دفتر را پیش رویم قرار 

ه  ماهرخ همه ما مقصریم تو این اتفاق، نمی خواستم این رو بهت بدم، ولی دستت باشه اگه ی _ 

 زمانی ما نبودیم، یا خواب بودیم و بی خواب شدی، بخون.  

دست پیش بردم برای باز پس گرفتن دفتری که حال خرابم را آباد می کرد، که دفتر را کمی  

 عقب کشید.  

 رت هستیم، طرفش نری.  ولی قول بده وقتی کنا_ 

 عماد نبود.  

 از زمانی که پایمان به خانه رسیده بود، نبود.   

 ذهنم عبور کرد، قامتش پیدا شد.  در مجرای تا اسمش  
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 با دستانی پر!   

 کنارم نشست. حس بویایی ام، بوی سیگار را عجیب استشمام می کرد.  

 پریشان بود و بی قرار! آرام در کنار گوشم پچ زد.  

 ماهرخ!  _ 

 تلفظ اسمم از دهانش، گردش سرم را به سمت چشمانش داشت.  

 هووم  _ 

اشه، ولی اخم و ناراحتی رو تو چهره تو  می خوام زمین و زمون نبچشمات دلخور نباشه که _ 

 نبینم.   

 ببخش که مهمون نواز نبودیم.   

 کتاب دیوان حافظ و گلستان سعدی را کنار دستم قرار داد.  

 ی لرزید.  دست جلو آورد، م 

 باز پشیمان شد و عقب کشید.   

ر نره، هم بخون یا امشب یا فردا  می دونم خیلی علاقه داری، آوردم بخونی، هم حوصله ات س_ 

 که عاشقشی رو بهت می دم.  شب قول یه مشاعره مشت 

 چشمانم درخشید، ناراحتی و دلخوری عقب کشید.  

 یه به دیوار داد.  دروغ می گی؟ جان محسن راست می گی؟ عقب رفت و تک_ 
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 از جان خودت عزیزتر کیه! به جان خودت، قول مردونه!  _ 

 ا این زمین گیری را برایم قابل تحمل کند.  ه می خواست کاری کند تخیلی سپاسگزارش بودم ک 

 محبت هایش به کام دلم بود! بی ریا و دوست داشتنی!   

خوشبختی را ذره ذره مانند شراب می نوشید  در نظرم عماد، نیمه گمشده هرکسی که بود، مزه 

 و مست می شد از این دریای خالصانه عشق!!  

ویز شده بود، خورده بودم و بین خواب و  لتیام دردهایم برایم تجمسکن هایی را که برای ا

 بیداری معلق بودم.  

 شاید بستر خواب، آرامم می کرد برای درد بی امانی که امانم را ستوده بود.    

 ملودی زنگی می پیچید و قدرتی در خود نمی دیدم که به آن توجه کنم. 

 خاص و عزیز!  آهنگ، برایم زیادی آشنا بود. آهنگ مخاطبی  

 باز تکرار شد و این بار به سختی دل کندم از عالمی که در آن فارغ بودم.  

 خود عزیزدلش بود.  

د از دلی که همیشهی خدا  محمدعلی، برادری که محسوس و نامحسوس، مواظبت کرده بو 

 بارور بود و هوایش ابری!  

 هم فاصله دهم.  صدایم خفه بود و به سختی این تارهای صوتی را می توانستم از  

 سلام داداش! خوبی قربونت برم؟ مکث شد و صدایی که تعجبش آشکار بود! _ 



 

 

 

385 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 ماهرخ خودتی؟ صدات چرا این جوری شده؟  _ 

 سینه ام مماس با بالش بود.  کمی خودم را بالاتر کشیدم و حالا  

 خوبم! خواب بودم.  _ 

ند و ساعتش را نگاه می  می دانستم اولین کاری را که انجام می دهد، دست چپش را می چرخا

 کند.  

 صدایش، باز پر از بهت شد.  

الان موقع خوابه!! ساعت تازه نزدیک نه شده، خرس هم الان نمی خوابه. پاشو که الان بخوابی  _ 

 احیا بگیری.  شب باید 

 سرم کمی می خارید و باز میلم به عالم خواب...!  

 بود برای...  آره درست می گی، نمی خواستم بخوابم ولی اثرات مسکن _ 

 از حرف زدن من سبقت گرفت.  

مسکن؟ مگه مریضی؟ سرما خوردی؟ نکنه دو هوا افتادی؟ نگرانی هایش را دوست داشتم.  _ 

 آرامم می کرد.  

ن که گفته بودم خبری از شیطنتم به تهران نرسد، حالا اولین پله گند زدن را  یادم کشید به ای  

 خودم پیمودم.  

 مسُکن؟!   _ 
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 مجبور شدم بخورم.   ی درد می کرداها، سرم خیل

 سرزنش کلامش آزارم می داد.  

 باز به چی فکر کردی؟ اون جا هم غمبرک زدی؟   _ 

 خواهری، مسافت معنا ندارد.   ولی در عین حال، نشان می داد برای محبت برادری و

جان  داداش! این جا بنظرت این چهار تفنگدار می ذارن من وقتی برای ناراحتی پیدا کنم؟ به _ 

 خودت اگه منم بخوام، اینا نمیذارن.  

 خیالت راحت باشه.   

 از این سردرد معمولیاست دیگه.   

 انتهای حرفم، لبخند داشت؛ ولی او دلخوری ام را فهمید.  

 دونم ناراحت شدی عزیزم، ولی تا اون جایی به خودت برس، شاد باش. می _ 

 از لحظاتت، نهایت بهره رو ببر.  

 برس.  و به ادامه خوابت مزاحمت نمی شم بر  

تماس پایان یافته بود و ذهن من کنکاش می کرد که امروز تنها روزی بود که در این چندسال  

ا تصرف کرده بود،  و نه حتی یک پیام تک  اخیر که نه صدای عرفان، حلزونی گوش هایم ر

 کلمه ای از او داشتم.  

 وابیدن و استراحت کردن.  کمی خود را پایین تر کشیدم، سخت بود تحمل این طرز خ 
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 کمی بدنم را پایین تر کشیدم و چانه ام را روی بالش قرار دادم. گوشی را روبه رویم گرفتم.   

 چت حامین را باز کردم.   

ریبه که بود، که من هر لحظه تنش ها و احساسات ورم کرده خود را کنار او بالا  این آشنای غ

 می آوردم؟  

 وزتر بود.  او برایم از هر آشنایی دلس 

 از راه دور، این چنین می توانست آرام کند مرا!   

برایش بدون مقدمه نوشتم، برای زنی که حکم مادرم را داشت ولی درک می کرد مرا، بدون  

 موضع گیری و نصیحت!  کوچکترین 

 رفتار عاقلانه اش و کلام دلنشینش، عامل جذب من بود.   

 سلام  "

 س سبک شدن!   باز دلم یه درددل می خواد، از جن

 می دونین، امروز تو این چند سال، تنها روزی بود که از عرفان خبر نداشتم.  

 داد.  تنها روزی که نه زنگ گوشیم رو به صدا درآورد و نه پیامی بهم 

 شاید واقعا داره فراموش می کنه، نمی دونم!!  

 ولی یه تصمیم بزرگ گرفتم.   

 دم.  می خوام فرصت زندگی کردن رو به خودم ب 
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  " برام دعا کنید بتونم تموم تلخی ها رو  پشت سر بذارم و به یه ثبات روحی و شخصیتی برسم.

 از چت خارج شدم.  

 گوشی را روی زمین گذاشتم.  

 پشیمانی بر رخم گرد پاشید و باز آن را برداشتم و پیامی برای لیلی فرستادم.  باز 

 دقیقه نشده، در اتاق حضور داشت.  

 شنایی حیاط که در اتاق تابیده بود، اضافه شد.  ر هال نیز به رو در باز شد و نو 

 جانم ماهرخ؟ بیدار شدی؟ لبخند کوچکی زدم.  _ 

   اهووم! محمدعلی زنگ زد بیدارم کرد._ 

 کنارم نشست و پاهایش را دراز کرد.  

خب یه گزینه ای تو اون گوشی واموندت هست به نام بی صدا کردن، اون رو فعال می کردی  _ 

 میخوابیدی!   راحت

 لیلی؟  _ 

 هیچ حرفی نزد؛ فقط سرش را به چپ و راست تکان داده بود. چشم در چشم، نگاهم می کرد.  

 برق زد و لبخند زد.  بیا فال بگیریم! میای؟ چشمانش _ 

 نیکی و پرسش!؟  _ 
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 بگم اون سه تا ورپریده هم بیان؟  

 نه! فقط من و تو! حوصله شلوغی رو ندارم.  _ 

 می ری به عماد می گی بیاد مشاعره راه بندازیم.  یم به حافظ! بعد اول یک تفال بزن 

 دست پیش برد و کتاب حافظ را برداشت. چشمکی زد.  

 ببند و نیت بکن.  بزن بریم! حالا چشماتو _ 

 چشم هایم را می بندم و زیر لب زمزمه می کنم:  

ی دم که هرچه صلاح  ای حافظ شیرازی! تو محرم هر رازی! تو رو به خدا و شاخ نباتت قسم م"

و بعد در ذهنم، قامت عرفان را    "ده سازی.و مصلحت می بینی، برایم آشکار و آرزویم را برآور

 نقش می زنم.  

 گفتن تکان دادم و لیلی کتاب را باز کرد.   سرم را به معنای

دل میرود ز دستم صاحب دلان خدا را دردا که راز پنهان، خواهد شد آشکارا کشتی  "

ای باد شرطه برخیز باشد که بازبینیم، دیدار آشنا را ده روزه مهر گردون، افسانه  شکستگانیم 

گل و مل خوش خواند دوش  سون نیکی به جای یاران؛ فرصت شمار، یارا در حلقه است و اف

بلبل هات الصبوح هبوا یا ایها السکارا ای صاحب کرامت، شکرانه سلامت روزی تفقدی کن،  

گیتی، تفسیر این دو حرف است با دوستان مروت با دشمنان مدارا   درویش بینوا را آسایش دو
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وش که    آن تلخدر کوی نیک نامی، ما را گذر ندادند گر تو نمیپسندی، تغییر کن قضا را 

صوفی، ام الخبائثش خواند اشهی لنا و احلی من قبله العذارا هنگام تنگدستی در عیش کوش و  

ا را سرکش مشو که چون شمع از غیرتت بسوزد  مستی کاین کیمیای هستی، قارون کند گد

دلبر که در کف او موم است، سنگ خارا آیینه سکندر جام می است بنگر تا بر تو عرضه دارد،  

ک دارا خوبان پارسی گو بخشندگان عمرند ساقی بده بشارت رندان پارسا را حافظ به  وال ملاح

لیلی نگاه معناداری به من   "دار ما راخود نپوشید این خرقه می آلود ای شیخ پاکدامن، معذور 

 کرد.  

 می دانستم کلام نگاهش چیست!!  

 می دانستم، ولی باز نمی خواستم بدانم.  

 ز به کمک طلبید.   حالا نگاهش، زبان را نی

 ماهرخ! خودت رو به ندونستن نزن! حتی حافظ هم داره بهت می گه.  _ 

 فقط یه شعره!  چی می گه لیلی؟ _ کمی موضع می گرفتم که بد نبود؟ 

 پوزخندی تند زد.  

 فقط شعره، یعنی تو تعبیرش رو نمی دونی؟ می خوای من برات بگم.  _ 

 ناسلامتی یه پا شیرازیام کاکو.  
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 جلوتر آمد و چهارزانو نشست، لبخندی پر از شیطنت، لبانش را زینت داد.  

 خب جونم برات بگه، تعبیر فالت این می شه:  _ 

هر چه قدر کوچیک هست رو بزرگ  بدی، پنهان کن. کاری رو  کاری رو که می خوای انجام

 ست بیاری.  بدون، خیال پردازی رو کنار بذار و وقتت رو غنیمت بشمر! تا مقام و منزلت بد 

روزگار سختی به پایان رسیده و زمان آسایش است. عمرت طولانیه و این وضعیت که درونش  

 هستی تغییر می کنه.  

 را دگرگون کرده بود.  نیتم و معنی شعر، درونم 

 رو به لیلی کردم، رنگ نگاهم مظلوم شد.  

 لیلی! می شه بری بیرون؟  _ 

 می خوام چند لحظه تنها باشم.  

 رین مخالفتی بیرون رفت. تعلل نکردم و گوشی را برداشتم و به عرفان پیام دادم.  بدون کوچکت 

 سلام خوبی؟ چه خبرا؟ کم پیدایی؟  _ 

 را کسی متوجه شود.   نمی خواستم پیام به عرفان  

 ولی حالا، باید انتظار را انتظار می کشیدم، خبری نمی شد.   

 زیه می کردم.  باز پیام چند کلمه ایام را مرور کردم و آن را تج 

 من که چیز بدی نگفته بودم. من فقط از بی خبری او کلافه بودم.   
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 م.  نگران بودم از برداشت عرفان که گمان ببرد که من پشیمان شده ا

 ولی باز حرف های ننه نرگس، برایم تداعی می شد.  

 باید فرصت می دادم به دلم، که عاشقی را تجربه کند.  

 پله اول، باید دوست داشتن را در وجودم تقویت می کردم.   به عبارت بهتر، در  

ی  چرا نباید کسی را کنار خود داشته باشم تا برایم سینه سپر کند؟ باز خط فکرم به صنم و لیل

 رسید.  

چرا من، مثل آن ها نباشم و دانه عشق را در وجودم به نهال و درخت تبدیل نکنم؟  شیشه   

 ست.  افکارم را صدای پیام عرفان شک

 سلام! کاری داشتی؟  _ 

این همه سردی در باورم نمی گنجید! حتی احوالپرسی هم نکرده بود. ولی شاید برای جبران  

 این یخ زدگی دور می کردم.  بی محلی هایم، باید کمی او را از 

 نه امروز نبودی! فقط خواستم احوالت رو بگیرم! پا و بینیت بهترن؟ باز جوابش تاخیر داشت.  _ 

 دلخور شده بودم.  

 حال دل و افکارم گرفته شده بود.  

 همیشه سریع جواب می داد و من را لنگ نمی گذاشت ولی حالا...  
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 خوبم! خدا رو شکر.  _ 

 شده بود.  نکند از من دلزده 

 نکند دیگر ماهرخی را در زندگی خود نمی خواهد داشته باشد.  

 خود دارد.  او که نمی دانست امروز، زندگی من یک خلاء را در 

 چرا این جوری حرف می زنی؟   _ 

 این بار نسبت به دفعات قبل، کمی زودتر جواب داد.  

 چطوریام دختر عمو!!؟ حالت خوبه؟  _ 

 دن من بود. نیست و صرفا محض مسخره کر می دانستم این احوالپرسی 

 اصلا این رفتارش برایم قابل هضم نبود.  

 ببخش مزاحمت شدم. شب بخیر!  _ 

پرت کردم و دستانم را سنگر لبانم کرده بودم که فاصله را درخواست کرده بودند،  گوشی را 

 برای رها کردن هق هق و فریاد گریه ای بلند!  

 می باریدم! می باریدم!   

 گریه ام را در نطفه خفه کنم، ولی نمی شد. بارش چشمانم رگباری شده بود.  استم می خو

له کرده، درون دهانم فرو برده بودم تا مبادا، این  ملحفه بالش را چنگ می زدم و آن را مچا

 حس دوگانه یورش زده به جانم، رسوایم نکند.  
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 ها و پوستم را می سوزاند.   باران چشمانم، فرقی با باران اسیدی نداشت، آن چنان که چشم  

 کاش کسی دستم را می گرفت تا از این برزخ بیرونم بکشید و فرشته نجاتم شود.    

 کاش..  

این وادی که احساس حقارت و پوچی می کردم، کسی به دادم رسید که این روزها،  در

 چشمانش می خواند و انگشتانش برایم با کلمات، معجزه می کرد.  

نگ، روزنه ای شد که باز کسی هست تا برایش این  زدن چراغ بنفش ر صدای گوشی و چشمک

 غم را بازگو کنم.  

 ت، گوشی را کنار خود آوردم.  اندک تکانی به بدنم دادم و با مشق

 حامین بود.  

 تنها کسی که این روزها، سفره دلم برایش به نسبت پهن بود.  

 پیامش پاسخ پیام قبل من بود.  

 ی شده؟  سلام عزیزم خوبی!؟  چ "

مگه خودت نگفته بودی نمی خواد دیگه مزاحم عواطف و احساست تو بشه؟ مگه نگفتی که می  

 راحت باشی؟  خواد بذاره تا تو 

 خب حالا چرا یه امروز که ابراز وجود نکرده، تو ناراحت شدی؟   

 ولی خیلی، یعنی تا بی نهایت، خوشحال شدم که می خوای فرصت دوباره به خودت بدی!  
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   "عرفان... یا بی عرفان.  یا باحالا 

 هنوز برودتی که از سردی حرف های عرفان به تنم نشسته بود، آب نشده بود.  

 قفه برایش نوشتم:  بی و 

زنگ که نزد هیچ! پیام که نداد هیچ! پیامی رو که برای احوال پرسی براش فرستادم، هم با  "

 لحن خیلی خیلی سرد جواب داد.  

   "من نگرانش بودم. 

 م و او همچنان در صفحه چت حضور داشت که تیک دوم را به سرعت زد.   تادفرس 

 وضعیتش، او را در حال تایپ زد.  

 جوابش یک کلمه بود.   "رانش بودی؟ چرا بهش پیام دادی؟چرا نگ"

   " نمی دونم."

نمی خواستم بگویم شاید آن ایمان قلبی که به حافظ داشتم، تلنگری شد برای حال او را  

 پرسیدن!  

 شاید هم...  

 شاید هم اینکه هر روز بود و امروز نبود، کمبو د  این نبودن، حس می شد.  

 واقعا برازنده آن لحظه بود.    "نمی دانم "ولی کلمه

 دستی به چشمانم کشیدم.  
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 سوز می زدند.   

را از دریافت   " عشق"و   "جانم"این بی توجهی عرفان، کبریت کشیده بود به منی که همیشه  

   می کردم. 

 دیواره سکوتی که داشت بینمان شکل می گرفت را باز در حال نوشتن زدن او، شکست.   

   " !! دلتنگش بودی؟ چرا؟نمی دونم که نمی شه"

 سرم را بالا گرفتم و فکر کردم جواب چرایش برای خود من نیز مجهول است.  

 نمی دونم شاید عادت کردم به بودنش، به داشتنش، به توجهش.  "

من که برایش می نوشتم،   "جهی اون آزارم می ده، کلافه ام می کنه.هست، بی تو هرچی بود و  

   او نیز در حال نوشتن بود. 

حالا چشمه   "دوسش داری؟ نه به عنوان پسرعمو! چرا باید نبودن عرفان برات مهم باشه؟"

 اشک هایم بند آمده بود.  

 ولی دلم می جوشید.   

 رد.  دو شکلک سکوت، برایم ارسال ک  " خوام؟خودمم نمی دونم چه مرگمه؟ و چی می "

 لحظه ای نگذشت که برایم نوشت:  
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پوزخندی به کلمه تفریح، لب    "تفریح؟ سعدیه یا حافظیه رفتی؟خب بگذریم! رفتی بیرون "

 هایم را مزین کرد.  

 تفریح!!! کجا بود؟ مصدوم شدم.  "

   "فعلا خونه نشینم. 

 شاید به دقیقه کشید که چیزی نوشته نشد.  

 ولی همچنان آنلاین بود.   

 فقط یک کلمه بعد از این همه مکث نوشت. 

   "چرا؟"

 ه اتفاقات را بیان کردم.  بی کم و کاست برایش هم 

از خندها، آب بازی، لیز خوردن و در آخر عکسبرداری پزشک، که روی زمین تا ده روزی   

 ماندگارم کرده است.  

 در زده شد، سرم به طرف در چرخید.  

   دی گفتم.بفرمایی 

 صنم بود.  

 با دست اجازه می خواست وارد شود.   

 با حامین کمی درد و دل کرده بودم.   
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 حس سبکی در درونم به جریان افتاده بود.   

 خندیدم و او وارد شد.   

 باز سرم را چرخاندم و صفحه چت را نگاه کردم.   

 معذبم می کرد.   حضور صنم برای ادامه چت  "الان حالت بهتره؟ زیاد اذیت نمی شی؟"

 با صنم حرف می زدم.   

   چه عجب یادت افتاد یه بینوا، تک و تنها این ور افتاده!_ 

 تند برایش تایپ کردم:   

 خدا رو شکر خوبم! فقط این دراز کشیدن اذیتم می کنه.  "

 ببخشید شرمنده!   

 هم بابت این که وقتتون رو گرفتم و هم این که باید برم.   

   "!صنم اومده تو اتاق

 صنم حالت نگاهش برزخی شد.  

 نکه این بینوا هم خیلی مشتاقه که تو جمع باشه!  _ 

 سرت تو اون گوشی واموندهته!!  فعلا که باز  

 سرش را به حالت قهر برگرداند.  

 گفته بودم حامین فهمیده و عاقل است.  
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 گفته بودم با او بودن، چه قدر حالم را بهتر و بهتر می کند.  

 اش! برو.  مواظب خودت ب"

 من و تو باز می تونیم با هم کلی حرف بزنیم.    

زی که مسافت ها از هم فاصله دارید، حق آب و  گله  در ضمن، آدم حقیقی کنارت، از آدم مجا

 زود از چت خارج شد و نماند تشکر مرا ببیند.   "بیشتری داره. یا حق.

 گوشی را زیر بالش گذاشتم.   "ممنون! در پناه حق."

 ی! ببینم حالا بهونه ات چیه؟ کنارم دراز کشید و خندید.  م از گوش بیا این_ 

 خوبی شدی!   آ باریکلا حالا دختر _ 

 مثل جن گرفته ها نشست.  

 وای اومدم بگم ننه نرگس یهکم فشارش بالا رفته.  _ 

 من و محسن می خوایم ببریمش دکتر!   

 ولی عماد و لیلی پیشت می مونن.  

 بهت زده نگاه دوختم.  

به خاطر تو که این  _ ه خوب بود! چی شد؟ به طرف در رفت و حرف می زد. الش کوا ح_ 

 همش غصه خورده، فشاره بالا رفته.  جوری شدی، 
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 لب گزیدم و شرمسار شدم.  

 وای نگو صنم! چرا آخه؟ در را باز کرد.  _ 

ماهرخ دیره، همش می گه این دختر دست من امانت بوده، اومده بهش خوش بگذره، حالا ده  _ 

 وز باید این تشک رو تحمل کنه.  ر

 صدای صنم گفتن محسن، تمام فضای خانه را گرفته بود.  

 صنم رفتی فقط بگی.  _ 

 نرفتی که موندگار شی!   

 الان عماد و لیلی میان پیشت. خداحافظ خداحافظ!  _ 

 دستی تکان داد و زود رفت.  

 دقایقی گذشت. عماد تقه ای به در باز شده زد.   

 جان!  اجازه نویسنده _ 

 خندیدم و نگاهش کردم.  

 تو که اومدی تو! دیگه چه اجازه گرفتنیه!  _ 

 خندید و آرام جلو آمد.  محجوب 

خوبی؟ بابا چه قدر می خوابی؟ خوبه بهت گفتم امشب یا فرداشب یه مشاعره مشت مهمون  _ 

 منی!  
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 چشمکی زد، با انگشتان دستش عدد سه را شمرد و یکی یکی پایین می آمد.  

 لیلی!!  _ 

 چشمانش را به در آویخته بود و گوش هایش را تیز کرده بود.  

 لیلی!!  _ 

 از لیلی نیامد.   باز صدایی 

 لیلی! کر شدی؟ کجایی؟ _ 

 صدای غرغرش کل ساختمان را در بر گرفته بود.  

 اهه چیه؟ بابا اگه گذاشتین یه فیلم ببینم.  _ 

 عماد دستش را بالا برد به معنای خاک بر سرت!  

م نق می زنی! جمع کن بساطتت رو بیا می خوایم مشاعره راه  وچیک برا فیلمث یه بچه ک_ 

 بندازیم.  

 چشم غره ای ترسناک رو به عماد انجام داد.  

 مشاعره!!! واقعا که...  _ 

 من فیلمم رو الان به صدتا مشاعره ترجیح می دم.  

 عماد بینی خود را چین داد.  

 خودم و ماهرخ بانو بازی می کنیم.   برو بی سلیقه! مشاعره هم خوشش از تو نمیاد._ 
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بودم و عمادی که می خواست برای خوب بودن حالم  لیلی ایشی زیرلب گفت و رفت. حالا من 

و جبران شوخی و شیطنتی که به این جا رسید، هر کاری کند تا من احساس تنهایی نکنم و بی  

 حوصلگی ام را رفع کند.  

 ر خودش جمع کرد.  با کوبش دستانش به هم تمام حواس مرا کنا

ل انجام بده! قبوله؟ با لب و لوچه  خب ماهرخ! هر کی برنده شد هر کاری بگه، باید طرف مقاب_ 

 آویزان شده و چشمانی ریز شده پیشنهادش را بررسی می کنم.  

 می فهمد مرددم!  

 می خوای هم قبول نکن! به بردنت شک داری یا به باختنت ایمان داری.  _ 

 یدن گردنش را دارند.  دندان هایم هوس جو  شلیک وار می خندد و

 فکری صاعقه وار تمام افکارم را در برمی گیرد.  به نظر این گفته مرموز بود ولی 

اگر تمام قدرت خود را جمع می کردم و برنده می شدم می توانستم بعد از بهبودی، با یک ربع  

 آبپاشی او این ده روز را جبران کنم.  

 اعلام می کنم.    دادن سرم جواب مثبتم را با لبخندی خبیث و تکان 

 تبسمی نرم می زند. 

 اول شروع کنیم؟  خب کدوممون _ 

 بدون درنگ می خواهم که خودش شروع کننده باشد.  
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 تو!! _ 

 چهار زانو در فاصله شاید پنج قدمی روبرویم می نشیند. نگاهش را برنمی دارد.  

 می گوید.   لبانش را اسیر دندان هایش می کند و سریع شعری را

 طمع خام افتاد.  عکس روی تو چون در آینه جام افتاد عارف از خنده می در  _"

  "حافظ"

 می باشد.   "دال   "تبسمی نرم می زند و خواستار شروع شعری از من با حرف

 وقت کشی نمی کنم و سریع شعر را برایش می خوانم.  

 کن که رنج بی شمار آرد.  درخت دوستی بنشان که کام دل به بار آرد نهال دشمنی بر _"

  "حافظ"

 این بار می خندد.  

 دال به من انداختی. ولی کور خوندی،  تو که هم _ 

 در پرده صدهزار سیه کاریست  این تند سیر گنبد خضرا را  "

   "اعتصامی_ پروین"

   "الف"دیدی چه قدر با مرامم برو با 

 نا گره خورد.  شعری از حافظ بر زبانم در حال جاری شدن بود که دلم با مولا
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 از جرم ترسان می شوی وز چاره پریشان می شوی  _"

 آن لحظه ترساننده را با خود نمی بینی چرا؟  

  "مولانا"

 ابرو برایش بالا فرستادم و لجوجانه از او خواستم شعرش از حضرت مولانا باشد.  

 الف بگیر جناب، بعدم حتما حتما باید از مولانا باشه!! _ 

 مرا کیش کرد.  ثانیه ای گذشت و 

 دم تو را او می کشد تا وارهاند مر تو را  از بد پشیمان می شوی الله گویان می شوی آن _"

  "مولانا"

 ای فروغ ماه حسن از روی رخشان شما آب روی خوبی از چاه زنخدان شما  _"

  "حافظ"

 آن که جز کعبه مقامش نبد از یاد لبت بر در میکده دیدم که مقیم افتادست  _"

  "ظحاف"

 لحظه ای مکث کردم.  

 اب که پیش ناز توام نوبت نیاز آمد  تو ناز می کن و دل شکاف و رخ می ت_"

   "بهار_ الشعرای_ ملک"
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   "دریغا چنان روح پرور زمان که بگذشت بر ما چو برق یمان_"

 فکر می کردم.  "ن"لبم را گزیده بودم و به 

 نیش این مار هر آن کس که خورد میرد  _"

 ود دیگر  د کجا زنده شو آنکه او مر 

   "اعتصامی"

 خالی کرد دگر این خانه نگهدار نداشت  روح چون خانه ی تن _"

   "اعتصامی"

 تا یار که را خواهد تا عشق که را شاید خود را و حریفان را اندر خطر اندازید.  _"

   "بهار_ الشعرای_ ملک"

 در خرام ای جان جان هر سماع مه لقایی مه لقایی مه لقا  _"

  "نامولا"

 ران فرود.  ابر سام یل باد چندان درود که آید همی ز ابر با_"

   "فردوسی"

 دریغا که مشغول باطل شدیم ز حق دور ماندیم و غافل شدیم  _"

   "سعدی"
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یک ساعتی را با هم رقابت تنگا تنگ داشتیم. نفس های آخرم را می زدم و دعا دعایم بود که  

 بازنده من نباشم.   

برنده شدن فاصله ای  رست زمانی که فکر می کردم با زبان عماد بودم. داز   "ش "منتظر حرف

 ندارم شعرش را رو کرد.  

همه ارگان    "شمع اگر کشته شد از باد مداریو عجب یاد پروانه ی هستی شده بر باد کنید._"

 های بدنم به کمک شتافته بودند و حرف دال را که تکرار نشده باشد پیدا نمی کردم.  

م می کرد. انگشتانش را بالا آورد و   خبیث خود پیروزمندانه، با غرور نگاه نده زیبا وعماد با خ 

 عدد پنج را نشان داد و بعد ظالمانه شمارش معکوس را آغاز کرد.  

 تسلیم شدم، در برابر عماد باختم.  

 پر از حرص بود کالبد من در برابر این موجود مغرور!  

 ی کردم.  به او نگاه م تلخ که از باخت، سم بدنم شده بود، با لب هایی آویزان... با حسی خیلی  

 خب که چی؟ تو برنده شدی. حالا چکار کنم؟ مست و مستانه خندید.  _ 

بنظرت نباید خوشی کنم؟ همیشه تو می بردی، این بار من! من به این یک بار بردن هم  _ 

 خوشنودم و الان منصفانه شد.  

 خب حالا چی کار باید کنم؟  _ 
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 دم درخواست بردش را!!  بت می کر باید اجا

 خندید و ایستاد.  مرموز، 

 بعدا بهت می گم!!  _ 

 چشمانم را تنگ کردم.  

 بعدا یعنی کی؟  _ 

 امروز خیلی فشار رو تحمل کردم، تو هم خسته ای، بگیر بخواب، فردا بهت می گم.  _ 

 باشه؟  

 چهره ام رنگی از مهربانی را به خود گرفت.  

 ردی. شب بخیر!  ممنون که حالم رو خوب ک_ 

 بست.  چشم با مهربانی فرو 

 صبح با حس گرمای وحشتناکی، چشمانم گشوده شدند.  

 بدنم غرق عرق های ریز و درشت شده بود.   

 صنم و لیلی در اتاق نبودند و باز سحرخیزیشان را به رخ کشیده بودند.   

 ساعت گوشی ولی، نشانی از پرخوابی من نمی داد.   

 تصل نشده بود.  ساعت به نهُ هنوز م
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دا زدن یکی از آن ها ولی آوای تولید شده را پشت حصار دندان ها و لب  لب باز کردم برای ص 

 هایم محبوس کردم.  

 ترسیدم، از پاره کردن چرت ننه نرگس ترسیدم.   

 ارسال کردم.   " سلام کجایی؟ "پیامی همزمان برای دو نفرشان با مضمون 

مادرم، نور چشمانم و  اسم  ن گوشی هنوز نشان نداده بود که  پیام گزارش تحویل لیلی را اعلا 

 لبخند لبانم را قوت بخشید.  

 سلام مامان منیره!! خوبی؟ از این ورا!  _ 

 نرم خندید، از آن خنده ها که بعد از چند روز، هوایش دلم را پر کرده بود.  

 سلام دخترم! خوبی؟ رفتی اون جا یادت نیست مامانی هم داری!  _ 

 و لب به دندان سپردم.   ره کشیدپشتم تی

 گوشی را کمی فاصله دادم برای رهایی نفس پر از دردم!    

 باز آن را برای صیقل کشیدن به روحم، کنار گوشم قرار دادم.  

 خوبم مامان! شرمنده زنگ نزدم.  _ 

 ولی شما هم، همین که بابا اومد کنارت، من رو فراموش کردی؟  

 این چه حرفیه آخه!؟  _ 

 ومی باشم؟  رو فراموش می کنه که من د وشه اش کی جگرگ
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 بابات تاکید کرد هیچ کدوم بهت زنگ نزنیم که باعث دلتنگی و مزاحمتت بشیم.  

 گفت بذارید اون جا خودش رو پیدا کنه.   

 چه می دونم! باباته و تجویزهای عجیب و غریبش!   

 ودم.  آخ که چه قدر دلتنگ آن حرص خوردن ها و غرزدن های بی وقفه اش ب

 ند از دستور فرمانده؟صدای رها شدنش پیچید.  حالا چرا بانو سرپیچی کرد_ 

 رها شدن نفسی که به سختی خود را از بین قفسه های سینه اش رهانیده بود.   

 خوبی مادر؟ دیشب خواب خیلی بدی دیدم.  _ 

 بیدار که شدم، تا صبح چشم هام روی هم بند نمی شد.   

 سوره توحید رو خوندم.   برات آیه الکرسی و هفت بار

 تا صدات رو نمی شنیدم، آروم نمی گرفتم.  ولی باز 

 گرما لحظه به لحظه آزارم می داد.  

 صنم با صدای بلند، حضورش را اعلام کرد.  

 چته زبونت رو موش خورده که پیغوم می دی؟ بینا شد و زبان به کام گرفت.  _ 

 صدای صنم بود ماهرخ؟  _ 

 ست.  می نگری  ه و لبهای غنچه شده، مراصنم با ابروهای بالا رفت 

 آره خودشه مامان! سلام می رسونه!!   _ 
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تا صدات رو شنیدم، وای یادم رفت احوالشون رو بگیرم! همشون خوبن؟ ننه نرگس چطوره؟  _ 

 گوشه ی ابرویم را با ناخن خاراندم.  

 همگی خوبن مامان! حالا چه خوابی دیدی؟ با دست، خودم را باد می زدم.  _ 

اشاره و لب زدن، مرا تفهیم کرد که پمپ آب کولر سوخته  توجه منظورم شد و با ایما و م مصن 

 و پسرها برای خرید، به بازار رفتهاند.  

 گرما هراسم را تنگ تر کرده بود.  

 کلافه بودم.   

 هیچی مادر! فقط جان من مواظب خودت باش عزیزم!   _ 

 لطفا زود بیا.  ی دونم تا کی موندگاری! ولی  دو روز نشده خونه رو با خودت برداشتی بردی، نم

 می دانستم مروارید است که از مروارید غلطان دیگر در حال سبقت گرفتن است.  

 قربونت برم. جون من گریه نکن! چشم زود میام.  _ 

 نمی دانست که برای یک آب بازی پر از شیطنت، مدتی را باید دمر، سر کنم.  

 بیا که دلتنگتم مادر.   کن بهت خوش بگذره!! و زودتر  فدات بشم مواظب خودت باش، سعی_ 

 خداحافظ.  

 پایان تماس در شروع غرولندهای صنم همزمان شد.   

 چیه امروز زود بیدار شدی؟   _ 
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 گفتیم تا تو خوابی بریم خرید! چیزی نمی خوای برات بیارم؟ چشم درشت کردم:  

   مگه فلج شدم! برید بسلامت! چیزی خواستم، خودم میارم. _ 

 می خوای بری بیرون، میای چیزی می گی و می ری!!  بعدم توجه کردی هر وقت  

 لبخند کجی زد و چشم در کاسه چرخاند.  

 ماهرخ به خدا خیلی پر رویی، خوبه خودت پیام دادی!  _ 

 به حرصی که  خونش را به غلیان انداخته بود، می خندیدم.  

 خب حالا برو دیگه دیرتون می شه.  _ 

 ان داد.  سری برایم تک

 ..  لیاقت نداری که._ 

 قبل از خروجش، صدایش زدم.  

 صنم!!  _ 

 برگشت و نگاه منتظرش را به چشمانم آویز کرد.  

قرص فشار و قلبش رو دادم، خوابیده! ما هم زود  _ ننه نرگس کجاست؟ لب از هم باز کرد. _ 

 میایم.  

 کرد.    قدم آخرش را از اتاق بیرون گذاشت که درخواستی کناره ذهنم بیتوته
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 .  دل را به دریا زدم  

 صنم!!  _ 

 چهره اش بیداد می کرد خونش به جوش آمده.  

 صنم و درد! باز چیه؟ مهربان خندیدم.  _ 

 میشه قبل از این که بری، اون دفتر رو به من بدی؟  چپ نگاه دوخت.  _ 

 نووچ!  _ 

 تو که فلج نبودی!   

 خودت برو.   

 ا با غضب صدا زدم.  از حاضر جوابی او خودخوری می کردم. اسمش ر

 صنم!  _ 

هیچ توجهی نشان نداد، پشت پنجره دستی برایم تکان داد و مانند طفل نوپایی زبانش را برایم  

 درآورد.  

 هنوز درد جای جای بدنم را بوسه می زد.    

 مسکنی برای آرام گرفتن دردم، از خشاب قرص خارج کردم وخوردم.  

 با مررارت بلند شدم.  

 طرف اتاق پرت کرده بود را آوردم.  آن    د دیشب با حرص بهدفتری را که عما 
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 البته بماند که چه قدر او را با لقب های زیبا و نازیبا مستفیض کردم.    

 دفتر را باز کردم،به شب عروسی مریم و بهرام رسیدم.  

و  درد امانم را بریده بود، جوشانده رازیانه ام دم کشیده بود یک استکان را لبالب پر کردم.  

دیگر نیز درون استکان ریختم؛ با قاشق چایخوری آن را تندتند هم   یک مقدار نبات کوچک 

 می زدم.  

با هم زدن جوشانده خاطرات  من هم مخلوط می شد. خاطرات شیرین ساعتی قبل بدنم را باز  

 هیجان زده می کرد و از مرور آن ها لبریز از عشق و خجالت می شدم.  

برایش صادر کردم. ذره ای هوا، برای نفس کشیدنم  بستن چشمانم  همین که اجازه را با فرو 

برایم  شد آرزو، دو چشمم را عمیق و تبدار بوسید. بوسه هایش آتش به تنم می کشید.  

 حرارت تن و بوسه هایش مرا به اوج خواستنش رسانده بود.  

 ر و حرارت!  او همسرم بود و من برای اولین بار تجربه می کردم رابطه ای را پر از شو 

 ستانش زیپ لباسم را گرفت.  د

 بدنم، وجودم مرتعش شد.   

 می ترسیدم زنانه هایم در برابر شور و هیجانش کسری به حساب آید.  

می ترسیدم نتوانم به اوج خواسته هایش نزدیکش کنم. در دلم نام پروردگارم را خواندم از او   

 استمداد خواستم.   
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خانه مان در برابر شوهرم بیرون فرستادم. حال من  یواره های شرم را بقچه پیچ کرده و از د

بودم او را تشنه تر می کردم و عطش وجودیش را تا بی نهایت می رساندم. تاب و طاقتش به  

 شدیم.    "ما"کف رسید و من و او 

رازیانه را آرام آرام می خوردم و آن حس شیرین و این حس ترس در هم امتزاج شده بودند و  

 رده بودند.  ار تشویش ک مرا دچ

 شاهرخ این موقع شب این جا چه می کرد؟   

درست بود محل آرامشش بود ولی او که گفته بود نیست. فیلتر سیگارهای له شده اطراف   

 پاهایش هراسان ترم می کرد. از چه چیزی در محنت و غم بود؟   

 مریم چرا این جا نشستی؟  _ 

 بردند.   ب به سر میسر به بالا گرفتم، چشمانش هنوز در خوا 

 هیچی! تو چرا بیدار شدی؟  _ 

 قدم های آرامش را به سمتم کشید و روی صندلی کناریم نشست.  

بعد از مدت ها به کام دلم رسیدم و تو رو با همه وجودت در کنارم داشتم. خیال کردی  _ 

 بلندشی بری حست نمی کنم.  

بودند؛ حالا بهرام می خواست با  برده  گرم شدم، رازیانه و هوای بیرون که  دمای بدنم را بالا

 بازی کلمات و بیان پر از حسش این جسم خسته از عشقبازی را گرمتر کند،داغ تر کند.  
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 نکند باز نیمه شب دلش دوئل احساسی دوباره را با من طلب می کرد.    

 دلم کمی مالش می رفت. ماه چهره بهم گفته بود اگه دردم گرفت رازیانه دم کنم.  _ 

 رهم و درهم تر می شد.  ش ده اچهر 

 خیلی درد می کنه؟ چرا من رو بیدار نکردی؟ باز کمی از آن را خوردم.  _ 

 نه دارم آروم می شم.  _ 

 موهایم را یک طرفه روی شانه چپ ام ریختم.  

 راستی بهرام! شاهرخ اومده!  _ 

 بهت نگاهش نشان از بی خبری او می داد.  

 تو از کجا می دونی؟  _ 

وشونده دم می کشه برم تو بالکن ولی پریشون تو حیاط نشسته بود و  م تا جگرمم شد گفت _ 

 سیگار می کشید.  

 فکرش را از کنار من تکان داد ولی نگاهش کنار من بود. واضح بود بودنش بودن نبود.   

 نمی دونم! فردا می رم ببینم چی شده؟  _ 

 نوازش می کرد.  لمس و دستانش را دور گردنم حلقه کرد و با نوک انگشتانش موهایم را 

 ممنونم که برام همسری کردی! ممنونم که همراهم بودی.  _ 

 سرم را پیش کشید، پیشانی را به پیشانی تکیه داد.  
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 برای تموم خوبیهات!  _ 

 برای اولین های زندگیم با تو، فردا ترتیب یک اولین دیگه رو دادم.   

 حجم سوال چشم هایم، او را به خنده وا داشت.  

 این قیافه ملوس فضولت برم.   قربون_ 

 کلامش دلخوری تصنعی را می طلبید.  

 قهر نکن! حتی اگه بگم می خوایم بریم پابوس آقا!  _ 

 شیرین شد!  

 روانم شیرین شد!    

 چقدر بهرام من تصاحبگر چیره دستی بود. می دانست با کدام سلاح مریمش را خلع سلاح کند.  

 ی مرا کند می کند.  امی دانست تیزی کدام جمله ناز و اداه

خیلی خوشحالم! اصلا باورم نمی شه! ولی چیزی که برنداشتیم؟ کی می خوایم بریم؟ با چی؟  _ 

 خندید..  

مریم مسلسلت رو بذار زمین! بابا یکی یکی امون بده منم بتونم جواب بدم چمدونت آماده  _ 

 ست.  

 حالا بریم بخوابیم.  

 ورودی آشپزخانه را که رد کرد.  
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یعنی چی؟ من و تو که هنوز دست به چیزی نزدیم؟ حالت نگاهش مرموز بود..    ؟آماده ست_ 

 مشکوک بود..  

 مطمئنی به چیزی دست نزدیم!  _ 

 آره مطمئنم!  _ 

لبانش را چفت کرده بود تا لبخند از حصارشان بیرون نریزد. تازه متوجه منظورش شدم مانند  

 جالت تلفظ کردم.  ا با خنامش رکسی بودم سطل آب یخی را روی بدنش خالی کنند. 

 بهرام!  _ 

 جان بهرام! دیدی دست زدیم. دست که هیچ،ب...  _ 

 باز هشدار گونه اسمش  

 را کشیدم و به سمت اتاق روانه شدم. او فراتر از تصورات من پررو بود. 

 صلاة ظهر بود که از خواب دل کندم و رختخواب را به سمت سرویس بهداشتی ترک کردم.   

 وز اول زندگی مشترکمان تا لنگ ظهر در تخت بوده باشم.   سفناک بود رقدر برایم ا چه 

آغازین رو ز  هم نفس شدنمان را با روزهای قبل ترَََش متفاوت تر     دوست داشتم طلوع صبح 

 شروع کنم.  

 ولی افسوس که بی خوابی و درد دیشب، آرزویم را باطل کرد.   

 آب از صورتم می چکید.   
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 می زد.  به پریدگی  رنگم کمی 

 خواندنش هم به حجم شرمندگیام مضاف شدند.   "ای مرغ سحر   "صدای در کابینت و  

دیدن قامتش کنار گاز، این ذهن عجین شده با خیال را برای چشیدن شهد شیرین تن و   

 جانش وسوسه می کرد.  

 وسوسه می کرد بی حیایی کنم و او را محکم در آغوش بگیرم.   

 ا کرده بود.  برایم صبحانه مهی خانه بودم، ولی او من زن  

 دست کشید و نمکدان کنار گاز را برداشت.  

 وجودم را حس کرده بود.   

 سلام مریم خانم! وقتت بخیر!  _ 

 نگفت ظهر! نخواست خجل کند نوعروس تنبلش را!!  

 قدم هایم برای پر کردن این فاصله برداشته شد.  

 ه تو!  ن وظیفه من بود، نچرا بیدارم نکردی؟ ببخشید ای _ 

 نگاهم نکرد.  

 املتش را درست می کرد.   

کجای قانون نوشته صبونه درست کردن وظیفه زنه؟ همون جور که هر دو با هم تو این خونه  _ 

 و زندگی سهیمیم، تو کارهای خونه هم همین طور.  
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 وسوسه، کارش به عمل رسید. 

 تفش قرار دادم.  دستانم را دور کمرش حلقه کردم و سرم را روی ک 

این جوری اصلا ندیدم و نمی شه! بعدم تو که بیرون از خونه زحمت می کشی و من فقط می  _ 

 شم نون خور!! 

 دستانم را باز کرد و بالا کشید و بوسید.  

 از این حرف ها دیگه نشنوفم!  _ 

 تو نفس این خونه ای! همدم بهرام!  

 این خودش سخت ترین کار دنیاست مریم گلی!  

 هایش جان داد.  حرف  

 شرمزده ام را گلگون کرد.     رتصو

این بار دستانش باز رحم نداشت که صورتم را لمس کرد و قابی به پهنای تمام عشق چشمانش  

 درست کرد.  

 تیزی نگاهش قلبم را درید.   

گاز و املت به فراموشی رفت و عطش نوشیدن، جایش را پر کرد گفته بودم اگر دوستت دارم  

 ارم!!  آویز گوش هایم نشود، بیمهایش  

 من از بودن با بهرام، همیشه بیمارم!   
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 بیمارم! بیمار عطر تنش!   

 فروغ چشمانش!   

 لذتی که کلامش، به جان این یاخته های مرده قبل از او می ریزد.   

 افسوس می خورم برای سیاهی برگ دوم سجل ام.   

 ید.  کاش این سیاهی، زودتر گَردشَ را روی آن می پاش

 به گمانم از این رنگ، عقیم بوده است.  یاهی رنگ غم است؟  چه کسی گفته بود س  

 ساعتی قبل از حرکتمان به سمت مشهد، د ر  خانه آرام کوبیده شد.  

 کسی نبود جز شاهرخ پریشان!   

 بهرام نیز مانند من، این حجم آشفتگی را در باورش قبول نداشت.  

لی را که  ند و من وسواس گونه وسای شان را برقرار کرده بود  در همان پاگرد طبقه دوم، جلسه 

 ماه چهره برایم در چمدان گذاشته بود، باز بررسی می کردم تا مبادا چیزی از قلم افتاده باشد.  

 روسری ساده آبی رنگم، حجاب موهایم شد و آن را محکم گره زدم.   

 صدای تعارفاتشان بلند شده بود.  

 یم.  یه ماشین می گیریم می ر   اصلا نمی شه، سر کوچه_ 

 مگه من مرده باشم تو با یه چمدون تا سر کوچه بری!  _ 
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آخه شاهرخ دیگه چوب خط من پره، بذار یهکم بمونه شاید فردا روز، یه چیزی ازت  _ 

 خواستم، روم بشه.  

 بهرام به داخل پرت شد، در بسته شد.  

 لبانم یک خنده شاد را روی صورتم ترسیم کردند.   

 شده؟ چه خبرته؟  چی  _ 

م ریخته اش کشید و با همان لبخند دوست داشتنی منقش شده روی  لباس بههدستی به 

 صورتش، لب زد:  

 پسره روانی، دلش درد می کنه این همه راه ما رو ببره!! _ 

 ریز شدند چشمانم از لف ظ  بردن!  

 کجا ببره؟  _ 

 دستی به همان سبیل های تو دل برویش زد.  

 رو گفتم؟  فکر کردی مشهد _ 

 در برگرفته بود.  تمام خانه را   قهقهه خنده اش،

 بیا خنگ خودم! تا ترمینال می بره.  _ 

 ابروانم را در هم پیچیدم.  

 مگر می شد زن بود و ناز و ادا را در حرکات خود نداشت؟   
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 خنگ منم؟ نه خنگ منم؟ خنده اش انتهایی نداشت.  _ 

 آغوش باز کرد برای کمی نوازش کردن!   

حصار گرم سینه و بازوهای  اش!! از پشت، خود را به  کردم به او و آغوش گشوده پشت 

 قویاش سپردم. چانه اش را روی سرم قرار داد.  

 الان از اون قهر الکیاست، یا به دل گرفتی؟ جوابم فقط نفس کشیدن های آرامم بود.  _ 

 دنیایی برای من!!  خب زن که خنگ نباشه، زن نیست!! شیرین نیست! تو شیرین ترین خنگ _ 

 نال همراه شدیم.   تا ترمی  با شاهرخ 

 برعکس تمام روزها و ماههای قبل، نگاه نمی کرد. نگاهش را از من می دزدید.  

 به جز یک بار که نگاهش باردار بود.  

 باردار یک حس! یک حس که کاش می دانستم در پسش چه اتفاق هولناکی را آبستن است.   

رت زندگیمان  بهرام به عنوان اولین مساف ز شور و نشاط را در مشهد باقراربود چهار روز پر ا

 سپری کنیم.  

 اوایل صبح بود که قدم هایمان به شهر مشهد رسید.   

 باید مکانی را برای استراحت مان طلب می کردیم.  

ی  به پیشنهاد بهرام، به اقامتگاه های نزدیک حرم، در یک مهمان خانه متوسط تمیز، اتاقی را برا

 دیم.  آرامش و استراحت اجاره کر
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 آن قدر خسته راه بودیم که فقط برای ذره ای خواب، عطش داشتیم.   

 چند ساعتی را در کنارهم، به آغوش خواب پناه برده بودیم.   

 حوالی ظهر بود و گرسنگی، عنان معده ام را کشیده بود.   

 دوش مختصری تا بیدار شدن بهرام، برای زیارت گرفتم.   

 ام خواب بود.  بهر 

 ت.  نُگ می انداخخرس جلویش ل  

 خیالی، یا شاید هم سوالی بی شرم، از ذهنم عبور کرد.   

 آن صبح بعد از عروسی، بعد از آن همه فعالیت، خروس خوان بیدار بود اما حال...  

 فکری پلشت، باز دیواره های ذهنم را آلوده کرد.  

 کنارش رفتم.   

 آرام صدایش زدم.  

 م خواب دل نمی کند.  همان خروپف آرام را داشت و از عالباز 

 باز صدا و باز بی تفاوتی محض!    

دیگر حوصله ام برای بردباری ته کشید و لیوان پر از آب را با خباثت تمام، روی او خالی کردم  

 و لبخندی نمکین روی لبانم ساختم.  

 با ترس و اضطراب، روی تشک نشست.  
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 بود.   درک موقعیت برایش صفر 

 یا برای من بود.  رد و این زیباترین کمدی دن آب از سر و صورتش چکه می ک 

 البته اندکی ترس در جانم رشد می کرد که صحنه روبرویم آن را محو می کرد.  

 چشمانش افسار گسیختند و بر تنم ناجوانمردانه شلاق می زدند.  

 با دستش، آب را از روی بینی اش پاک کرد. پوزخند زد.  

 ؟  ر کنم می دونی که کارت تاوان داره فک_ 

آخه دختر حسابی، آدم غرق خواب رو با آب بیدار می کنن؟  تو کدوم قانون و اساس نامه مرام  

 تو اینو نوشته؟ حدس تاوانش سخت نبود.  

 ماهیگیری بود که از آب گل آلود، دلش می خواست تا می تواند ماهی بگیرد.  

 تم.  خونسرد، ابرویی برایش بالا انداخ

 پذیرا هستم.    اولا تاوانش رو با جون و دل_ 

 لبخندی را که می خواست روی لبانش بنشاند، با غنچه کردن لبانش پوشاند.  

 دوما من پریشب دو دستی و با کمال میل دختر بودنم رو تقدیمت کردم.  _ 

 گُر گرفتم، گرم شدم از حرف هایی که به زبان راندم. ولی...  

برای غیر، حجب و حیا را در رفتار و  نامزدی مان، بارها از من خواسته بود ولی خودش در زمان 

 فتار نهادینه کنم.  گ



 

 

 

425 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 اما با کنار او بودن، بی حیاییام را عاشقانه می پرستد.  

 زن بودم. پر از نیاز و نازهای انبار شده بعد از بلوغم!!  

 زن بودم. کمی ناز و کرشمه را برای شوهرم دوست داشتم.   

 ه طرح می زدم.  دم و کمی بی حیایی را برای او عاشقانزن بو

 تاوانش را هم پرداخت کردم.   

 تاوانی پر از لذت و آرامش، با حلال شرعی ام. با حلال قلبی ام.  

 عصر، شانه به شانه هم به سمت حرم پیاده رفتیم.  

 فاصله اقامتگاه مان تا حرم، ده دقیقه هم نمی شد.   

 لرزان لرزان کرد.  دیدن گنبد طلا، دلم را 

 هم، رو به حرم سلام دادیم.  انش قفل کرد و با  دستانم را در دست 

 یک سلام، ورای تمام سلام های زیارتی و سلامهای زندگیام!!  

 این زیارت، جدای تمام سفرهای زیارتی ام بود.   

گنبد   گرمای این زیارت، چنان در جانم نشسته بود که گویی چشمانم برای نخستین بار این  

 دوار طلایی را دید می زنند.   

 بهرام الحق و الانصاف در سفر مشهد برایم کم نگذاشت.  

 در حد بضاعت خودمان تفریح کردیم و خوردیم و خرج کردیم.  
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حتی برای افراد خانواده ام هم سوغات گرفته بود که من نیز با شرط این که او برای خانواده  

 اش هم سوغاتی بگیرد، قبول کردم.  

 یابان بودند.  از رهگذران و عابرانی که در حرم و خ مکان های تفریحی مشهد را می پرسید  

 می خواست ماندگارترین سفر عمرم آن را قرار دهد.   

 می خواست تا عمر دارم مرور شیرین لحظاتش جانم را به کوره تنور پزی تبدیل کند.   

امتزاجی از ما بودن گرفته بودند که در آخرین  هنوز چند روزی نمی شد که نفس هایمان،  

دن به تهران و استراحت، آمادگی  ات وداع با مشهد، در حرم از من خواست به محض رسی لحظ

 برای یک پسر کاکل زری را داشته باشم.  

 پیشنهادش دلم را به آشوب کشاند.  

 چندین حس مختلف با هم آمیزش پیدا کرده بودند.  

باید تقسیم می  نداشتن برای مادر شدن، از همه مهمتر، بهرام را  ترس و اضطراب، آمادگی

 کردم.  

چهره ام تلفیقی از بهت و خنده را داشت. حالتش هرچه بود، مغناطیس لبانش شد که از هم   

 فاصله گرفتند و برداشت خودش را کرد.  

 آرام در گوشم پچ زد:   

 به مولا قسم نوکرتم!  _ 
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 سط پرداخت کنم و بریم خونه نقدش کنم!   حیف این جا جاش نیست یه پیش ق

 ه چیز بود!  ای من هم بهرام بر

 همه کس بود!  

 با او بودن یعنی فارغ از تمام مصائب درون و بیرون!    

 بهرام خدای زمینی من بود و بس!  

 چند روزی می شد به تهران آمده بودیم و مورد لطف اقوام و آشنایان قرار گرفته بودیم.  

 مهمانی تعویض می کردیم.  مهمانی را با 

   واقعا خسته شده بودیم. 

 بهرام کلافه به پشتی قرمز رنگ درون هال تکیه داده بود.   

 مریم تو رو جون من، هر کسی زنگ زد دیگه قبول نکن!   _ 

 بابا بذار یه وعده هم تنها با هم باشیم.  

 در چهارچوب در  آشپزخانه ایستاده بودم.  

 زبون داری، بگو! من روم نمی شه.  وا به من چه! خودت که _ 

 شید.  دستی به صورتش ک

 تار مویی از سبیل هایش را با دست گرفته بود و مرموز، نگاهش در صورتم کنکاش می کرد.   

 بابا همش مهمونی.  _ 
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 وقتی هم میایم، چنان خسته و کوفته می رسیم، که فقط جون رو تخت خوابیدن رو داریم.   

 با هم تنها نبودیم؟ از در بی خیالی گذشتم.   می دونی الان چند روزه 

 که الان هم تنهاییم!  ما  وا!_ 

 لبخند نیمه ای تحویلم داد.  

 یعنی منظور من رو نگرفتی تو؟ تخس شدم و سرم را تکانی دادم.  _ 

 نووچ! الانم تنهایم خو!  _ 

 قامتش که قد راست کرد، در دل، قربان صدقه اش می رفتم.  

روز، به حتم،  سرعت زیر پوستم می دوید برای این تنهایی، که بعد از چند حس شیرینی به  

 شیرین ترین تنهایی دنیا بود.  

روی بال های خوشبختی نشسته بودم و غمی در دلم نبود، جز یک حسرت بزرگ، که چند  

 ماهی می شد در زندگی من و بهرام کمین کرده بود.  

کرده بودم، معنایش این نبود که درد را نچشیده  این که روی بال های خوشبختی جلوس 

 باشیم.  

 ه هر روز زندگی مان در قربان صدقه رفتن و عشق سپری شود.   ین نبود کمعنایش ا 

 بگو مگو داشتیم؛ قهر می کردیم؛  دلخور می شدیم؛  

 ولی نهایتش فقط به چند ساعت می رسید.  
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 نه او دلش برای قهر طاقت می آورد و نه من!  

 رخ مسلما رفت و آمدش و شناختش بیشتر شده بود.   شاه  

 اد.  گاهی آزارم می دنگاه هایش هنوز 

یک سال از زندگی مشترکمان می گذشت، ولی خبری از پسر کاکل زری یا دختر دامن گلی  

 نبود.   

 چقدر عذاب می کشیدم بابت سوال جواب پس دادن به دیگران!  

ده بود سفره دلم را برای خواهرش پهن و اسرار مگو  یادم کشید به اولین باری که بهرام فهمی 

 دم.  را فاش کرده بو

 خشم در چشمانش زبانه کشیده بود.  

چه لزومی داره بقیه بدونن ما کی جلوگیری می کنیم و کی نمی کنیم؟ چه لزومی داره خواهر  _ 

 فشرد.  من یا بقیه، از مسئله خصوصی من و تو باخبر بشن!!؟ طعنه کلامش دلم را می 

 دی؟   نکنه ژست ها و جزئیاتش رو هم با آب و تاب همون رابطه توضیح می _ 

 بهرام!  _ 

 بردن نامش، اوج دلخوریام را فریاد می زد.  
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بهرام چی مریمم!؟ بهرام چی!؟ حتی کافرها هم که اعتقادی به خدا و دین ندارن، دوست  _ 

که تعریفش کنی، چه فرقی داره  ندارن این رابطه رو کنار کسی تجربه کنن یا شریک بشن! تو 

 با...  

 ام گرفت.  فت و گوشه ای با همان توپ پرُش آرذکر لا اله الا الله را بر زبان گ

کاش این پندهای بزرگ منشانه اش را زودتر برایم نسخه می پیچید و من هجده ساله، نر م   

را عمومی کنم.    دو خاطره از این و آن نمی شدم که مانند آن ها بخواهم مسئله خصوصی مان

برایم می گفت که امروز   کاش به جای سرزنشی که آن زمان در کلامش ریخت، قبل ترش 

 ته نشین نمی شد.   دستم روی زانوانم حلقه زده نبود و حسرت در دلم 

 کاش زبانم باز نمی شد که در این چند ماه، به سوال هایشان آلرژی گرفته بودم.   

 پس چرا بچه دار نمی شین؟  از کی شما جلوگیری نمی کنین؟  "

   "ایراد از توئه یا بهرام؟"

   " گفته؟ دکتر رفتین؟ چی"

   "فلان دکتر برو! بهمان دکتر برو"

 هزاران کوفت و درد را می پرسیدند و تجویز می کردند.   

البته داروهای گیاهی هم در این بین، اسمشان کمرنگ نبود و هر کسی، گیاهی را برای تقویت  

 غیره نسخه پیچ می کرد.  تخمدان ها و 
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اثیر حرف های خاله زنکی قرار گرفته ام و  بعد از یک سال و هفت ماه، بهرام که دید تحت ت 

 بچه غمبرک زده ام، مجبور به کوتاه آمدن شد و به دکتر زنان مراجعه کردیم.  برای 

 تمام آزمایش های من و بهرام، نرمال بودند ولی خبری از بچه نبود.   

دند، من  بعد از دو ماه دکتر رفتن و خوردن دارو و تزریق آمپول، هیچ کدام افاقه نکر حال که 

 روز به روز مأیوس تر می شدم.  

 اما بهرام، رفتارهایش و نبودن های دو روز و سه روزه اش، زیادی مشکوک بود.  

 هربار چیزی را بهانه می کرد.   

 این نبودن ها، یا با شاهرخ بود یا بی شاهرخ!   

 سی زنانه درونم را مور مور می کرد که کار بهرام، فرش نیست.  ح 

 را انجام می دهد.  ستم چه کاری ولی نمی دان 

گاهی چیزی از زوایای ذهنم عبور می کرد که موهای بدنم را سیخ و هراس را در دلم جاودانه   

 می کرد.  

 این ترس، هر روز بزرگتر از دیروز می شد.   

 چه ای نفس هایش، صدایش، ستون های خانمان را بلرزاند.  ولی همچنان مُصر بودم ب

واند که دوست دارم بچه ای از بطن تو و از وجود تو  شب، برایم ورد می خبهرام هر روز و هر  

 را داشته باشم.  
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 می ترسیدم بهرام ترسم را حس کرده باشد و بخواهد مرا با داشتن بچه پایبند زندگی اش کند.   

 رد رازدار باشم و پیش کسی حرفی به میان نیاورم. عهد بستم در این مو

ه ام، کوچکترین تغییری در رفتارم مشهود  نی بهرام یقین پیدا نکردعهد بستم تا به کار پنها

 نباشد تا شک او را برانگیزم.  

 رفتارش همچنان عشق را با خود داشت.  

 مهربانی در کلامش جاری بود.   

 لنگ می زند در صداقت رفتارش!  ولی باز حس من می گفت چیزی  

 انه ماست.   امشب شاهرخ باز به روال هر چهارشنبه شب، مهمان خ

 چهارشنبه ای که بهرام آن را فقط مختص باقالی پلو با مرغ می داند.  

 از قضا چیزیست که شاهرخ آن را بیش از اندازه دوست دارد.  

 ند.  غذایی که بدون پیش زمینه و دعوت، خودش را مهمان می ک

 حال چه خانه ما، چه خانه دوستی با درجه معمولی!    

 است.   "شکم پرست " ین چشم خاکستری مرموز،در یک کلام باید گفت ا 

 همه جای خانه، ردی از تمیزی و برق انداختن را با خود داشت.  

 تنها کاری که مانده بود، سیب زمینی های خلال شده را باید سرخ می کردم.    

 کابینت ها و پشت سرم قرار گرفت.    سایه ای  روی
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 کرد.  جلوتر آمد و حالا تنش با تنم اتصال برقرار 

 موهایم را بو کشید و به کناری فرستاد.   

 با آن لب هایی که برایم جام عسل بود، گردنم را آرام مکید.   

 مروت نداشت که کبودی، نتیجه عشقبازیاش خواهد شد.   

 اضی نمی شدند.  دستانش میلغزیدند و به یک جا ر

 هر حرکتش، دلم را پیچ می داد و توان را از پاهایم می ربود.   

 حال دلش خوب بود، نبود؟  وقت شناس نبود!!   

 می دانست فرصتی برای تامینش ندارد و ناخنک می زد.   

 ختم حال بی قرارش، گرم کردن گونه سمت راست من بود.   

 روی صندلی آشپزخانه نشست.  

 زمینی برداشت و جوجه جوجه آن را گاز می زد.  سیب  

 نگاهش میخ من بود!  

 نشین بود.  چهره اش برایم خیلی دل 

دیدنش، شنیدن حرف های پر از مهربانی اش، همه و همه، مرا به رها شدن در آغوشش سوق   

 می دادند.  

 نتوانستم زبانم را برای گفتن حرفی که در دلم لانه کرده بود، نچرخانم!  
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 ام!  بهر _ 

 نگاه کرد؛ پر از محبت و عطوفت های تلنبارشده چشمانش!  

 جانم! _ 

 .  خه های عشق و لبخندتبسمم پر بود از شا

 می دونی جانی؟  _ 

 چشم فروبست. ابتسام گرمش، دلم را لرزاند.  

 می دونی تو هم جان جانی!؟ بادکنک احساسم باد شد.  _ 

 وجودم را با تیشه عشقش زیر و رو کرد.  

هم، فراری شدند برای دادن جوابی به عاشقانه اش، که زنگ در سد کشید برای ابراز  لبانم از  

 آن!  

 بی اختیار روی ساعت و نگاه بهرام نشست.  هم نگا

 شاهرخ وقت شناس نبود و محفل عاشقانه مان را بی رنگ کرد.   

 هر باری که به خانمان می آمد، با چادر سفیدم ظاهر می شدم.   

 ه برایم کادو گرفته بود.  چادری که ماه چهر 

 روحش!! همان چادری که گل های ریز قرمزش، جان داده بود به سفیدی بی  

 مکنت مالی شاهرخ، تا جایی که عقل من قدش می رسید، عالی بود.    
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 اصلا چیزی فراتر از عالی!   

با همه این  برایم سوال بود تمکن مال ی  جوانی با این سن، چگونه سر به فلک می کشید؟ ولی  

 اوصاف، حس درون چشمانش او را حاسد نشان می داد.   

 حسادت به بهرام من!   

 گذر فکرش هم برای بهرام، بریدن شاهرگ حیاتش بود.  ه حتی چیزی ک 

 اگر که می دانست...   

 شاهرخ به بزرگترین و مهمترین داشته بهرام حسادت می کرد.  

شان گوش فلک را کر می کرد، برایم آزار  اما پچ پچ حرف زدنشان بعد از کمی که صدای  

 دهنده بود.  

 ش برده بود.  یک فکر موذی، افکارم را با خود به گرد 

 آن قدر به مزاج افکارم خوش آمده بود که مرا به درجه عمل کردن رساند.   

 چادرم را مانند اراده ام محکم کردم.  

 فرستادم.  لبم را به دندان گرفتم و تردید را پشت گوش هایم  

 آقا بهرام!  _ 

 صدای پچ پچ شان، صامت شد.  

 جانم مریم! کاری داری بیام؟  _ 
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 نم، همان بزاق ترشح شده از استرس زیاد، صاف کردم.  ستادن بزاق دهاصدایم را با فر

 اگه ممکنه لطفا!  _ 

 صدای ببخشید گفتن و حرکتش به سمت آشپزخانه را شنیدم.  

 ی از لبخند و شیطنت!!  حال، روبرویم ایستاده بود با طرح

 موقر!!  چیه؟ دلت تنگ شده؟ می خوای سر این خروس بی محل رو ببری؟ خندیدم، آرام و _ 

 نه شما دوتا با هم سرگرمین.  _ 

 من می خوام برم حیاط!   

 ابروهایش به شدت واکنش دادند که بوسه به انتهای پیشانی اش را خواستار بودند.  

 بشه؟   بری حیاط؟ بری حیاط که چی _ 

 حرص دمیده از رفتارش در وجودم را با کلام نشان دادم.  

 می خوام برم هوا بخورم نه حرص!  _ 

 برم کمی آبپاشی کنم.  وام می خ

 نه اینکه پچ پچ رو مخم باشه.   

 حالا برم؟  

 نگاهی به پذیرایی انداخت.  

 شاهرخ پشت به آشپزخانه رو به روی تلویزیون نشسته بود.   
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 گرمای وجودش، بر صورتم آهنگری کرد.   سریع، لبهایش با

 نازک کردن چشمانم حقش بود.  

 اجرا کردن نقشه موذی ذهنم!!  پشت کردم به او و دوست شفیقش برای

 در که بسته شد، دقایقی صبر کردم و زیر لب قل هوالله احد را می خواندم و می لرزیدم.  

 نور می کوبید، کلید را بالا آوردم.   با ترس و استرس، با لرزش دستانم، با قلبی که با سرعت  

 از استرس نمی توانستم آن را بچرخانم.   

 چشم فرو بستم.  

 وس کردم و با فشار، آن را به بیرون فرستادم!  را محبنفسم  

 حال، هوای درونم کمی از تلاطم خارج شده بود.  

 فقط کمی!    

 کلید را چرخاندم با کمترین صدا.  

 قلبم می کوبید.  

 کوبید آن چنان که کوبشش را زیر گوش هایم حس می کردم.  می 

 اده بودم.  در باز شد و من در راهروی کوچک ورودی خانمان ایست

 آن سوی دیوار، دو رفیق با هم بحث داشتند اما...    

 اما آوای خروجی از دهانشان پچ پچ نبود.   
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 صدایی معمولی!   

 ، چیزی سر در نمی آوردم.  از حرف هایشان با این که بلند حرف می زدند 

 ل نبود.   هر لحظه منتظر بودم سخنی را بازگو کنند که باور کنم تپش های این قلب، بی دلی 

 باور کنم دیوارهای قلبم تمایلی به برافراشته شدن ندارند و تمنای سقوط را دارند.  

 بالاخره آن حس موذی و باورهای خیالی ام، مرا به ورطه نابودی کشاند. 

 چه را که باید این گوش های شنوا برایش ناشنوا می شدند را شنید.  آن 

 بهرام مرا شکست!   

 یم شکست!   عتقاداتم، در آرزوها مرا در باورهایم، ا  

 حتی تصورش هم برایم غیرممکن بود!   

 تصور اینکه بهرام...  

 کاش در بی خبری می ماندم و این حس سرکش لعنتی را فروکش می کردم.  

 نستم پچ پچ حرف زدن ها یعنی کنجکاوی موقوف.  کاش می دا

 یعنی خود را اسیر چه کنم چه کنم کردن!   

 ی حرکت دادن به پاهایم را نداشتم.  رنج بود که توانای شرایطم به حدی بغ  

 پاهایم پیشکش! حس می کردم چیزی به نام مغز در وجودم تخیله شده و وجود ندارد.    

 شاهرخ در سرم رژه می رفتند.  فقط حرف های بهرام و  
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 تمام قوای ذهنم را برده خود کرده بودند و اجازه نمی دادند اندکی به هواخوری روند.  

 حال خیلی بدی بود.   

چشمه خروشان چشمانم که به تلنگری وصل بود، به آنی به غل غل افتاد و خط می کشید بر   

 صورتی که بهرام لحظات پیش، آن را داغ کرده بود.  

 خط می زد و آن بوسه های آرام اما عمیق عاشقانه را می شست.  

 حالا از تن خود نیز برائت می کردم.    

 لی...  ا غسل می دادم وباید تمام تنم ر

 ولی تن را غسل می دادم.  

   "آیا افکار و خاطراتم را نیز می توانستم طهارت دهم؟ 

 ین که بهرام چه گفته بود، بکنم.  درد بی امان باعث شد دل از خاطرات مریم و کنجکاوی ا

 دفتر بسته شد، ولی ذهن من پی آن خاطرات، باز مانده بود.  

 ل درد را آرام نمی کنند.   قرص ها، دیگر مانند قب  به این می اندیشیدم که 

 باید با مسُکن دیگری آرام می گرفتم.  

 نه این که درد، پنجه هایش را دور تنم محکم تر کند.  

طرات مریم حل شده بودم که نه گذر زمان را حس کرده بودم و نه پیامی که  آن قدر در خا 

 عماد فرستاده بود.  
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 ری تزریق کرد.  پیامی که به حالم، دلخو 

عماد بعد از کلی معذرت خواهی بابت تنها گذاشتنم، از جانب خودش، گفته بود برای دوستش  

 د رفت.   در بندرعباس مشکلی پیش آمده و چند روزی به آن جا خواه

 تازه شعر و شاعریام با عماد داشت جان می گرفت.  

 مشاعره را فقط با عماد دوست داشتم.   

 و رو کشیدن اشعار، موتورش ریپ می زد.  که بعد از کلی زیر  چون تنها کسی بود  

 بچه ها از خرید برگشتند و با هم وسایل را سرجایشان قرار می دادند.   

 دمغ بود ولی سعی می کرد جای هر دو نفرشان شوخی کند.  محسن کمی از نبود عماد،  

 ترین شیرینی دنیا را داشت.  بودن کنار این آشناهای بالاتر از فامیل، برایم طعمی به لذت به  

 دو هفته ای از آمدنم به شیراز می گذشت.  

 بعد از چندین روز سختی و دمر خوابیدن، حالم بهتر شده بود.   

 م ولی تحملش را به خانه نشینی ارجحیت دادم.  کمی درد را حس می کرد  

ر از دیروز،  پیام هایم با حامین سرجایش بود و به جرات می توانستم بگویم هر روز بیشت

 برایش درد دل می کردم.  

 شده بود مادرم.  

 ولی مادری که از هرکارم ایراد نمی گرفت.   
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 رج می کرد.  به وقتش دعوایم می کرد و به وقتش کلمات را با مهربانی خ 

 از خودش خواسته بودم که با او صحبت کنم.   

خواهم در گوش هایم برای  گفته بودم با او آرام می گیرم و تنُ صدای مادرانه اش را می  

 .  ساعت ها و روزهای نبودنش اندوخته کنم

 ولی باز گفته بود هنوز برای دیدار و تماس، زود است.   

 به خوبی کمیتش را نشان می داد.   چیزی به نام عرفان هم در زندگیام  

ت  حامین عزیزم گفته بود حالا که او پیام نمی دهد، تو نیز سفت و محکم به جنگ عقل و دل

 برو.  

مبارزه کن اگر دلت، هوایش برایش تنگ بود و حجم غصه و دلتنگی، به وسعت آسمان داشت   

ان بودن های همیشگی  بدان دلش را در دلت جا داده ولی اگر دیدی تنها نبودنش محض هم

 حس می شود، قید تردیدت را بزن.   

ه خودت متوجه خواهی  حتی به او گفته بودم من لنگ می زنم ولی تمام حرفش یک چیز بود ک

 شد.   

 بعد از چندین روز، عماد امروز به این جا می آمد.  

 چقدر دلم برایش تنگ شده بود.    

 تنگ بود.  دلم برای شرور بودنش، برای پایه بودنش، 
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 دیوان حافظ دستم بود و پشت به حیاط و رو به خانه نشسته بودم.  

 لی یا صنم را می طلبید.  غرق شعری بودم که معنایش برایم مبهم بود و لی 

هر آن کو خاطر مجموع و یار نازنین دارد سعادت همدم او گشت و دولت همنشین دارد حریم  

 آن آستان بوسد که جان در آستین دارد  عشق را درگه بسی بالاتر از عقل است کسی  

رتم،  لب گشودم برای صدا زدن یکی از آن ها که دستی، یا به عبارتی دستانی، بزرگ تر از صو

 چشمانم را مستتر کردند.  

 حالم حالی به حالی شد.  

 صاحب این دستها، زن نبود، مرد بود.   

 دستانی پر از حرارت و گرما!! 

 تمام احساسم را دچار لرزش کرد.  دلم را، جانم را،   

 زبان یارا نبود برای تکلم! آرام در گوشم نجوا زد:   

 بلا بالای بی همتای چون رویای شیرینم!  _ 

 ام آهوی غوغا روی عنبر بوی سیمینم!  ر خ

 بزن فالی که جای من، به تو حافظ بفرماید:  

   "به مژگان سیه کردی هزاران رخنه در دینم"

   "ےمیدر_ شهراد"
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 زی که می شنیدم، دیگر معنی کردن نمی خواست.  چی

خود  چشمانم وزغ گونه باز شده بودند و باور این که عماد حسی مانند عرفان را به من در  

 پرورش داده باشد، سخت بود.  

 سخت که نه، محال بود.   

 یخ شدم در برابر دمای مذابی که روی صورتم بود.    

 قالب شعر، به گوش هایم اسباب کشی کرد.  یخ شدم در برابر حرف هایی که در 

 سردی بدنم را حس کرد یا صامت بودنم را که به همان آرامی باز پچ زد:  

 عاشقت، این رو گفتم.  حرف دل اون بی نوای  در جواب اون شعرت، _ 

 دستانش کنار رفت، هوا رسید.  

 گرما حصارش را از تنم آزاد کرد.   

 اند.   راه نفس آزاد شد ولی فکرم محبوس م

 قامتش رخ نشان داد.  

 از زبان عاشقم سرود، ولی خط چشمانش حرف هایی دگر را در خود بار بسته بود.   

مانش و طنین پچ زده در گوش  این حس تازه کشف شده چش کاش می شد خط بطلانی روی

 هایم می کشیدم.  

 نگاهش را در کل صورتم، عمیق چرخاند.  
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 مهربان خنده اش را رها کرد.  

؟ چرا این جوری نگاه می کنی؟ بابا بالا سرت بودم شعرت رو دیدم و این رو در جوابش  چیه_ 

 گفتم.  

 د.   نمی توانست فکرم را از لحظات قبل دور کن

 ولی خیالی باطل را در خود حل می کردم.  

 چون با ذکاوتش، آن را به سمتی دیگر کشاند و مرا دور کرد از حس نهفته چشمانش!  

 ی معنیش رو بهت بگم؟  ماهرخ! می خوا_ 

 گیج، به او دوخته بودم نگاهی سراسر از بهت را، معنی آن که به روشنی روز برایم پدیدار بود.   

 ص بود!!   معنیش که مشخ_ 

 می دانست و درک کرده بود نگاه و فکر گیجم را!  

 اون شعرت رو می گم که دهن باز کردی صنم و لیلی رو به کمک بگیری.  _ 

 خنده بلندش، پر کرد.  فضا را با 

 خب؟  _ 

 چند قدم را برداشت و کنارم نشست.  

 خب که خب؟  _ 

 به گمانم از این که مرا دست می انداخت، لذت می برد.  
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 ! چرا مسخره بازی درمیاری؟  خب بگو دیگه معنیش رو!  عمادعه _ 

 بینی ام را با دو انگشتش کشید!  

 باز همان گرما...   

 حالا روبرویم نشسته بود را نیز اضافه می کردم.  ولی باید گرمای چشمانی که 

 باز حالی منقلب تر از لحظات قبلم!!   

 عماد نباید بد می شد.  

 اعره هایمان می ماند.  عماد باید همان استاد مش

 باید همان یار و یاور از بحران سامان دور کردنم می ماند.  

 و مهجور!     عماد برای من باید عماد می ماند، نه عاشقی هجران دیده

 خب بابا! قیافت رو آویزوون نکن، میگمت! ولی...  _ 

 توده انباشته شده حرص هایم، امروز با عماد تکمیل شد.  

 از لیلی و صنم می پرسم.   یا بگو، یا می رمدرد و ولی، خوب  _ 

 نوبرش رو آورده! اه.  

 چهره اش باز به خنده آغشته شد.  

 یهکم آرومتر! چرا این قدر عصبی؟  _ 

 خب ولی داشت دیگه، نمی شه که من معنیش رو بگم، تو هم مفت مفت تحویل بگیری.   
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 چشمانم گرد شدند وقتی حرف از مفت به میان آمد.  

 خندیدم.  با تمسخر  

خب جناب!! در قبالش چی می خوای؟ هووم؟ غلغل می کرد چشمانش در میان نگاه پر از  _ 

 انتظارم!  

 بگم؟  _ 

 ی ایجاد نمی شه؟  اگه بگم تو رفتارات تغییر  

 دلم هری به پایین ترین حد ممکن سقوط کرد. با تردید لب گشودم.  

 نه، فکر نکنم!  _ 

 صورتش، تلفیقی از نگرانی و شوق بود.  

 نه؟ فکر نکنی؟ یعنی دو دلی؟ تکلیف رو سرجدت مشخص کن!  _ 

 لب هایم را به درون دهانم سُر دادم و کمی اندیشه را دنباله رو افکارم کردم.  

 عماد بگو، مگه بچه ام که با یه حرف، رفتارم عوض بشه؟  _ 

 چهره متفکرش که نه، چهره ای که مردد بودن از آن می بارید را به من دوخته بود.   

 ولی دلش را به دست باد سپرد و حرف دلش را زد.  

 یادته مشاعره که قبلش چی گفتیم؟  _ 
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را زیر و رو می کرد برای یافتن   با چشمانی ریز شده و سری کج و فکری که گنجه افکارم

 گفتنی ها، نگاهش کردم.   

 چیزی یادم را چنگ نمی زد.  

فتی هرکی ببره، هرچی بگه طرف مقابل باید  نه چیزی یادم نم... آهان یادم اومد! یادم اومد. گ_ 

 درسته؟   قبول کنه. 

گرفته بود،خنده را نیز  لبانش هر بار مساحت دور بودنشان بیشتر می شد و جانی که خنده اش  

 به لبانم ارمغان آورد.  

آ باریکلا دختر خوب! خب کی اون شب لقای برد رو بخشید و کنار کشید؟ با حرفش، باد  _ 

 ابید.  زبان درازیام خو

 خب که چی؟  _ 

 معلومه دلم برات سوخت و اجازه دادم برنده بشی.  

 پر کرده بود.   خنده اش مهار شدنی نبود وقتی طنین صدایش، تمام حیاط را  

اونم تو؟ بابا تو هم با مرامی! فعلا که اون قدر من با مرامم، هم برای برُدم، هم برای مفهوم   _ 

 شعرت، بهکار می برمش.  

 لب برچیدم.  

 خب الان درخواستت چیه خدای اعتماد به نفس!؟ بگو خلاصمون کن، اه!  _ 
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 دستانش امروز به یک جا بند نمی شد و هرز می پریدند.  

 از انگشتانش، کشیدن بینی من را هوس داشتند.  ب 

اه عماد کندی این بی صاحاب رو! چرا این جور می کنی تو!؟ می گی یا برم تو؟ تسلیم وار  _ 

 ی شد.  نگاه کرد و جد

عماد که جدی می شد، یعنی خواسته اش کاملا حساب شده است و مزاحی را در سخنانش جا   

 نداده است.  

 من باشی.  یک روز کامل باید با _ 

 فقط من...   

انگشت اشاره اش را رو به منی که ضربان قلبم حسابش بی شمارش بود و چشمانم از حرقه  

 بیرون زده بود نشانه رفت.  

 ی دیگه! متوجه شدی ماهرخ!!؟ !! نه هیچ کس فقط من و تو_ 

 کلماتش واضح و عیان بودند.  

 مگر می شد نقطه ابهامی را برایش خواستار شد؟  

 خواسته بدی نبود که، فقط یک روز را می خواست با من بگذراند.   

 عماد بود، غریبه که نبود.  

 دوست و یار بود.   
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 عاشقم که نبود.   

اشق دلخسته آینده ام نسبیت داد، چه؟  ظات قبل سرود، آن را به عولی...ولی شعری را که لح  

 نه! عماد، عاشق هرکسی می توانست شود، الا ماهرخ!  

 نست تنم زخم دارد و روحم التیام نیافته است.  می دا

 چه توجیه زیبایی!    

 مگر عرفان هم نمی دانست که عمق قلب ناسور زده ام را درک نکرد؟  او پسرعمویم بود.  

 ن رگ هایش در رگ هایم جاری بود.  وخ

حو  نقابی به آرامی آبی آسمان باید بر صورتم نقش می زدم و هوای ابری دل و احساسم را م 

 می کردم.  

 باشه قبوله! چنان گفتی که گفتم ببینم الان چی می خوای؟ خب جناب، الان معنی رو رد کن!  _ 

 ایستاد و دستی به شلوارش کشید.  

 عاقلانه ای رو برا خودت گرفتی!   که تصمیم به جا وحضرت حافظ گفته _ 

 به زودی هم از لحاظ مادی و هم معنوی، به مکنت می رسی.   

 که می خوای انجام بدی، پشیمونی و بدی نداره.   کاری رو 

 به این جای حرفش که رسید، چشمکی زد.  

 ای کلک! کی رو تو آب نمک خوابوندی؟  من تو کار خدا موندم.  _ 
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 و جز یه زبون دراز که یکی بخواد یارت بشه، عاشقت بشه! داری ت  آخه چی 

 توهین هایش جواب داشت.  

 داشت ماندنی.   استهزاء کردنش باید پاسخی می  

 صندل پای چپم را درآوردم و قبل از فرارش به پایش کوبیدم.  

 عه عجب رویی داری تو دختر!؟  _ 

 ی!!؟ هنوز رو بالشتک می شینی، باز هوس خونه نشینی کرد

بابا حافظ تو رو نشناخته گفته به زودی یه نگون بختی میاد تو رو می گیره که عاشقته و از همه   

 لحاظ هم اوکی.   

البته حافظ که نگفت اوکی! چون الان فکر کنم اون دنیا داره دنبال معادل این کلمه در برهه  

 زمانی خودش می گرده. گفت که خوبه و قابل تاییده!  

 مرهی حرف ها و طنز کلامش شد.  روی لبانم، ثلبخندی عمیق 

 به لبخندم، با یک جملهی دیگر، پاسخ داد.  

 فرموده که شما مثل قبل، به فقیرها و نیازمندها کمک کن.  البته یک چیز دیگه هم _ 

 فکر کنم اولیش هم من بودم.   

 حالا برو لباس بپوش، دست من نیازمند رو بگیر بریم سعدیه!  
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م تار و پودم نشر پیدا کرده بود، منتظر عمادی بودم که  ذوقی که در تما لباس پوشیده، با

 شکمش سیری پذیر نبود.  

 آمدن به شیراز و استراحت، امروز خوش گذرانی می کردم.    بعد از مدت ها 

لیلی و صنم، بعد از شنیدن درخواست عماد، کاملا در سکوت سیر می کردند. در حیاط که برای  

م به پشت پنجره نشست و دو نگاه پنچرشده غمبرک زده، خوشی چند  خروج باز شد، نگاه

 لحظه پیشم را در هم شکستند.  

 ربانی و مظلومیت شد.  صدایم آغشته به مه

 عماد...  _ 

 پشت به من ایستاد و کاملا مقتدرانه، حس ترحمم را کوبید.  

 نه ماهرخ جان! گفتم فقط من و تو!  _ 

گرما، زیر سایبان مغازه   ستبر، با عابرانی که برای فرار از   دیدن خیابان ها با درختان تنومند و

 ها تردد می کردند، حال خوبم را خوبتر کردند.  

 یدن خیابان بوستان، نوید رفتن به سعدیه را می داد.   د 

 جایی که روح پرنیازم به یک تجدید قوا را فرح میبخشید.  

ری را تغییر می داد. چه برسد به  دیدن باغ دلگشا، کنار سعدیه هم حال و هوای هر رهگذ 

 ر آن جا ماندن!!  رفتن و ساعاتی را د
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درخت، پر از گل ها و گلدان های سفالی بزرگ و کوچک، که  باغی بزرگ و زیبا پر از دار و  

 گلهای اطلسی، جلوه خاصی به آن ها بخشیده بودند.  

 را سرمه می کشید.  در تمام قسمت های سعدیه اشعار آن شاعر بنام و پرآوازه، چشم ها  

 با عماد، جای جای باغ را سرک کشیدیم.  

 سیدیم.  از تمام حوض های باغ، به حوض معروف ماهی ر  

حوضی که دوستداران ادب و شعر، آن جا نیت می کنند و سکه ای را درون آن برای گرفتن   

 حاجتشان می اندازند.  

 خسته بودم.  

گذرانده بودیم و در مورد همه نیز حرف زده  ساعاتی می شد که جای جای باغ را از نگاه  

 بودیم.  

ه پهنای مهربانی بیمنتی که امروز برایم  ماهرخ! بریم چایخونه پایین یه گلویی تازه کنیم؟ ب _ 

 خرج کرد؛  

 به تک تک خنده هایی که روی لبانم نقش زد؛ خندیدم و چشمکی ریز، مهمانش کردم.   

 نیکی و پرسش!؟  _ 

 کنه؛ اونم با سر!  اله هم بپرسی، قبول میاین رو از یه بچه دو س

 با تبسمی پرحرارت، سرش را تکان داد و دستم را کشید.  
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برایش محرم و نامحرم معنا داشت، ولی رفتار امروزش، تمام معناهای اعتقادیاش را بی  عماد  

 معنا کرده بود.  

اش را به شانه ام  زمانی که پسری نزدیکم می ایستاد، او کنارم قامت راست می کرد و شانه  

 تکیه می داد.  

 یا دستم را در میان انگشتان بزرگش قفل می کرد.   

غیرت جوشیده ای که در برابر چشمان هیز مردان دیگر برایم نشان میداد،  مگر می شد برای 

 من نافرمانی کنم؟  

، که  قدم هایی مانده بود برای رسیدن به جایی که نفسی تازه کنیم و سخن مهم عماد را بشنوم

   تلفنش زنگ خورد و محسن از او خواست که لقای تفریح را ببخشیم و به خانه برویم.

ننه نرگس برای لکهی سیاهی بود که چادرش را روی آسمان شهر کشیده بود و   علتش، نگرانی

 ماهرخ امانت بود در دستانش.  

 س!  پس باید تا پیش از کشیدن کامل چادر شب، خود را به خانه می رساندیم و ب 

 راهمان به سمت بیرون کج شد.   

 ولی دلخور نبودیم،.  

 به تریج قبایمان هم برنخورده بود.    

 شاید فرصتی دیگر، باید چای چایخانه را تجربه می کردیم.  



 

 

 

454 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 حال، سخن عماد میماند که در هر زمانی که او اراده می کرد می توانستم گوش دهم.   

 کنار ماشین رسیدیم.  

 ن اشاره کرد.  وشی آن طرف خیاباعماد به بستنی فر

 دلش عطش داشت و عجیب، من هم برایش له له می زدم.  

 ا تا آن سوی خیابان و مغازه بدرقه کردند.  چشمانم او ر

 ولی به پیشواز زنی جوان با شکم برآمده اش که توجهم را جلب کرده بود، رفتند.    

 آرام و با احتیاط، عرض خیابان را طی می کرد.   

 درانه وجودیاش، دست چپش را حصار شکم او کرده بود.  حس ماشاید 

 می ترسید؟   

رسیدن به جنینی که در زیر لایه های گوشت و پوست قرار داشت؟ نمی  می هراسید از گزند  

 دانم.  

 با هر قدمش، اشکی مهمان چشم هایم و هراسی مهمان قلبم می شد.    

 آرام و با طمانینه راه می رفت.   

 ی کرد.  او فرار م ولی نه... 

 فرار از چیزی که دیده بود.   

 در هم می پیچیدند.  فرار می کرد از واقعیتی که جلوی چشمانش  
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دستم دستگیره در را لمس کرده و نکرده، صدای ترمز ماشینی در آن سوی خیابان، پاهایم را    

 به زمین و دستم را به همان جا میخ کرد.  

 ولی نگاهم سرگردان بود.   

 دی که دو بستنی قیفی را در دستان خود داشت و ماشین و آن سوی خیابان!  عما  بین 

 دویدم.   با تمام قدرتم 

حتی تمام صدا زدن های عماد هم مانعم نشد. حتی نگاههای عابران ایستاده و بوق های پر از   

 تکرار اتومبیل ها نتوانست سدی در برابر دویدن هایم باشد.  

 رسیدم.  

 ده بود.  او آن جا افتا 

 با سری خونین و خون جاری شده از دهان و بینی اش.   

 ش.  نگاهم کشیده شد به گردی شکم 

 با تمام وجودم، نامش را بر زبان راندم.  

 نازگل!! نازگل!!  _ 

 دیدم عماد بستنی ها را به زمین پرت کرد و به سرعت کنارم آمد.  

 انمان جان می داد.  صدا زدن هایش بی اثر بود، وقتی نازگل داشت جلوی چشم 

 میلرزیدم.  
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 لرزه که نبود، بدنم آرام و قرار نداشت.  

 نیز کنار نازگل، بر کف خیابان بوسه زدم.  فقط می دانم من 

 احساس سوزشی را در سمت راست سرم حس می کردم.  

سرم حس بادکنکی را داشت که دست از باد کردن آن برنمی داشتند و در مرز انفجار و  

 ترکیدن بود.  

 تمام صحنه های قبل، جلوی پرده چشمانم رژه می رفتند و اشک ها، بی محابا می ریختند.   

 قدر برای خودم غمگین بودم.  چ 

 مصیبت هفت سال پیش، به عینه جلوی دیدگانم تداعی شد.   

 میل سخنم با هیچ احدی نبود.  

 فقط مرور می کردم خاطرات هفت سال پیش و خاطرهی تلخ شبیه گذشته و دیروز را!   

 مگر ابرهای بارور آسمان چشمانم، مقطوع البارش می شدند؟   

و رهاوردی جز سر سنگینی سینه و سوزش، برای چشمانم و در نهایت،    عشق به باریدن داشتند

 سری که دردش امانم را بریده بود، نداشتند.  

دیروز غروب که چندساعتی را بی هوش گذرانده بودم، تا به امروز که باز حوالی غروب می  از  

 شد، تنها سلاح ابراز احساسات و عواطفم، همین گریه بود.  



 

 

 

457 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

شده از سمت راست سر و بینی و دهان نازگل، آن شکم قلمبه و گرد که نازدانه ما خون جاری  

 دور نمی شد.  را با خود داشت، از جلوی چشمانم لحظه ای 

یادآوری ضجه ها و زاری هایم، دلم را باز به درد می آورد و اشک را با اشک به جغرافیای   

 صورتم هدیه می دادند.   

 که خانواده ام را به شیراز کشاند.   بی قراری هایم به حدی بود،

 خانواده ای که عرفان نیز به آن وصل بود.  

 ولی این عرفان، عرفان همیشگی نبود.   

 الاتش یکنواخت و سرد بود.  ح

 گویی ماهرخی که برایش تب می کرد و آرام و قرارش بود، دیگر وجود نداشت.   

 سینه ام سنگین شد.  چشمم که به مه سیما کشید، باز غم عالم روی 

 می دانست و می دانستند اوج ناراحتیام چیست؟ مگر می شد قلُ نازگل را دید و دم نزد؟   

 دیدم و افسوس کلمه ای خاک خورده، کنج احساساتم بود و دم نمی زدم.  سالیان سال بود می  

 سال ها بود فقط او را می دیدم و با چهره اش با نازگل درد و دل می کردم.  

 ی که عرفان همیشه آن را بر سرم می کوبید.  قلُ 

ت؟   می گفت چرا وفاداری احسان را نمی بینی و خیانت سامان برایت مآخذ زندگانی شده اس 

 دو باجناق که هر دو، دوقلوهای خانه مان را تصاحب کرده بودند.  
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همسرش آیه عشق  دوقلوهایی که با عشق، لباس سفید را بر تن کردند و یکی تا به امروز، به   

 چشمانش را می بخشد و دیگری، سال های قبل، تیشه به ریشه عشقش زد.  

 در، به شدت باز شد و به دیوار اصابت کرد.  

برهای لانه کرده چشمانم که عجیب، میلشان به آبیاری کویر صورتم بود، به مه گلی نگاه  با ا 

 می کردم که از چشمانش شراره آتش بیداد می کرد!! 

 در غم و ماتم خود اسیرم، پس او چرا نگاهش غضبناک و آتشین است؟    من که  

عصبانیتش را گرفت و بی  نگاهش که به نگاه گریانم افتاد، غضب که هیچ، به یک باره افسار  

 رحمانه تاخت.   

 بسه دیگه غمبرک زدن!! چرا ول نمی کنی؟  _ 

 ات نشستن.    بابا تو شدی دایه مهربون تر از مادر! اون بیرون بابا و ننه 

 مث تو، هر روز و هرماه عزای عمومی اعلام نمی کنن!!  

 ماهرخ به خودت بیا! آقا اصلا خودت به درک، به اونا رحم کن.   

یکی رو فرستادن زیر خاک، تو هم می خوای دق کنی و بری بکپی اون زیر؟ با بغضی که   

 صدایم را لرزان کرده بود لب زدم:  

 مگه چیکار کردم؟  _ 

 شدت گریه می لرزید.   فکم از 
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مه گل چه می دانست یا آن ها چه می دانستند چه دردی را هفت سال در سینه پنهان کرده   

 های آخر نازگل را در گوش هایم، که از من قول گرفت.  ام؟  چه می دانستند پچ  

 قول گرفت وفادار بمانم.   

 مگر زمانی که کاسه صبرم را بشکنند.   

 هجوم اشک هایم را زیادتر کرد.  حرف های آخرش، باز 

 آن چنان گریه ام فزونی یافته بود که گویا نازگل همین امروز مرده است.   

 نگاهم هنوز به پنجره بود.  

 ا گریه ادامه دادم:  ب 

 من که کاری به کار کسی ندارم!  _ 

 من فقط دلم برا کسی تنگ شده که همه کسم بود.   

 صورتم نقاب زد.   پوزخندش لایه ای از عصبانیت را روی 

فقط تو باهاش نسبت خونی داشتی، مگه نه؟ فقط تو خواهرش بودی و دوسش داشتی، مگه  _ 

 نه؟ مگه نه را فریاد می زد.  

 ه افسار عصبانیتش را در دست گرفت.  گفتم ک 

 ولی این بار دیگر آن را رها کرد و یک باره دستم را به دنبال خود کشید.   

 های نگران رها کرد.   مرا وسط هال، بین همه آدم  
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 شماها یه چی بهش بگین!! نازگل، تنها خواهر این بوده؟  کنار مه سیما رفت.  _ 

 او نیز اشک می ریخت.   

 ن مه گل روی تن من گیر کرده بود؟  پس چرا  سوز 

 مه سیما تو که قلُ نازگل بودی، مث این، روانی شدی؟  _ 

 و بیشتر می شد.   گریه مه سیما شدت گرفت و لایه عصبانیت من بیشتر

 چرا چرت می گی؟ روانی چیه؟ کسی که برا عزیزش گریه کنه، روانیه؟   _ 

با همان اشک ها و صدای خش دارم، فریاد  برگشتم یک دور از دم، همه را از نگاه گذراندم و 

 زدم:  

کسی که برا عزیزش عزاداری کنه، روانیه؟ کسی که دلش برای کسی تنگ بشه، روانیه؟  با  _ 

 گریه، رو به ننه نرگس و دخترها کردم.   

ننه تو رو خدا تو بگو به همچین آدمی می گن روانی؟ شما هم که همتون دارین گریه می  _ 

 مه گل پریده به من؟ صورتش خالی بود از مهربانی و رأفت.   کنین، پس چرا فقط

 تنها چیزی که در این زمان داشت، زبان تند و نگاهی پر از حرص بود.  

 بس کن دیگه!!  اه _ 

 مگه تنها تو داغ دیدی؟   
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همه ماهایی که اینجا اومدیم، لباس عزا پوشیدیم. ولی دیگه مث تو، ننه من غریبم بازی   

 درنمیاریم.  

 گاه به بابا و مامان کن!! ن 

 این بار فریاد زد.  

 خودت بیا.  می گم نگاه کن! هربار که تو رو اینجوری می بینن، داغشون تازه می شه. بابا به _ 

این همه آدم با یه تصادف ناگهانی مردن؛ تو چرا ول نمی کنی دیگه؟ ما هم داغ دیدیم، ولی  

 دیگه مثل تو نیستیم.  

ر برابر انفجار صبر من، ناچیز بود. هق می زدم و تمام ناگفته های پنهان  انفجار انبار باروت، د

 شده دلم را هوار می زدم.  

دونی؟ بقیه چی می دونن؟ که انگ روانی بودن رو به من می زنی؟  آره من روانیام! تو چی می _ 

من اون روز مث همیشه با نازگل بودم، من اون روز مرگ جسم اون رو ندیدم. قبل از مرگ  

جسمش، قلبش پرپر شد، باورهاش شکست، تمام امیدهاش جلوی چشماش پر کشیده بودن!!  

 تو چی می دونی آخه؟   

 ریزش قطراتی که از دیدگانم می بارید، از سوز دلم بود.  داد زدنم بی اختیار بود، 

 چشمان همه، رنگی از کنجکاوی و نگرانی به خود گرفته بودند.  

 ب من بود.  اما پوزخند مهگل، ورای اعصا 
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 داد زدم، با تمام صدای خش گرفته ام.  

 باید تمام ناگفته ها را در صورتش می کوبیدم.   

 ی نمی دونی.  لبت رو کج نکن مهگل! تو هیچ _ 

 که اگه تو هم بدونی، می شی یکی مث من، فقط با درجه کمتر.    

 کرد.  چون من با نازگل همه چیز رو یاد گرفتم و تجربه کردم. اون من رو بزرگ 

هق هق مادرم و اشک های پی در پی ننه نرگس، که با گوشه روسری سبز رنگش آن را پاک  

 می کرد، دلم را می سوزاند.  

 نم نهیب می زد و مرا از گفتن منع می کرد.   چیزی درو 

 می گفت مگر دندان صبرت زیاده از حد درد گرفته که می خواهی آن را دور بیندازی.  

ای این که افسار مهگل و بقیه را بکشم، دل مادر و پدرم را دردمندتر  دلم راضی نمی شد بر  

 کنم.  

 چگونه به خون نشست.    دلم نمی آمد بدانند چشمان زیبای نازگل قبل از مرگش،

 نگاهم به نگاهی مملو از عشق و خواستن رسید.  

تیله ای  نگاهی که در اعماق آن، به خوبی می توانستی وسعت این موهبت را درک کنی ولی  

 یخی را بر صورتش قاب زده بود.  

 تنها کسی که از دردی که به جان کالبد احساسم زده بود، خبر داشت.    
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 موشکافانه نگاهم می کرد.  عرفان عمیق و 

 نگاهش قول و قرار ثانیه قبل را پوچ کرد.   

 تمام انباشته های دل را بدون این که به عواقبش فکر کنم، بیرون ریختم.  

 ماهرخ تا به حال خفته بود و لنگ تلنگری برای بیداری بود.   گویی  

 من گره زده بودند.   برایم مهم نبود چند جفت چشم با دلسوزی یا ترحم نگاهشان را به 

 فقط جای برادرانم، برای شنیدن آخرین لحظات نازگل خانه خالی بود.   

هفت جد و آباد سامان را جلوی  خالی بود که رگ غیرتشان را بعد از هفت سال باد بیندازند و 

 چشمانش حی و حاضر کنند.  

 د؟ تو چه می دونی؟ یا بقیه چه می دونن که روز آخر چی به سر نازگل اوم_ 

اون چیزی که براتون گفتم، تنها از سر خواهش نازگل بود که حتی لحظه آخر نمی خواست   

 قداست شوهرش رو بشکنه.  

 ش عمیق چشمانم شدم.  اینجا که رسیدم، بی خیال تورم و سوز

 این جا حتی شاید بی خیال تارهای صوتی حنجره ام هم شدم.   

 تنها خیال نازگل روی قلبم سنگینی می کرد.   

 به طرف عرفان رفتم.   



 

 

 

464 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

تو بهشون بگو عرفان!!:تو بگو چی برات گفتم؟ بگو من چی دیدم که هفت سال آزگاره  _ 

 بریدم.  

 بگو عرفان!!!   

 جلوتر رفتم.  

 ی سینه اش کوبیدم و با همان چشمان بارانی، نگاهم را به چشمانش آویزان کردم.  به رو 

تولد برا سامان بگیره و سوپرایزش کنه! بگو کیک  عرفان بگو، بگو که نازگل من می خواست _ 

 و وسایل رو خریدیم و همه رو به آپارتمانشون بردیم. عرفان...  

 فتم.  عرفان را با عجز با لابه و زاری هربار می گ

 عرفان بگو، بگو چی دیدیم!!! بگو سامان دوست صمیمی نازگل رو لخت بغل کرده بود.  _ 

رایم بود. باید با این حجم بی شرمی بیان می کردم تا  حیا بی معنی ترین واژه ممکن ب 

 شرمسارشان کنم بابت تمام تهمت های ناروایشان!!  

ید، بگو جنین شش ماهش رو یادش  بگو نازگلم همون دم مرد!! بگو تولد از خاطرش پر کش_ 

 رفت. بمیرم برات نازگل!! بمیرم برات خواهری!!   

م بند نمی شدند، تمام انگشتانم هم لرزششان به  تمام بدنم می لرزید، دندان هایم روی ه 

 وضوح عیان بود.  

 پاهایم نمی توانست مرا نگهداری کند یا زمین توان تحمل مرا نداشت؟  
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خواست که این بی قراریام را به جان بخرد و برای تمام دردهایم  دلم تکیه گاهی را می  

 و مار شده برگرداند.  مسکنی باشد و با نوازش هایش، آرامش را به این روح تار  

دستی مرا به حجم مهربان سینه اش، جایی که گرمای وجودش با در آغوش کشیدن من بیشتر  

 شد، جایی که نبض زندگیاش تند می زد، دعوت کرد.   

 او می دانست من لحظه لحظه درد نازگل را با تمام حس هایم دیده بودم.  

گرداند. در آغوشش، تمام حس های بد، رو به  کاش زودتر این دستها امنیت را به من برمی 

زوال رفت. تپش های قلبش که با در آغوش گرفتن من روی دور تند می رفت، این اطمینان را  

گرانی هایم، غصه هایم، برایش آن قدر مهم باشد که ریتم  به من می داد که کسی هست که ن 

 قلبش را نامیزان کند.  

 ولی آرامشم فقط چند لحظه بود.  

 ز باید می سوزاندم مه گل زبان دراز و حق به جانب را!! با 

اون فقط می خواست خوشحالش کنه، می خواست براش سنگ تموم بذاره!! ولی اون بی  _ 

ود نازگل، از استراحت مطلقش، از بودنش خونه بابا سوءاستفاده  شرف و بی همه چیز، از نب

شوهر دوست صمیمیش عشقبازی می  کرد. بی شرف تر از اون، دوست نازگل بود که داشت با 

 کرد.  

 شماها نمی دونین نازگل چی شنیده بود.    

 نمی دونین!! نمی دونین!   
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 دیگر کلمات نه در ذهنم و نه در دهانم نمی چرخیدند.   

 فقط شرمسار شدم از چشمانی که خون گریه می کرد.   

 بود.  شرمسار شدم از چهره ای آرام و مهربان که رنگش به قرمزی گریخته 

 عجیب احساس سبک بودن می کردم.   

 این احساس سبکی و آرامش سخت به من مدیون بود.   

 باید زودتر روانم را تخلیه می کردم.    

 حس ناب می کردم.  باید زودتر خود را مهمان این 

 مه سیما که هاله ای از قرمزی روی چشمانش را گرفته بود، هق زد:  

 نازگ...  گور بابای سامان رو کرده ولی _ 

 باز گریه اش شدت گرفت.  

 نازگل تصادف کرد.  _ 

اونم تو گفتی که آژانس خراب شد، می خواستین یه دربست بگیرین. من نمی فهمم چی   

 هر کدام از یکدیگر سبقت می گرفتیم.   شده؟ گویا در گریه کردن،

حامله ست، یادش  ماشین خراب نشده بود. چون اون آشغال هرزه رو که دید، یادش نبود _ 

 نبود نباید بدو بدو کنه.  
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هیچی یادش نبود، جز چهره و صدای معشوقش. دنبالش بودم، یهو یه ماشین سر چهارراه به  

 سرعت بهش زد.   

 مه سیما هول زده پرسید:  

 یعنی چی؟ چرا؟   _ 

  بغض گلویم را چنگ می زد ولی باید آرام می گفتم تا هم درد تسکین می گرفت، هم ابهام از 

 چهره هایشان ربوده می شد.  

عصر همون روز، نازگل به من گفت روز قبل به قنادی آقا مرتضی سفارش کیک دادم، بریم  _ 

 ین کنیم و براش تولد بگیریم!!  یه سری خرده ریز بخریم و تا سامان نیومده، خونه رو تزئ

 می خوام سوپرایزش کنم تا خستگی تو تنش نمونه.   

 گی!! نازگل راست می گفت.  پوزخند زدم به کلمه خست

 خیلی فعالیت کرده بود! واقعا خسته بود.   

 بهش گفتم نازی تو استراحت مطلقی، یادت رفته؟  اگه مامان بفهمه، من رو می کشه!!  _ 

 ا که چال گونه اش رو به رخ می کشید.  خندید. از همون 

 گفت از مامان اجازه گرفتم.  

کاری نمی کنم، با آژانس می ریم و زحمت چیدن و تزئین  چشمکی به من زد و گفت: من که  

 دیگه گردن خودته دخترم.  
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 روی صورتم جاخوش کرد.   "دخترم"لبخندی تلخ از لفظ 

 ن بزرگتر بود.  همیشه به من می گفت دخترم، فقط ده سالی از م

 هرچی رو که گفت و خواست، انجام دادم.  _ 

 انداخت و داخل رفت.  وارد خونه که شدیم، اون قبل از من کلید  

 وقتی وارد شدم، نازی شاد رو ندیدم.   

 نازی مسخ شده ای رو دیدم که هیستریک جیغ می کشید و گریه می کرد.   

 سرعت دادم.    دستاش رو روی گوش هاش گذاشته بود. به قدم هام 

 قلبم که تپشش هزاران برابر شده بود.   

 هنوز نمی دونستم چه خبره!!    

، با دیدن تصویر سامان و اون دختره که هاج و واج نگاه می کردن، دیدن اون  جلوتر که رفتم

 صحنه اسفناک، پام روی زمین خشک شد و مو رو به تنم سیخ کرد.  

 خارج شدم و نازی رو دیدم که به سمت بیرون می دوید.   باز با جیغ و فریاد نازی، از هنگ بودن

 به خودم که اومدم، دنبال نازی دویدم.   

 دیر رسیدم.   ولی 

 زمانی که اون رو دیدم، به ثانیه نکشید که یه ماشین به سرعت بهش زد.   

 از دردی که سینه ام را مچاله می کرد، ناله می کردم. هق هقم بند نمی آمد.  
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 کشید.  داشت درد می _ 

 می گفت آخ بچه ام.   

 داشت می مرد.   

 می گفت ماهرخ به کسی نگی!!   

 کشیدم.  آب بینی ام را بالا 

 با دستانم، صورتم را پوشاندم و با صدای بلند گریستم. کمی که آرام شدم، ادامه دادم.  

 ماهرخ نگی چی دیدیم، نگی سامان بی آبرو بشه.  _ 

 که تونستی تحمل کنی، نگو.   تو رو جون من و این بچه، تا زمانی 

 ماهرخ نگی داداشام دستشون به خونش آلوده بشه.   

دساله من چی کشیدم!! حالا فهمیدین چرا از مرد جماعت بدم میاد؟ این بار  حالا فهمیدین چن 

 فریاد زدم.  

 حرمت را در خانه ننه نرگس شکسته بودم که صدایم را پس گردنم انداخته بودم.    

 فهمیدین؟   _ 

 ین بار دیگر نای بلند حرف زدن و داد زدن را نداشتم.  ا

 آرامی، زمزمه می کردم.  کنار دیوار، آرام لیز خوردم و به همان   

 فهمیدین! حالا فهمیدین!!  _ 
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 منم اون روز با نازگل مردم.   

با کسی که همه چیز و همه کس من بود. با کسی که من رو مدرسه می برد و می آورد، با کسی   

 همون عمرم، راهنمام بود، منم مردم.   که تو  

 عماد را دیدم.  

 پریشان به حیاط رفت.   

 هد به قول خودش، غصه هایش را با دود سیگار یر به یر کند.   می دانستم می خوا 

 سرم روی زانوانم نشست و هم دلم درد داشت و هم بی درد بود.  

 گویی محتاج این بود که اسرار کهنه را بیرون بریزد.    

ه دقیقه نکشید که باز هم میان آغوشی جا گرفتم که خود، مسُکنی می خواست برای ترمیم  ب

 شکسته اش!! دل 

 چقدر این آغوش و مهربانه هایش را دوست داشتم.   

 سرم را بوسه زد.  

 با بغضی مردانه که تا عمق وجودم را با صدایش می درید، زمزمه کرد:   

 بابا فدات بشه گل بابا!! _ 

 همه سال نگفتی تا راحت بشی؟   چرا این  

 شه!     نازگلم رفت. حالا با دونستن یا ندونستن قضیه، زنده نمی 
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 فقط غمش برام سنگین تر شده.  

ولی... ولی تو رو که دارم، چرا دلت رو این قدر پر کرده بودی که به کسی چیزی نگفتی؟    

 بزن.   اشک هات رو پاک کن عزیزدلم!! هروقت بابات مرد، این جوری زار 

 سرم به سرعت واکنش نشان داد.   

 آب، در چشمانم می لغزید و بر صورتم می رقصید.  

 بابا!!! جون مامان نگو!! _ 

 اشک هایم را با دستان گرمش پاک کرد.  

 او نیز چشمانش لغزان بود.  

 تو هم جون مامان دیگه بی قراری نکن! دیگه نمی ذارم حتی لحظه ای فکرت مشوش بشه!   _ 

 ایستاد و روبه مادرم کرد.   بلند شد

 ان!!  منیره عزیزم، وسایل ماهرخ رو جمع کن فردا صبح می ریم تهر _ 

 سرم را به دیوار چسباندم و چشم فرو بستم.   

 برق چشمانی، سوغات باز شدن دیدگانم بود.   

 می درخشیدند از تمام شدن دوران فراق و غیبت من!!  

   حالا بغض داشتم، ولی سینه ام سبک بود. 

 مثل پر کاه!!    
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 نخواهد شد.  جای کسی خالی بود که هیچ گاه دردهای آخرش از یادم زدوده 

باید یک دیدار را با سامان برنامه ریزی می کردم تا عقده گشایی می شد دلی را که او در کمال   

 وقاحت و بی شرمی شکست.   

 ردی می کردند.  لیلی و صنم، فقط با اشک هایشان و با حفظ همان فاصله، با من همد

ان بار سفر می بندد،  ولی  چهره هایشان بیداد می کرد از ناراحت ی  این که فردا مسافرش 

 سخنی به میان نیاوردند.  

تن سراسر درد و خالی از دردم را از دیوار کنَدم. به سمت اتاقی که این مدت، همراه اشک ها   

 و لبخندهایم بود، رفتم.   

 ست که مرا تحمل می کند.  جایی که امشب آخرین شبی ا

 پاهایم، مرا به سمت همان پنجره سراسری برد.  

 در گوشه ای ترین قسمت حیاط جا گرفته بود.  عماد 

رو به آسمان می نگریست و آن چه را که روی افکارش سنگینی می کرد، با دود به بیرون می   

 فرستاد.  

 او را نیز رنجور کرده بودم.  

 مین، همان جایی که همیشه تکیه می دادم، نشستم.  بی خیال عماد شدم و روی ز

 خواست.   دلم بی نهایت حامین را می 



 

 

 

473 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 کاش می توانستم او را ببینم و حضوری، در کنارش بند و بساط درد و دل هایم را پهن کنم.  

 گوشی را باز کردم.   

 باز کرد.  اولین چیزی که قبل از همه، توجهم را معطوف کرد، باز پای عماد را به افکارم  

   "زدم. شرمنده مهربانو جانمن هر وقت اومدم تو رو خوشحال کنم، تهش به حا لت یه گندی "

 پیامش، لبانم را به تلخی باز کرد.  

 چرا این گونه، فکرهایش را رها می کرد؟ جوابش، تنهاچند کلمه شد.  

   "تو جزء همون کسانی هستی که باهاشون شاد و دلخوشم. "

 م شدم.  وارد صفحه تلگرام

 حامین آنلاین نبود.  

دوست داشتم؛ وقتی که محتاجش بودم و این  چقدر این رنگ سبز رنگ کنار پروفایلش را 

 رنگ را نظاره می کردم، پر از آرامش می شدم.  

ولی افسوس! امشب این چراغ سبز، به رنگی خاکستری مبدل شده بود و آخرین بازدیدش،   

 مان بود.  برای چند روز پیش، همان آخرین چت 

 برایش نوشتم.   

 سلام  "
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ب مهربانت را خواستار بودم. کاش امشب بودی و  امشب بیش از هر زمانی، چشمانت و  قل

 برایم برهان می آوردی و آرامم می کردی.  

 امشب تمام غصه ها را بالا آوردم، ولی حسی مانند تنهایی، خوره جانم شده است.   

   "کاش بودی... 

 م.  از صفحه چت خارج شد

 گذاشتم و کلا خارج شدم.  کمی از پیام های دوستانم را خوانده و نخوانده، بدون جواب  

 حوصله هیچ کسی را نداشتم.    

 به جای لبخند، زهرخند زدم وقتی عکس کودکی چند ماهه را روی دیوار رو به رویم دیدم.   

 این عکس ها، از شاهکارهای صنم و علائقش بود.   

 ه نازگل متصل کرد.  عکس، یادم را باز ب 

 .  اگر دردانه اش بود، امسال به مدرسه می رفت 

 برایش الفبا را باید تکرار می کردیم.  

 جمع و تفریق را باهم درس می خواندیم.   

 لبانم کش می آمدند و اشک ها هم زایشی بی وقفه داشتند.   

 نازگل؟ _ 

 جونم!_ 
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درسه، خاله قربونش بره خودم یادش  بهت بگما، بچهت دختر باشه، پسر باشه، بخواد بره م_ 

 می دم.  

 یاد بچهت می دم.  تو یاد من دادی، من   

 چقدر سرعت توالی روز و شب زیاد است که هفت سال را رقم زد.  

 باید برای یک استراحت، که در واقع شب آخر خانه ننه نرگس بود، آماده می شدم.   

تی در این شرایطی که آشفته و حیران بودم،  تقه ای به در خورد، نیاز نبود به بفرمایید من!! ح

 ه بودن داشت.  در، فقط جنبه فرمالیت 

 چون قبل از هر پاسخی، از چهارچوبش گشوده می شد.  

 عماد بود. دستی به پشت گردنش کشید، لبانش، خنده را طرح زد، ولی طرحی از جنس تلخی!!  

شهرتون، از شرت خلاص می  همین امشب این جایی، میای مشاعره؟ از فردا دیگه می ری _ 

 شیم!!  

عماد، من نیز خندیدم. می دانستم حرف هایش برای خنداندن من  در دل، به همان خنده تلخ 

 است.  

 البته اینم بگم، نوبتی هم باشه، به مرگ لیلی، نوبت ماست بیایم کنگر بخوریم.  _ 

 چرا از جون لیلی مایه می ذاری؟ عماد حسش نیست، تمرکز ندارم.  _ 

 ش به درون اتاق گریز داد.  پاهای 
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 م عصبی شد.  این بار آرام نبود، با جمله ا

 از لیلی دم دست تر پیدا نکردم.  _ 

 درد و تمرکز ندارم!!  

 خوبه تو فقط ریختی بیرون و ما مثل سطل زباله جمع کردیم.  

 پس اونی که ظرفیتش تکمیله، ماییم نه تو!  

 اونی که نباید تمرکز کنه، منم نه تو!!  

نیم ساعت بعد را در کنار بچه ها  لفت ها و از سر گذشتن هایم، وقتی بی جواب ماند، که مخا

 روی تخت می خواستیم با عماد، ماراتن شعر شکل بدهیم.  

 باز می دانستم حال خوبم را می خواستند و حال بدم را خریدار بودند.   

 عماد امان نداد. خود استارت زد.   

 ی یوسف مصری! که دگر پرسش حال پدر پیر نکردی چه غروریست در این سلطنت ا_ 

   "رشهریا"

 را سر داده بودند.   "ی بده"لیلی و صنم می خندیدند و یک صدا با هم 

 یک نگاه توام از نقد  دو عالم بس بود یک نظر دیـدم و تاوان  دو  عالم دادم  

   "شهریار"

 حال، نوبتی هم که بود، نوبت تشویق عماد بود.  
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 کردند.  و عرفان که در جبهه عماد بودند، او را تشویق احسان، محسن 

 رفت و نرفته نکهت گیسوی او هنوز غرق گل است بسترم از بوی او هنوز 

   " رهی معیری"

 ممنون عماد بودم که می خواست این حال پریشان و دل خرابه را کمی رنگ و لعاب دهد.  

 ت، به آرامش!!! کمی آن را رنگ کند به مهر، به دوست داشتن و در نهای 

پر کرده   "ز"بودم و ثانیه هایی چند، تمام فکر و ذکرم را حرف  لب زیرینم را به دندان گرفته 

 بود.  

 ز غمت سنگ گدازد  رمه با گرگ بسازد رمه و گرگ و شبان را   تو به یک بار فریبی  

  "مولانا"

 عماد پر صدا خندید و حرفش را زد.  

 زنم. لنگ می  "ی"تو می دونی من تو _ 

 ارش معکوس را از سر گرفته بودند.  باز حالت فکر به خودش گرفت و دخترها، شم

 ولی می دانستم حقه ای بیش نیست.   

 آن هم عماد متبحر که با دو خط شعر، بخواهد بازی را واگذار کند.   

 شمارششان که به دو رسید، عماد شعرش را گفت و بلند بلند خندید.  

 بقا...  ر خاک پارس؛ چندان که خاک را بود و باد را یا رب ز باد فتنه نگهدا-
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   "سعدی"

 بعد از خواندن شعر، بلند خندید و چشمکی به دخترها زد.  

 زرشک!! عمرا بذارم یه دختر، داش عماد رو ببره.  _ 

 اونم کی؟   

 منی که تو این راه، چه خاک ها که نخوردم.  

 با حرفش، لبان بسته جمع به خنده بلند گشود.  

 با حفظ همان خنده اش، به عماد می نگریست.   پدر 

 پدرسوخته، تو که رشته ات ادبیات نبود!! بعد خاک رو از کجا خوردی؟ لبخند زد.  _ 

 محجوب و آرام!   

حالا کاری کنید که من بگم اعتراف کنم، قبل از یه مشاعره، دو شب بی خوابی می کشم تا این  _ 

 شعرها برن تو مخم.  

 اعری بود.  عماد، استاد شعر و ش

 توانست منکر شود.  علاقه وافرش به شعر را کسی نمی  

 از همان کودکی، با پدرش می خواند و یاد می گرفت.   

 نمی دانم به عمد بود یا ناخواسته، ولی مشاعره را بعد از دو ساعت، من بردم.   

 شبی به یاد ماندنی را برایم رقم زد و در خاطرم ثبت کرد.   



 

 

 

479 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 رک کردیم و به تهران بازگشتیم.  روز بعد شیراز را ت

کردم کمر پدر و مادرم، زیر فشار ناگفته های من، خم شده؛ ولی باز برای حفظ  حس می 

 آرامش من، خم به ابرو نمی آورند.  

تصمیم گرفتم اراده ام را برای خلق اولین داستانم که موضوعی متفاوت داشت، جمع کنم و آن  

 را بنویسم.  

ه زمین چسبانده بود، تنگ شده  م و جویا شدن آن چه که پاهای مریم را ب دلم برای مریم و بهرا 

 بود.  

 چند روزی می شد دفتر را نخوانده بودم.  

 حال، قبل از خواب، میلی عجیب به خواندن آن ها در وجودم ولوله انداخت.  

 لیوان شیر با زعفران را که مدتی است عمه تاج برایم تجویز کرده، کمی می نوشم.  

دد اعصاب و آرامش خواب، موکدا سفارش  وشیدنی عالی، که عمه جان آن را برای تمیک ن

 میکردند.  

 دفتر را باز می کنم.   

 باز مثل همیشه که کمی دیرتر به سراغش می آیم، در یادآوری صفحه گیج می زنم.   

 می رسم به آخرین صفحه خوانده شده.  

 !! روزی که درد، منع کرد مرا از ادامه خواندن آن!
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 جوارح من در بی حسی کامل به سر می بردند.  نه تنها مغز، همه اعضاء و "

نه قدرت تکلم داشتم و نه قدرتی برای گریختن از این مهلکه ای که خود، با دستان خودم  

 تراشیده بودم.  

 نمی خواستم شاهرخ بویی ببرد و به ریش نداشته ام بخندد.   

 فرض کردن من!! م خرد شود برای نادان و خر نمی خواستم غرورم زیر نگاه های بهرا 

 ولی امان از پاهایی که قدرت یک میلی تکان خوردن را در خود نمی دیدند.   

با همان سکوتی که برای ارضای کنجکاوی خانه خراب کنم وارد شدم، برای خروج هم اقدام  

 کردم.  

د، نفسی که جداره  قدم هایم که به سنگ فرش های ذوزنقه شکل قرمز رنگ پیاده رو رسی  

 ام را تنگ در هم می فشرد، به شدت بیرون دادم.  های سینه 

 ولی باز، خفگی را با وجودم حس می کردم.   

راه نفسم را هیچ چیزی باز نمی کرد، جز دانستن مجهولات ذهنم که هیچ کسی جز بهرام نمی   

 توانست گره آن را باز کند.  

 نگاهم به لباس های تنم کشید.  

 خیابان حضور داشتم.   ادری رنگی و پوششی خانگی درمن با چ

 عقب گرد کردم.  
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 باید هرچه زودتر، با واقعیتی که پیش رویم بود، روبه رو می شدم.   

 وارد خانه شدم.   

 با بیشترین تولید صدا، برای گفت ن  این که وارد خانه شده ام.  

 گرم صحبت بودند.   

 د.  ز تبریز برایشان فرستاده شو تجارت فرش های دستباف، که قرار بود ا 

 کلمه تجارت، دروغ که نبود، بود؟  

 کلمه فرش، ناخواسته لبانم را به پوزخندی عمیق سوق داد.   

 تجارتشان الحق درست بود ولی...   

 می دانستم ورود من، بحث کاری مهم شان را به فرش منحرف کرده.   

 آن ها کردم.   عذر خواهی کردم و خستگی را بنای استراحت و راحتی 

 نشسته بودم.   روی تخت اتاق 

گاهی با پاهای آویزان و ناخن های جویده شده، گاهی دراز کشیده و از این پهلو به آن پهلو   

 شدن، گاهی چهار زانو نشسته و انگشت های دست را می شکستم.  

 کلافه بودم.  

 ری چاره بجویم.   آن قدر لوس بار نیامده بودم که مشکلاتم را جار بزنم و به خانه پد

 انتظارم با آسمان نارنجی شهر تمام شد.  اوج 
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 ولی تیزی فکری، لایه عصبانیتم را سوزن زد.   

 باید سیاست به خرج می دادم و با آرامش، کارها را پیش می بردم.   

درونم، شنیده ها، خوره وار مرا و اعصابم را می خوردند و بیرونم، آدمی با ظاهری بی تفاوت  

 بودم.  

 به صورتم آویخته بودم.  همان چهره روزانه را  

 میلم به شام نبود.   

 این یک مورد را دیگر نمی توانستم بی خیال شوم.   

چون خوردنش با حرص، تنها عطایش یک حالت تهوع شدید و در خوش بینانه ترین حالت،  

 یک استفراغ برای رهایی از مواد مزاحم بلعیده ام بود!!  

 کنیم تا زودتر یک فیلم را با هم ببینیم.  کارها را با هم تقسیم بهرام اصرار داشت 

 دلم بودنش را مثل دیروز و روزهای قبل نمی خواست.   

 کنارم که می ماند، نمی توانستم آرام بمانم و همچنان در پوسته خریتم فرو روم.    

 را با خود ببرد.  متقاعدش کردم تا من آشپزخانه را سر و سامان می دهم، او نیز، چای و تخمه 

 تشکچه کوچکی که پایین مبل ها پهن کرده بودم، بساط را گذاشته بود.  روی 

 کنارش نشستم.  

 چشمانم غرق فیلم و افکارم به کجا که سرک نمی کشید.  
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دست هایش، موهایم را دانه به دانه شانه می زد. گاهی عمیق و پر از حس می بوسید و درون  

 تماس هایش، حالم را بهم می زد.  ن که نزدیکی و  من غوغا می شد؛ غوغا از ای 

 بهرام تا واقعیت را برایم روشن نمی کرد، خدای زمینی من نبود.   

 شیطان زندگی ام بود.    

 کمی عقب کشیدم و تاری از موهایم را دور انگشتم پیچاندم.  

 بهرام!  _ 

 غرق در فیلم، تخمه را زیر دندان هایش گذاشته بود.  

 بله جونم!  _ 

 بپرسم...  ه چیزی ی _ 

 با حفظ همان حالتش، پر صدا خندید و جمله ام را تکمیل کرد.  

یه چیزی بپرسم، جون مریم مسخره ام نمی کنی؟ آخه قربونت برم، من کی تو رو مسخره  _ 

 کردم؟ بگو!  

 تابی به موهایم دادم.  

 یادته اوایل ازدواج چه قولی بههم دادیم؟  _ 

 عجب، مرا از نظر گذراند.  ند و متاین بار از آن صفحه جادویی دل ک 

 ما زیاد حرف زدیم و زیاد قول دادیم!!  _ 
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حالا کدومش جلوی چشمت اومده؟ به ذهنت فشار آورده؟ لب سمت راستم را از درون به   

 دندان کشیدم، لب برچیدم.  

 یعنی تو نمی دونی؟   _ 

 خندید و با دست، موهایم را بههم ریخت.  

 چیدن، بگو و راحتمون کن.  بری نه والا. خب بهجا صغری و ک_ 

 دستش را به آرامی پرت کردم و موهایم را مرتب کردم.  

 اخمی تصنعی، ما بین ابروانم جای گرفت.  

 عه نکن.  _ 

 می دونی بدم میاد خو!   

 قول دادیم چیزی رو از هم پنهون نکنیم، یادته؟   

 چشمانش ریز شد.  

 خب ؟  _ 

 ی؟  ی کن تو که چیزی رو از من پنهون نکردی و نم_ 

 دیدم به وضوح رنگش کمی پرید، ولی  به سرعت، جمع کرد حالت وا رفتگیاش را!  

نه! تا حالا دیدی چیزی ازت پنهون کنم؟ مگه چیزی نگو بین ما وجود داره؟ به سرعت  _ 

 نگاهش را به همان فیلم داد.  
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را  اما حاضر بودم قسم بخورم تمام توجه و فکرش حول حرف من می گشت و هیچی از آن 

 می فهمید.  ن

 اسمش را تاکید وار صدا زدم.  

 بهرام!  _ 

 نگاه نکرد.  

 فقط پر حرص جوابم را داد.  

مریم بهت گفتم چیزی ازت پنهون ندارم، چرا سوزنت گیر کرده؟ خواب نما شدی؟ رگ  _ 

 بحث کردنم عود کرد.  

 یعنی می خوای بگی تو این مدت، هیچی نیست که به من نگفته باشی؟ _ 

 که در مشتش داشت، با عصبانیت پرت کرد و نگاه پر از غضبش را روانه ام کرد.  را تخمه هایی 

 تو امشب یه چیزیت هست!! چیه؟ نمی دونم؟ اهه...  _ 

 به اتاق رفت.  

 ولی نباید می باختم و او تک سواره می تاخت.   

 دنبالش رفتم و به چهارچوب در تکیه دادم.   

 کرد و گاهی همان را حواله ام می داد.  می لباس هایش را با عصبانیت و خشم تنش  

 کجا می خوای بری؟ بهرام تو چرا به من نمی گی که الان داری شونه خالی می کنی؟  _ 
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 داد زد.  

 شونه چی خالی می کنم زن حسابی؟  _ 

 وقتی می گم چیزی نیست، خب تو باور نمی کنی. باید برم، حوصله جر و بحث رو ندارم.   

    می پوشید و نق می زد.

 البته همان دست پیش گرفتن بود.  

 اگه بمونم، به جرم کار نکرده، الان اعدام می شم.  _ 

 دستی به صورتم با حرص کشیدم.  

 بهرام تو رو خدا چرا تند می ری؟  من فقط یه سوال پرسیدم.  _ 

 اگه ریگی به کفشت نیست، چرا این قدر داغ کردی؟ باز با فریاد حرفش را زد.   

 ن و تندخویی اش، بر شنیده هایم صحه می گذاشت.  رفتدیگر این جبهه گ 

 کفش چیه؟ ریگ چیه؟ مریم، جان من بفهم و گیر نده.  _ 

مگر داد زدن هنر می خواست و من بی هنر بودم که او برایم صدایش را رها می کرد؟  گاهی  

 باید از بعضی رفتارها تبعیت کرد، برای خارج شدن از برچسب بی دست و پا بودن!! 

 رام داد نزن! صدات رو بیار پایین! منم بلدم داد و قال کنم.  به_ 

 فاصله گوش من تا دهن تو یکی دو وجبه، پس آروم حرفت رو بزن!    

 می خوای جواب ندی؟  می خوای در بری؟  
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 برو ولی تا زمانی که تونستی بیای مثل دوتا آدم متمدن حرف بزنیم، با من حرف نزنی!!   

 رفت.   برداشت و کلیدهایش را 

خواهش می کنم بزار برم بیرون تا کلهم یه هوا بخوره. یهکم زمان بگذره تا هر دومون آروم  _ 

 شیم...  

 بهرام همین بود.  

 گاهی که بحثی برخلاف میلش می شد، قبل از شروع، به شیوه خودش ختمش می کرد.    

 در سکوت، رفتن او را نظاره کردم.   

صدای کلید انداختنش بودم که گوش هایم را با آهنگ  وز منتظر نیمه شب گذشته بود من هن

 قدم هایش بنوازد.  

لحظه ای دلم برایش تنگ می شد و بر خود لعنت می فرستادم که با کلامم، خاطرش را   

رنجاندم و او را راهی کوچه و خیابان کرده بودم و لحظه ای دگر، بر خود نهیب می زدم به  

 ز!!  درک برود مردک گستاخ مرمو

که مهم ترین بحث را در زندگی مشترک پنهان کند و اشتباهش را گردن نگیرد و   کسی 

 برعکس، سینه سپر کند، همان برود به جهنم!! 

حرصی گران، عجین شده بود بر تار و پودم؛ ولی چشمانم نتوانستند در برابر خودخوری هایم،   

 مقاومت کنند و بیدار بمانند.  
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 دند و مرا با خود بردند.  برای بیداریام شپلک هایم، سدی  

 نمی دانم چقدر گذشته بود و چه مقدار پلک هایم گرم شده بودند.  

 نمی دانم توهم بود یا خواب.   

هرچه بود، حس کردم گونه هایم و پشت پلک هایم گرمتر شدند و نجوایی، زیر گوشم   

 خوانده شد.  

 هرچی کمتر بدونی، به نفع خودته فدات شم.  _ 

 دو گوی سیاه باز شدند.  صبح، چشمانم در 

 گوی های سیاهی که با عشق نگاهم می کردند.  

 ثانیه هایی چند، قهر و دلخوریام را فراموش کرده بودم و لبخندی زیبا نثارش کردم.   

ولی حرف های دیروز، در ذهنم طنین انداختند و حتی لحظه ای، درنگ را جایز ندانستم و   

   برایش رقم زدم.  لبخند را به تلخند،

 بدون کلامی، پتو را کنار زدم و به او پشت کردم.    

 کنار میز آرایش نشستم.  

 حتی روبروی آینه هم قرار نگرفتم که نگاهش، نگاهم را نرم کند.  

 موهایم را شانه زدم و با گیره قهوه ای رنگم، آنها را بالای سرم بستم.  

 لرزید.  دستانش که به شانه های لختم رسید، تنم 
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 ه در برابر جادوی محبت هایش، لاستیک غرورم پنچر شود و وا بدهم.   نماندم ک 

 دستانش را با خشم، از روی شانه ام برداشتم.  

 بی هیچ حرفی، راهم را به مقصد سرویس بهداشتی کج کردم.   

   چند روز گذشته و هربار که برای معذرت خواهی کنارم می آید، او را به شدت پس می زنم. 

، کلامش دلخور است، حرکاتش دلخور است و آیا این بشر، چیزی فراتر  نگاهش دلخور است

 از پررویی را طی نکرده است؟  

به این می اندیشم که نکند من به او بدهکار باشم و او در پی جوابی برای پنهان کاری من  

 طلبکار باشد.  

 دلخور است چون با او سرسنگینم   

 محبت ریز نمی کنم.  در رفتارم، برایش برای این که در کلامم، 

بالعکس، یا با سکوتم با او حرف می زنم؛ آنهم اگر زبان سکوتم را بفهمد؛ یا با درشت بار او   

 کردن!!   

 ولی عجیب، مقاومتش برای نگفتن، صبر مرا نشانه گرفته است.  

 حتی تکه نانی را که در خانه اش به دهان می گیرم، برایم کراهت دارد.  

با بهرام شنیده های من، چه شباهتی و یا حتی چه تفاوتی دارد؟  روغن را   ی دانم این بهرام،نم

 در قابلمه می ریزم و جزء به جزء، حرف های هفته قبل را مرور می کنم.  
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سبزی خورشتی را که آبش بخار شده بود، آرام آرام هم می زنم تا روغن در لابه لای آن ها  

 شوند.  رفته و بهتر سرخ  

 که جوی سنگین در خانه ما نقل مکان کرده؛ چرا که خبری از او نیست.   حتی شاهرخ می داند

اولین قهر زندگی مشترکمان که روز به روز به تعدادش اضافه تر می شود و کسری ندارد.  هر   

 دو، همچنان در موضع مقاومت هستیم.  

 یکی برای نشکستن رازش و دیگری برای شکستن آن!   

 کنم و در کاسه کوچک قرمز رنگم می ریزم و خیس می کنم.  ج را چهار پیمانه پاک می برن

 دلم برای تمام عاشقانه هایش تنگ شده؛ ولی تنم، دلم، او را پذیرا نیست.   

 حتی غیبت چهار روزه و نگفتنش را به رخش نکشاندم.  

 مه ای با او نمی گویم.  دو روز است که در کمال سکوت، تمام کارهایم را انجام می دهم و کل 

 مانند خدمتکاری شده ام بی جیره و مواجب، که غذای اربابش، باید آماده و حاضر باشد.    

 ولی دیگر از این کش و قوس، از این سکوت تلخ، بریده ام.   

 شعله غذا را ملایم می کنم.  

 باید تصمیمم را عملی کنم.   

 رم بررسی کند.  بکشانم، باید این لقمه حرام را پدحال که من نمی توانم او را به حرف  
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چمدان قهوه ای رنگ را از زیر تخت بیرون می کشم و با اشک، با بغض چنبره زده بیخ گلویم،  

 لباس ها را یکی یکی در آن قرار می دهم.   

دامن آبی رنگم را که برمی دارم، صدای سرد و نگرانش، گوش های من که هیچ، خانه را پر  

 .  می کند

 ؟ پاهایم نیز علاوه بر دستانم می لرزد.  با این همه لباس، کجا بسلامتی_ 

 جوابی نمی دهم.  

 دامن را روی لباس ها، گذاشته و نگذاشته، دستم و دامن را به شدت می کشد.   

 پر از حرص، با چشمانی دلخور، لب می زند:   

 مریم، کجا؟  _ 

 دلتنگی.  نگاهی می کنم پر از دلخوری، با رگه هایی از 

 ز، او را بی جواب می گذارم.  ولی زود رو می گیرم و با 

 سر به پایین می گیرم.   

 مریم کجا؟   _ 

این بار، با شدت، فکم را به بالا می گیرد و با چشمان غضب آلود و پره های بینی که از  

 عصبانیت می لرزند، کمی صدایش را بالا می دهد.  
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قچه به بغل  ندی؟ مگه حرف هم رو نمی فهمیم که بمریم چرا بچه شدی؟ چرا چمدون می ب_ 

 زدی و می خوای بری!؟  

 چرا باید در مقابلش کم می آوردم؟ تیز نگاهش می کنم و جدی و مصمم، جوابش را می دهم.   

 تو که می دونی، چرا می پرسی؟  می خوام برم پیش بابام!! _ 

 شاید پیش بابام، اون زبونت باز بشه.  سکوت و آبروداریم رو که براش تره هم خرد نکردی،   

 را به شدت پرت می کند و چمدان را هم به وسط اتاق میاندازد.   دامن

د  آخه می خوای چی رو بدونی؟ چرا می خوای  چیزی که نیست، رو به زور تو دهن من   _ 

 بذاری؟  

 این بار از دروغ گویی آشکارش و از کتمان کردنش، گُر گرفتم و فریاد زدم:  

 ست!! هست!!! من رو خر فرض نکن!  ه_ 

رو ازت پنهون کردم که خودم خبر ندارم و یک هفته ست زندگی رو با سکوتت  مریم چی _ 

 جهنم کردی!!؟  

 مواد!! _ 

 هنگ کرد، ساکت شد و با چشمانی خیره، نگاه دوخت.  

 آرام، با ترس و پر از نگرانی مشهودی که در کلامش بود، نجوا کرد:  
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لا می فهمی چی می گی؟ می  مریم؟ این خزعبلات رو از کجات درآوردی؟ اص مواد؟ مواد چیه _ 

 دونی تهمت، گناه کبیره ست؟  پوزخند زدم. به سمت چمدانم رفتم.  

می رم خونه بابام، بیا اون جا!! مگه نمی گی دروغ می گم؟ مگه نمی گی تهمت می زنم؟ بیا  _ 

 اون جا از تهمت هایی که بهت دارم می زنم، دفاع کن.  

 م تنم لرزید.  این بار، فریادش آن چنان بلند شد، که تما

مریم!! مریم!! چرا می خوای چیزی رو که با هم میتونیم حل کنیم، این ور و اون ور ببری؟  _ 

کنارش رفتم و با غضب و لبی که از درون به دندان گرفته بودم، نگاهش کردم و یک باره به او  

 توپیدم.  

ت نخواستم،  زدن؟ بگو تا منم معنی حرف زدن رو بفهمم!! مگه ازحرف زدن؟ کدوم حرف _ 

 ولی لام تا کام حرف نزدی و گذاشتی و رفتی!؟  ها بهرام! کدوم حرف زدن؟   

 دستی میان موهای سیاهش کشید و آن ها را بهم ریخت.  

 چرا این قدر من رو تو منگنه می ذاری؟ مریم، ندونی خیلی بهتره!!  _ 

 حالم بههم می خورد.   از تعیین و تکلیفش،

 چرا نباید بدونم؟   _ 

 ه کمر گذاشتم و پوزخندی که تا ناکجا آبادش را بسوزاند، زدم.  دست ب 
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تو برا من تعیین نکن که بدونم یا ندونم. این که تو کار مواد مخدری رو نباید بدونم؟ رنگش  _ 

 پرید، فکر کنم دست و پایش شل شد که به من من افتاد.  

 اد... کی... گفته؟ تلخ خندیدم! خیلی تلخ!!   من...من... مو_ 

 رام من همه چیز رو می دونم!  به_ 

 اشک ها، مجالی برای صلابتم ندادند.  

همه چیز رو!! فقط موندم خودت با زبون خودت بگی!! فقط بگو چرا؟ بگو چرا من رو، خانواده  _ 

 .  ام رو، خر فرض کردی؟ فقط بگو چرا؟؟ چرای آخر را در صورتش هوار زدم

 مین حس دنیا بود.  یک حس را با خود داشت که نمی دانم تعبیرش کدا

 شرم، خجالت، درماندگی، عصبانیت... نمی دانم.    

 چشمانش در چشمانم ثابت شده بود و پلک نمی زد.  

 شاید در باورش نمی گنجید، دستش رو شود و خودش رسوا!!  

خواست حرف هایشان را، شنیده های من  دستی پر از حرص، به صورتش کشید. به گمانم می 

 را ماست مالی کند.  

مریم! چرا برداشت اشتباه می کنی تو!!؟ منظور ما از مواد، که قاچاق نبود. مواد اولیه و نخ های  _ 

 فرش بود.  

 به فهم و شعور من توهین می کرد و انتظار برخوردی پر از متانت را از من داشت.  
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 جیغ زدم:  

 سالمه؟  ها؟  محض رضای خدا بفهم، تو رو جون عزیزت بفهم، نگام کن من چند  بهرام تو رو _ 

چرا من رو خر فرض می کنی؟ چرا حرفت رو نمی زنی و من رو دق می دی؟ روی صندلی، با   

 درماندگی نشستم و به حال و روزم زار زدم.  

 بگو تا الان هر لقمه ای رو که از تو سفره ات خوردم، حلال نبوده!!  _ 

خت و نون حلال ریخت تو  و یک عمر بابات تو اون حجره، با خون و دل کار کرد و عرق ری بگ  

 شکمتون، من با لقمه حروم پرش کردم.   

 بهرام بگو! تو رو خدا بگو و خلاصم کن.   

 کنارم نیامد.  

 گوشه دیوار، پاهایش را دراز کرد و مستاصل به من نگاه می کرد.   

 به جون خودت، پولم حلاله.  _ 

 براش زحمت کشیدم و عرق ریختم.   

 م.  از دیوار مردم که بالا نرفت

 کار کردم و خون دل خوردم. مریم من رو قضاوت نکن.   

 زیر چشم نگاه کردم، بهرام موضع خود را ترک نمی کرد.   
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اصلا تو چرا فالگوش وایسادی که حرف های ما رو گوش کنی؟ این یعنی... این یعنی مریم تو  _ 

 داری.  به من شک 

 کمی مکث کرد.  

الان چهارتا حرف رو از پنجاه تا جمله به هم    آره راست می گم! تو به من شک داشتی که_  

 چسبوندی و برچسب قاچاقچی رو به من می دی.   

 وای خدای من! مریم چرا؟  

 پوزخند هم دیگر روی لبانم شکل نمی گرفت.  

 رو به دلخواه خودم شنیدم.   تو راست می گی بهرام، تو راست می گی که من، جملات_ 

 م داشته باشیم؟ نوری در دلش روشن شد.  حالا می خوای یه مرور از شنیده ها

 هنگامی که چشمانش درخشید، می خواست بفهمد اوج دانسته های من تا کجاست!    

 من هم می گفتم و روشنش می کردم تا بداند کلمه برداری نکردم.  

 غیبتون زد، برای بار موادتون رفته بودین.   این که تو و شاهرخ اون بار که _ 

 ایران نیست، که تو روستا بخواد باشه و بمیره.  یعنی شاهرخ مادرش 

 رنگش مثل گچ، سپید شد.  

که مریم هیچ وقت نباید بفهمه من کجا بودم. بارتون رو دزدیده بودن که شما دوتا هم گیر  _ 

 افتاده بودین.  
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گیرن و دو روز به تو فرصت می دن تا از زیر زمین هم شده،  بعد شاهرخ رو گروگان می  

 وگرنه، فاتحه دوستت و خانواده ات رو باید می خوندی.  پیداش کنی ،  

درگیر پیدا کردن بار بودین، نه فوت مادر شاهرخ. بازم بگم برات که اون روز داشتین راجع به  

مامان من آلمانه و اینجا  بار جدیدتون حرف می زدین، شاهرخ به شوخی گفت حالا خوبه 

و مرده، زدیمش بار بعدی، اگه بار رو   گذاشتیمش روستا، برای این که مریم زنت نفهمه 

 بدزدن، ایراد پیدا کنه، با اسدالله خان دربیفتیم، برای توجیح زنت کی رو مرده بزنیم؟  

 نفسی گرفتم.  

 با صورتی که از خیسی، سوز می زد.   

 بهرام به سرعت کنارم آمد.  

 دستانم را گرفت.  

 ایم، خوشایند نبود.  لمس دستانش، بعد از چند روز، آن هم بعد از شنیده ه

 بر صورتم دست کشیدم و با پشت دست، اشک های روان شده را پاک کردم.  

 به من دست نزن بهرام! دیگه به من دست نزن.  _ 

 زندگی کنم.   اون حجره، لاپوشونی کارهاته؟ من نمی تونم با یه آدم خونه خراب کن  

 ناله زدم:  
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ه پشت سرته؟  می دونی چند خانواده رو از هم  بهرام می دونی نفرین چند نفر یا چند خانواد_ 

 پاشوندی؟  من دیگه نمی تونم تو رو تحمل کنم.  

 مالت حرومه؛ خودت قاتل جوون های مردمی.   

 می خوای من رو بکش، ولی دیگه ثانیه ای باهات نمی مونم.   

 گرفت و با غمی که در چشمانش، آشیانه کرده بود؛ صحبت کرد.  دامنم را 

من اعتماد نداری؟ چرا من رو باور نداری؟  عمیق نگاه دوختم، به فرد منفور   تو چرا به_ 

 روبرویم!  

یعنی چیزی رو که گوشام شنیدن رو باور نکنم؟ چیزی که تو خودت تاکید کردی هیچ وقت  _ 

 قاتل هم باشی.  من نباید بفهمم! می ترسم 

 وای بهرام! فکرش تنم رو مثل بید می لرزونه.   

جای زنی می بینم که عاشقانه شوهرش رو دوست داره، بعد ببینه شوهره داره  وقتی خودم رو  

آب می شه، بداخلاق می شه، مسئولیت پذیر نیست، بی غیرت شده و بفهمه همه اینا زیر سر  

 موادی مثل تریاکه!  

 کردی و چه می کنی با زندگی ها!؟   وای بهرام! تو چه

 ن و فرزند اونا رو بدی.  تو باید تقاص دونه دونه اشک و آه مادر و ز

 تو باید تقاص خوشی هایی رو که با پخش این مواد تو زندگیاشون ازشون گرفتی رو بدی!   
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 زار می زدم.  

 پر بودم از دروغ، از نیرنگ!  

 آرومه؟  وای بهرام! تو چهجور وجدانت  _ 

دین،  اصلا فکر کردی چند نفر از این حرکت، از وضعی که تو و امثال تو براشون درست کر  

 خودکشی کردن؟  

 فکر کردی تو قاتلی! قاتل، بهرام.  

 چمدان را از وسط اتاق برداشتم.  

با گریه و دلی شکسته، لباس هایم را از روی زمین برمی داشتم و باز، یکی یکی درون آن جا  

 .  می دادم 

 قاتلی بهرام، قاتل! نه تنها قاتل اونا، بلکه قاتل جوونی و اعتماد منم هستی!! _ 

 نمی گذرم.   ازت 

 بندینک های چمدان را بستم و چادر را از روی چوب لباسی برداشتم.  

 طرف سمت راست چادر مشکی رنگم را به دندان کشیدم.   

راستم گرفتم و به سمت در، راه را کج  چمدان را با دست چپ برداشتم و چادر را با دست 

 کردم.  
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آروم، یه جاش می لنگه! گند زدی    کاش هیچ وقت دروغ نمی گفتی؟ می دونستم این زندگی_ 

 به همه چی بهرام.  

 من می رم؛ روز دادگاه می بینمت.   

 رنگ به رنگ شد از رفتن من!   

 ور بود، نگاه دوخت.  گوشه چادرم را به آهستگی کشید و با تمنایی که در چشمانش شنا

 جان بهرام فقط یک لحظه!  _ 

 زی داشت، از حرکتش چشم دریدم.  با چشمانی که مطمئن بودم رگه هایی زیاد از قرم

 جان بهرام؟   

 مگر بهرام برایم حرف می زد که من جانش را پذیرا باشم؟  

تا کجا می  جان بهرام چی؟ یه دروغ دیگه تحویلم بدی، تا گندت رو لاپوشونی کنی؟ بهرام _ 

 خوای خودت و من رو پیش ببری؟ تا کجا می خوای من رو طفل نابالغ حساب کنی؟  

 ی که از آن عجز و درماندگی ساطع می شد را دوست نداشتم.  این نگاه 

این نگاه، به من می فهماند در پس نگرانیاش، یک حقیقت دردناک وجود دارد؛ ولی او کتمانش  

 می کرد.  

حرفم رو بزنم، بعد تصمیم بگیر دستپاچه، دستی به شلوارش کشید و کنار  جان بهرام بذار _ 

 پاتختی رفت.  
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 کوچک عروسی مان را بیرون آورد.   از درون آن، قرآن 

 دستی به آن کشید، چشم بست و به رویش بوسه زد.  

 ایستاد و با همان قرآن، که با ملایمت روی سینه اش گذاشته بود، کنارم آمد.  

 ی شیرین زندگی من، بغضی خفه در گلو داشت، به بلندای سبلان!!  مرد من، رویا 

 تو به من اعتماد داری؟   _ 

 ود من هم نمی دانستم.  جوابش را خ

 دروغ بود اگر می گفتم نه و باز، دروغ تر اگر می گفتم بله!   

 سکوت، بهترین گزینه بود برای فرار از سوالی که نمی دانستم.   

 تش گذاشت.  قرآن را به آرامی، کف دس

 به من اعتماد نداری، به این قرآن چی مریم؟  به این هم اعتماد نداری؟  قبولش نداری؟  _ 

 هرام چه می کرد؟ ب

 می خواست اعتقاد مرا، ایمان مرا، محک بزند؟  

 قرآن چرا به میان آمده بود؟ چرا تن و بدن مرا می خواست بلرزاند؟ صدایم ارتعاش داشت.  

 چرا قرآن رو دستت گرفتی؟  در اوج درماندگی بود.  بهرام این کارا چیه؟ _ 

 چشم فرو بست.  

 ه دنیا را در آن ها می دیدم، لغزان بودند.  باز که کرد، دو گوی دوست داشتنی ک  
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 تنها چیزیه که دارم! تنها کسی، وسیله ای، که شاید بتونه تو رو ازم نگیره.   _ 

 کف دست راستش را روی قرآن قرار داد.  

 به آیه آیه این کتاب مقدس، من یک ریال هم پول حروم وارد زندگیمون نکردم.   مریم، _ 

 من با نون حلال بزرگ شدم.  

 حلال و حروم سرم می شه.   

 تو رو به این قرآن قسم، باورم کن، به من اعتماد کن؛ بیشتر از قبل!   

 بذار زندگیمون پا بگیره.  

 نه این که حالا ریشه نگرفته، خشکش کنیم.   

 تو به اعتماد این قرآن، به من اعتماد کن.   

 ولی ازم نخواه چیزی بگم!  

 و کاست، همه چیز رو بهت می گم.  وقتش، ساعتش، روزش برسه؛ بی کم  

 بهت قول شرف می دم.  

 چرا سفسطه می کنی؟ چرا من نباید چیزی بدونم؟ بهرام من زنتم، شریک زندگیتم.  _ 

 دارم با خوب و بدت می سازم. 

نباید درباره زندگیم، سرنوشتم، کار شوهرم چیزی بدونم؟  بهرام چی رو داری مخفی می  چرا  

 نگر گرفتی؟   کنی که پشت قرآن خدا س 
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چهره اش پریشان بود و ایمان قلبی داشتم فراسوی افکارش، پریشانی بیشتری کمین کرده  

 است.  

 مریم!! تو من رو باور نداری؟  من رو قبول نداری؟  _ 

می خورم؛ نه به جون عزیزم، نه به جون مادرم، بلکه به بالاترین درجه و چیزی که  دارم قسم 

دل قبولش داریم. دارم می گم به این قرآن قسم، یه قرون پول   همه ما مسلمون ها، با جون و

 حرام وارد زندگیمون نکردم.  

 دارم می گم کنجکاوی نکن، خواهش می کنم.  

 بگم.   الان نمی تونم چیزی درست و درمون 

 بذار حالم رو به راه بشه، خودم می شینم به وقتش بهت می گم.   

   از کنارم تکان خورد، کنار پنجره رفت.

 پنجره را باز کرد.   

 دو دستش را کنار لبه های پنجره، عمود کرد.  

سرش را بیرون برد و نفسی عمیق کشید و من به این فکر می کردم چرا چیزی نمی گوید؟    

 به گفتن ترجیح می دهد؟  من باید چه کنم؟  چرا سکوت را 

 م. خوب که حساب و کتاب می کردم، حالا، من از بهرام فرومانده تر بود

 ای خدا...   
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 مریم! تو رو به این قرآن قسمت می دم، بمون! بمون برای دل من، بمون برای دل خودت.  _ 

 نذار افسوس بکشیم. درکم کن.   

 م پیشت لک برداشته.  بخاطر من هیچ، که می دونم خاطر  

 تو رو به حرمت این کتاب، بمون کنارم!  

 پاهایم شل شدند، دستانم نیز!   

 ن افتاد و هم زمان، چمدان نیز!  چادرم روی زمی 

 نگاهم به بهرام، مات مات بود.   

 با کلامش، با واسطه در دستانش، قدرت کلامم را ربود.   

باورها و ایمان من وسط بود؟ این بار، لبانم نیز لرزیدند  مگر حرفی هم می ماند، وقتی پای تمام 

 و روی هم بند نمی شدند.  

 آزار می دی؟   بهرام چرا نمی گی؟ چرا من رو _ 

 آرام و محتاطانه، دستش را پیش آورد و من حیران را به آغوش کشید.  

بدیم دست   بهرام قربونت بره، من به تو دروغ نمی گم؛ مطمئن باش! فقط به جا این که گزک_ 

 کسی، تو یار و همرام باش.  

 بهرام را به همان کتاب مقدس بخشیدم.  

 میکردم.  به همان کتاب، به او اعتمادی دوباره 
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 بهرام! تو دیگه طرف حسابت، من نیستم.   _ 

من تو رو به حرمت همین کتاب، بخشیدم؛ ولی اگه دروغ گفته باشی و بگی، طرف حسابت  

 خودشه، نه من!  

 هفته دوری و دلتنگی، عمیق مرا بو می کشید و می بوسید.  بعد از یک  

 محتاج بودیم.  دل به دلش دادم برای کام گرفتنی که عجیب، هر دو، به آن  

 ماندم، نرفتم!  

 ولی فکرم همه جا می رفت!   

 آرام و قرارم نبود، وقتی به مکالمه شاهرخ و بهرام فکر می کردم.   

نشدن ما، دلیلش، آه و نفرین های خانواده هایی است، که  حتی به این فکر کردم که بچه دار 

 بهرام، ستون خانه شان را شکسته است.  

 اقو و کلت و سنگ باشد؟ قتل نرم، آرام و بی صدا، ولی پرصدا!  مگر قتل، باید با چ 

 ستون خانه که فرو بریزد، شادی و هیجان از خانه پرواز کند.   

بزهکار میشوند؛ یا به تبعیت از ولی شان، طعم اعتیاد را می چشند،  کودکانی که یا افسرده و 

 همگی قتل محسوب می شوند.  

 سی صورتم را حس نکرده بودم.  آن چنان غرق افکارم بودم، که خی
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، دلم را می  "اجاق کور"باز، نداشتن کودک و طعنه های اطرافیان و این اواخر، شنید ن  لفظ  

 سوزاند.  

 ، از همان لعن و نفرین ها نشأت گرفته است.  چیزی که باورم بود

بان کودکی  ولی باز، تا زمانی که بهرام این معادله را حل نمی کرد، دوست نداشتم ر حمم، میز 

 پاک و دوست داشتنی شود.  

 زنگ تلفن، افکار منفی و یاوه گویی های مغزم را پاره کرد.  

و تلفن را رها می کرد؟ احساس می  حوصله هیچ کسی را بعد از چند روز نداشتم؛ ولی مگر ا 

 کردم فرد پشت خط، با چسب به شماره خانه ما چسبیده است.  

 رام باشد و نگران شود.  لحظه ای با خود فکر کردم نکند به  

 کنار تلفن نشستم و گوشی را جواب دادم.   

 بله!؟ _ 

جاری بود؛ شنیده  صدایی که در جانم، جان ریخت؛ با همان ته خنده ای که همیشه در کلامش 

 شد.  

 سلام آجی کوچیکه، خواب بودی؟ پاشو لنگ ظهره. الان شوهرت میاد.  _ 

 مگر امان می داد سلامی کنم؟  

 ! چیه اول صبح، شنگولی؟ امون نمی دی من حرف بزنم.  سلام آبجی_ 
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 قهقهه می زد.   

 .   کاش آن داماد عزیزکرده خانه، نباشد؛ تا با شنیدن این خنده، مست و واله شود

 خوبی مریمی؟ یه خبر خوب برات دارم؛ ولی نمی گم؛ تا این که دعوت شامم رو قبول کنی.  _ 

 رایم قابل هضم نبود.  این یک مورد، بعد از تنش های اخیرم، ب 

 شام؟ نمی شه تلفنی بگی؟  _ 

 آره شام، چیه؟  _ 

پاچه،  حرف غیرمعقولی بود که سوالی می پرسی؟ کاری، مهمونی، چیزی داری؟ خنده ای دست  

 لبانم را منقش کرد.  

 نه نه! کاری ندارم.  _ 

 فقط حوصله ندارم!   

 یک باره، تغییر موضع داد.  

 شد.  جای خنده هایش، نکوهش جایگزین 

 بی خود، چی شده غمبرک زدی؟ زن های سی سال به بالا هم همچین حرفی نمی زنن.  _ 

می شه و عاشقته می گی   بعد تو که هنوز بیست سالت نشده، با یه شوهر که به دمی گرمش 

 حوصله ندارم!؟  

 شوهر به دمی گرم می شود و آن چنان مست و مستت می کند، که گویا دنیا همان لحظه است.  
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 شوه ر  عاشق...    ولی 

 اگر عاشق بود، پنهان نمی کرد رازی را که بند بند وجودم را درگیر کرده بود.  

فقط یهکم الان حس فضولی بدجور داره اذیتم می  باشه بابا، غلط کردم گفتم بی حوصله ام، _ 

 کنه.  

 شام هم وبالت می شیم.   

 حالا بگو چی می خوای بگی؟ خواهش ماه چهره جونم!  

تم برای بیرون کشیدن من از خانه، دروغ بههم می بافد و اکنون، لبخندی پیروزمندانه  می دانس 

 را کنج لبانش دارد.  

 نداری؟ من برم، دیرم شد.   خب وقتی اومدی، می گم! دیگه کاری_ 

 شما هم به یه تعارف بند بودین؟   

 خداحافظ!

خنده ای درست و حسابی  صدای تق گوشی، از آن سوی خط کش داد لبانی را که مدتی بود، به 

 مهمان نشده بودند.  

 فکرش را که می کردم، امانی برای حرف و خداحافظی به من نداد و قطع کرد.   

 .  خنده ام تکرار می شد  
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با این که بزرگترم بود، ولی باید این کلمه را در خلوت خودم برای رهایی از حرص هایم می   

 گفتم.  

 او که نبود.   "بی شعور"

 و می شنید، مطمئن بودم تا دنیا دنیا بود، ما، دو خط موازی می شدیم.   اگر بود  

 بود.  هرچند از ادب و شأن خانوادگی ام، این چنین گستاخی کردنی به دور 

 ساعتی است در خانه ماه چهره نشسته ایم.  

 نشستن که نه، به گمانم او مهمان و من میزبان بودم.   

 ار می کرد  در این مواقع، جمله معروفش را تکر 

 خونه خودته، تو که مهمون نیستی.   "

   "دوست ندارم بذارم جلوت و تو معذب باشی 

 ز نطق می کرد.  ولی اگر خودش در خانه من یا پدرم می آمد، با 

خدا گفته من تو خونه خودم، بشور و بساب و بپزم، این جا هم که بیام، یه لنگ پا کنار   "

   "ظرفشویی و گاز باشم

 م، با داماد نورچشمی مادرم، خنده از لبان مان دور نمی شد.   تا زمان شا

 بعد از شام بود که خبر خوش ماه چهره، خبری ناگوار و تلخ، برای من شد.  

 بری که می دانستم، تلخی آن، حتما در گلوی پدر و مادرم می ماند.  خ 
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 ماه چهره می گفت.  

 او خندان بود و من ترسان بودم.  

 یش، نفت می شد برای شعله ور شدن آتش درونم.  نمی دانست حرف ها  

بهرام کم بود، حالا باید حرف ماه چهره را مزه مزه می کردم، تا طعمش به جانم بریزد و عق   

 نزنم.  

 خبر از رفتن می داد، رفتن از تهران!  

 شوهرش ارتقاء پست، پیدا کرده بود.   

فروخت، می فروخت؟  دلم برای خودم  او رفاه خود و فرزندش را به بهای ناراحتی من که نمی 

 که هیچ، برای مادرم هم آتش گرفت.  

بهرام روی انتظار تنظیم کرده  کاش می توانستم زبان دل را نرم کنم و راز سر به مهری را که 

 بود، می گفتم.   

 کاش از ماه چهره می توانستم بخواهم مرا در این وادی بی کسی رها نکند.  

ر و شعف او، از وضعیت مالی که من هم حتم داشتم برایشان بی حد  لبخندی به اجبار، از شو

به زبان   " خیره   بسلامتی و هر راهی"خوب خواهد بود، روی لبم نشاندم و به آرامی، یک 

 راندم.  

 غلت می زدم در افکار نابسامانم، هنوز بعد از چندین هفته، با موضوع خو نگرفته بودم.   
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 ر بود.  هضمش، برایم بیش از حد دشوا 

ولی به حرمت کتاب مقدس و عزیز، پا روی دو دلی ها و افکار منفی ام در بودن با بهرام می   

 گذاشتم.  

 چراها؟ از دلیل ها!  اما خلوتم پر بود از  

بهرام می دانست افکارم مشوش و پریشان است، ولی با سیاست، نمی گذاشت بال و پر پیدا  

 کنند.  

 که در طول شبانه روز، حتما گردشی را داشته باشیم.  وقتش را طوری تنظیم می کرد،  

درکلام و   می دانستم از چشمانم، انتظار و چراها را می خواند، ولی چشم می بست و محبت را

 رفتارش جا می داد.  

 مریم گلی! خانمی کجایی؟ بیا می خوایم بریم یه جایی.  _ 

 دم.  دستم را با دامنم خشک کردم و به بیرون آشپزخانه سرک کشی

 بهرام دم در ایستاده بود و با شاهرخ، شوخی می کرد.  

لنگه از دمپایی را  به محض این که چادرم را سرم انداختم و کمی نزدیکتر شدم، بهرام یک 

 برداشت و به سمت پایین پرتاب کرد.  

 اگه... داشتی، وایسا نکبت!  _ 

 صدای خنده شاهرخ، تمام ساختمان را پر کرده بود.   
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 اگر می گفتم تنُ صدا و خنده اش، زیادی دلنشین بود.  دروغ نبود 

ر کردن  چشم در چشم بهرام که شدم، دستی پشت گردنش کشید و م ن  لب گزیده از نثا 

 فحشی بی ادبانه را با خنده و بوسه، راهی داخل خانه کرد. گونه سمت چپم را بوسید.  

 چشمکی زد.   قربونت برم، چرا این جوری نگاه می کنی؟ چشم درشت کرد و _ 

 از اینا بدتر رو که تو خلوت خودمون از من شنیدی.  _ 

 به پررویی او خنده ام گرفت.  

 به کسی دیگه، یه کلمه بی ادبی بگی.   به من آره، ولی تا حالا ندیدم_ 

 جوراب هایش را درآورد.  

می  نه، تو نشنیدی، ولی می گم، بدتر از اینا رو. کلا مرد جماعت، با فحش دادن روزش شب _ 

 شه.  

 جوراب ها را کناری انداخت و به دنبالش، اخم و تخَم مرا به جان خرید. 

 اخم نکن جون مری الان برمی دارم.  _ 

 ، اوج لج درآوردن من بود .  مری گفتنش

 می دانست از چنین مخفف بیان شدن اسمم بیزارم.  

 به طرف سرویس بهداشتی رفت و با دست، کمربندش را باز می کرد.  

 شما دخترا، یه ریز قربونت بشم، فدات بشم، الهی... بگیم؟   چیه مث_ 
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 خداییش خیلی رفتارتون لوسه.  

 در را بست.  

 پشت در رفتم.  

 برایش عشوه آمدن که گناه نبود!  کمی 

 یعنی به تو هم دیگه نگم دردت به جونم و قربونت برم؟  لوسه، نه؟ لبانش منبسط شدند.  _ 

 شد.   صدایش در آن اتاقک کوچک، پخش می

اینا رو هم اگه به جون خودت تو به من نگی، روزم شب و شبم، صبح نمی شه. شنیدنش از  _ 

 نیده ترین شنیداری دنیاست مریمم.  زبون تو، بدجور بهم می چسبه، ش

 یک باره، ذهنم به صدا زدن بهرام و خالی ماندن حرفی، پیش رفت.  

 بهرام! راستی تو برا چی من رو صدا زدی؟  _ 

 آب، به گوش می رسید و جواب از بهرام نه.   صدای شرشر 

 به سمت آشپزخانه، برای درست کردن سالاد نیمه کاره ام رفتم.  

 رم، با دست و صورت و پای شسته، حاضر شد.  کمی بعد، پشت س  

 چی گفتی؟ درست نفهمیدم.  _ 

 کمی گوجه در دهانم گذاشتم.  

 گفتم برا چی من رو صدا زدی؟  _ 
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 ستش را محکم به پیشانی اش کوبید.  کمی نگاه کرد و بعد، د 

دیدی چی شد؟ سبزی برا خورش که گفتی، گرفتم؛ ولی مگه این شاهرخ الاغ و تو، حواس  _ 

 برام می ذارین که بگم؟  

 وا پس کجان؟ اگه گرفتی، کجا گذاشتی؟ چشمانش را رو به بالا چرخاند.  _ 

 خونه جعفرآقا! چشم به راهن!  _ 

 ه حرف و کار بهرام شد.   اخم و گشوده شدن چشمانم، نتیج

 چاقو را روی میز گذاشتم.  

نشون می دی؟ وای   چی؟ اون جا چرا؟ بهرام تو خجالت نمی کشی؟ چرا من رو چپر و چلاق_ 

 بهرام!!  

باز طبق روال معمول که گندی می زد، برای آرام کردنم، به سرعت کنارم آمد و با عشق، به  

 آغوشم کشید.   

اری؟ خو خودت تنها چطور می خوای اون همه سبزی رو پاک  مریم چرا هوچی بازی درمی_ 

 دادن نیستم.   کنی؟ منم تو هرچی بهت سواری بدم، تو سبزی پاک کردن، اهل سواری

 خودت که می دونی! خب یکی باید باشه که کمکت کنه!   

 دو دستم را عمود میز کردم و نگاه دوختم به بشر دلسوز و پرروی روبرویم!  

 تو چشم مامانت نگاه کنم؟   بشر! من چهجور_ 
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 فردا می گه چه عروس تنبلی دارم که چند کیلو سبزی رو نمی تونه خودش پاک کنه!!    

 ا از درون کاسه برداشت و آن را از ته، گاز زد.  خیاری ر

 چه قدر من به جای او، از تلخی خیار چندشم می شد و بدنم می لرزید.   

 ولی ترک عادت، موجب مرض بوده و هست.  

رو داشتن نمی خواد که! زنگ زدم ببینم مامان هم می خواد براش بگیرم ببرم، که گفت ده  _ 

 کیلو براش بخرم.  

 وقتی بردم، گفت برا خودمون هم خریدم یا نه؟ گفتم گرفتم.  منم   

 اصرار پشت اصرار، بذار تا بمونه؛ من و دخترا پاک می کنیم.    

 تا خودمون هم بریم.  منم از خدا خواسته، ولشون کردم و اومدم 

 پوف نسبتا کلافه کشیدم.  

 الان داری به من می گی؟  _ 

 ن.  چیه؟ اونا تعدادشون زیاده که پاک کن_ 

 بعدم اگه سه چهار کیلو بیشتر پاک کنن، به جایی بر نمی خوره.  

 تو رو می بردم، باید می نشستی اون ده کیلو رو هم پاک می کردی.  

 پشت بندش، لبخند نمکینی زد.   

 آن خنده و جمله پر از محبتش، خنده را به جای حرص، به من بخشید.  
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 بدجنس!  _ 

 طفم، من رو سیر کن، که حسابی گرسنمه.  خب دیگه! حالا پاشو به پاس این ل _ 

 چاقو را برداشتم تا آخرین گوجه را ریز کنم.   

 باشه. وایسا این رو خرد کنم، دیگه تمومه.  _ 

 الان غذا رو می کشم.  

 خندید و جلوتر آمد و من از نقشه و فکر او همچنان بی خبر بودم.  موذیانه 

 دنش، دو ثانیه هم صبر نداره.   غذای من آماده ست و دل من برای زودتر میل کر _ 

 اجازه نداد مخالفت کنم، وقتی دست زیر پاهایم برد و مرا از صندلی کَند.  

 وای بهرام! الان فهمیدم.  _ 

 ی؛ حداقل وایسا دستام رو بشورم.  باشه باشه، سیرمونی که ندار 

 الان گند می زنم به همه جا.   

 را شست.  راه خودش را می رفت و به روش خودش، دست ها 

 با زبانش، دانه دانه انگشت ها و کف دست گوجه ایم را تمیز کرد.   

 او تشنه بود، ولی پا به عمل که کشیده شد، من از او تشنه تر.   

 باوری من، باز بهرام یک باره غیب شد.   دو هفته بعد، در کمال نا
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خواست بدون چون و   روز دوم، تماس کوچکی که شاید ثانیه هایی چند بود، گرفته شد و از من

 چرا، تا آمدنش، به خانه پدرم بروم و تا نیامده، حق آمدن به خانمان را ندارم.   

 اجازه نداد نظرم را، سوال هایم را بپرسم و قطع کرد.   

 ی به مدت چند روز اقامت، درون ساک کوچکم چیدم.   لباس های

و آن را بو می کشیدم و  تی شرت طوسی رنگی را که چند شب پیش به تن داشت، بغل کردم 

 گریه می کردم.  

 گاهی هم عکس روز دامادیش را نگاه می کردم و اشک ها، بهشدت می باریدند.   

حساس می کردم، خالی از عاطفه و  بو می کشیدم و دلتنگ تر می شدم برای بهرامی که ا 

 مهربانی بود که چند مدت یک بار، مرا بی حرف و حدیث رها می کند و می رود.  

 در را قفل کردم و پا درون راهرو گذاشتم.    

 شاهرخ، روی پله دوم از پایین، نشسته بود.  

 صدای قدم های مرا که شنید، برگشت.    

 حرف نمی زد، فقط نگاه می کرد.  

 تغییر کرده بود و باز، من از تفسیرش عاجز بودم!   نگاهش  

 روی پله دوم که رسیدم، یک پله پایین تر ایستاد.  

 داری می ری؟  _ 
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 محجوب، با تبسمی کوچک، پاسخش را دادم.  

 آره.  _ 

 بهرام زنگ زد گفت تا میام، برو خونه پدرت!   

 باز یک پله را پایین تر رفت، تا راه را برای من باز کند.  

 ا این جا؟ خونه خودت که راحت تری!  چر _ 

 چیزی هم خواستی، من می گرفتم.   

این که رفیق صمیمی بهرامم بود، ولی تنها با او، عرق سرد روی  با این که همسایه بودیم، با 

 تیره کمرم جاری می شد.  

 ممنون اون جا هم راحتم. دلم هم براشون تنگ شده.  _ 

 به طرف واحدش رفت.  

 .  چند لحظه صبر کن_ 

 قلبم به شدت می کوبید و حجم زیادی از نگرانی را به دوش می کشیدم.  

 د و در واحد را قفل کرد.   شاهرخ با سوییچ در دستش آم

 کنار ایستاد تا من بروم.  

 بریم، من می رسونمت!  _ 

 تپش قلبم شدیدتر شد و پاهایم می لرزید.  
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 تنها بروم و پدرم...    همین مانده بود با شاهرخ، از این سر شهر به آن سر شهر  

 و بگویند.   حتی فکرش هم مو به تنم سیخ می کرد از حرف های درگوشی همسایگانی که ببیند 

 محکم جوابش شد.    "نه"یک 

 اخم کرد.  

یعنی چی نه؟ مگه من غریبه م که تو خودت تنها از این جا تا اون جا بری؟ نمی دانستم انبوه  _ 

 کنم.   دلواپسی ام را چگونه برایش تشریح

 نه ممنون! خودم می رم.  _ 

 نمی خوام حرف و حدیثی پیش بیاد. بهرام...  

 کلامم را برید.  تند و صریح و رک، 

 بهرام اگه مرد بود، اول تکلیف تو رو تعیین می کرد، بعد پی کار و بارش می رفت.   _ 

 گور بابای حرف و حدیث، دهن این ملت، همیشه بازه و نمی شه  گل گرفت.  

ار بود شاهرخ از بهرام من بد می گفت. چرا این قدر برایش مهم بود؟ بی اعتنا از  اولین ب

 به سرعت، خود را به خیابان رساندم.   کنارش رد شدم و

 حوصله مسیر به مسیر رفتن را نداشتم.  
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با دیدن اولین تاکسی زرد رنگ، یک کلمه دربست از زبانم خارج شد و بعد، ترمز ماشینی که  

 کشیده شد.   

سیدنم به مقصد و ناتوانی من، در برابر سوالات خانواده ام، برای دیدنم با ساک دستی کوچک  ر

لباس و عدم بودن بهرام، مرا به این باور رساند که ای کاش، به حرف شاهرخ گوش می   پر از

 دادم.  

  هرچند اگر نبودن بهرام را توجیه می کردم، ولی سوال بعد، این بود کجا رفته است؟  کجایی 

 که من نیز، از دادن جواب، سست می شدم.  

 کاش می ماندم و به آن جا نمی رفتم.   

 نم می گذرد و امروز، به شدت حال ندار و کسل هستم.  چند روز از آمد

 روز خوبم را آمدن زن عمویم خوبتر کرد.   

 مادر سیروس بود.  

 نشخوار می کرد.  تک پسر لوس و بی اراده عمو، که از جیب پدرش که همان عمویم بود،  

 کمی بعد از آمدنش، نیش می زد و کنایه ردیف می کرد.   

 بهترین روز اوست.  حس می کردم امروز، 

چرا که توانسته بود حضوری و بدون واسطه، قلب مرا بسوزاند و هم این که نصیب پسرش،  

 زنی اجاق کور نشده بود.  
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 تیر این کنایه، خیلی خیلی بیشتر عیان بود.  

اندیشیدم آیا روزی خواهد رسید که زنی نازایی را به دوش نکشد؟ چند روز دیگر   به این می 

 نیز گذشت.  

 هیچ خبری از بهرام نداشتم، جز تلفن همان روزش.   

چند روز دیگر که زیر سایه نگاه پر ترحم افراد فامیل که به خانه پدرم می آمدند و   

ر از تمام نیش و کنایه ها بودم و از  غیرمستقیم برایم دل می سوزاندند، گذشت. دیگر سرشا

داد؛ تنگ شده بود. دلم می خواست  طرفی دیگر، دلم برای خانه که رنگ و بوی بهرام را می 

ساعاتی چند را برای آرامش، به آن جا بروم. می دانستم این ساعت از روز، شاهرخ آن جا  

 نخواهد بود.  

   شال و کلاه کرده و قصد رفتن به خانه ام را داشتم. 

 دلتنگ عطر و بوی کسی بودم که من برایش ذره ای اهمیت نداشتم.   

 را مو به مو برایم توضیح می داد.  اگر داشتم، همه چیز  

مگر من می خواستم راز و  سر همسرم را در کوچه و برزن فریاد بزنم؟ دلتنگش بودم و او   

 دلتنگم نبود.  

 ود.   حالم کمی ناخوش بود و میلم به همه چیز بود و نب 

 سر راه، تصمیم گرفتم به درمانگاه سر خیابان بروم و دکتر عمومی مرا ویزیت کند.   
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 نوبتم که رسید، تمام علائمم را شرح دادم.  

 دکتر، نبض و فشار و حتی از لحاظ سرماخوردگی مرا چک کرد.   

 لحظه آخر، سوالی را پرسید، که شنیدنش برایم عذاب بود.   

 هیانه شدین؟  آخرین بار، کی عادت ما_ 

آخرین تاریخ عادت  گیج و گنگ، نگاه دوخته بودم و فکر می کردم علائم من، چه ربطی به 

 ماهیانه من دارد؟  

درست که توجه کردم، رفتن بهرام، مرا آن چنان درگیر کرده بود که از دوره جدید آن غافل  

 بودم.   

ر را بین انگشتانش چرخاند و  چرا؟ خانم دکتر، چه ربطی بین علائم من و عادت داره؟ خودکا_ 

 مهربان، لبخند زد.  

 بچه داری؟   _ 

 داشت، نداشت؟   نیاز به فکر کردن

 نه.  _ 

 زبان به لبش کشید.  

 نبضت یه چیزی می گه که من راه درستش رو در این رو می بینم که یک آزمایش بتا بدی.  _ 

 گیج تر شدم. با همان حالت گنگ، پرسیدم.  
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 بتا؟ آزمایش چیه؟  _ 

 کار را روی برگه چرخاند و چیزی نوشت.  خود

 آزمایش حاملگی!  _ 

 ت.  چیزی درونم به شدت ریخ 

 بدنم سرد و گرم شد.   

 به حرفش، به کلمه ای که ادا کرد، حتی به شکَش، پوزخند زدم.   

 من و حاملگی؟ من یک ساله هر کاری می کنم، نمی شه.  _ 

 حتی دارو و درمان هم برام افاقه نکرده.   

 وی صورتم مکث کرد.  نگاهش ر 

 چند وقته ازدواج کردی؟  _ 

 نزدیک دو ساله!  _ 

 گرم؛ کاش نویدش از ممکنات بود نه محالات!  این تبسم 

 اولا، تو به این می گی نازایی و نا امیدی؟  _ 

 دوما، به معجزه خدا ایمان نداری؟ بخواد بده، می ده.  

 کارش هم دلیل و برهان نمی خواد.   

 بده؛ اگه حامله بودی، خب خدا رو شکر!    حالا برو یه آزمایش  
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و کار بوده و آزمایش چکاپ رو انجام بده، بعد بیا تا دارو  اگه هم که نبودی، حتما مصلحتی ت

 بهت بدم.  

 شوخی بود؟ حتی شوخی آن هم دلم را قیلی ویلی می کرد.  

یک حس شیرین و خوشایند، مانند حس کردن بوی باران روی خاک، بعد از مدت ها   

 خشکسالی!  

 از لطف خدا ناامید شوم.   نه می توانستم حرف دکتر را در باورم بگنجانم و نه می توانستم 

 دل را به دست معبود سپردم و راهی آزمایشگاه شدم.   

 هزاران جور حس تلخ و شیرین را درون خودم تجربه کردم.   

 لرزش بدنم برایم قابل درک نبود.   

 رایم گلستان بود. اگر جواب مثبت می شد، دنیا ب 

 مشرب!  آزمایش از من گرفته شد، توسط پرستاری خوش اخلاق و خوش 

 همین را به فال نیک پنداشتم.   

 جواب را فردا باید می گرفتم.   

 حال می بایست بر دو انتظار، امشب شکیبایی می کردم.   

که فردا   یکی بهرام بی معرفتم که دلتنگ چهره و صدایش بودم و دیگری، تکلیف مجهولی 

 معلوم می شد.  
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خاطرم، به خانه رفتن، رخت بربسته بود و باز، راهی  آن چنان افکارم بههم تابیده بودند، که از  

 خانه پدری شدم.  

 لام تا کام صحبتی نکردم.   

 نخواستم اگر حامله نبودم، باز بشکنم.  

 باز برایم ترحم خرد کنند.   

 ن را برداشتم و حساب کردم.  کمی که فکرم آزادتر شد، تقویم کوچک رحما

ماهیانه ام گذشته بود، به عدد چهل و سه می رسید و  شمارگان روزهایی که از آخرین عادت 

 عجیب بود برایم که تا به امروز، به آن توجه نکرده بودم.   

 شب به صبح رسید.  

 همان گونه که جان من به لبم رسید، تا طلوع کند خورشید نوربخش!   

 اشک را مهمان چشمانم کرد.  جواب آزمایش،  

 الی، دیدگانم بارانی می شدند.  باریدم، نه یک باره، چندین بار متو  

 برگه را بالاتر آوردم و کلمه ای که دنیا را با یک دست به من داد را باز مرور کردم.    

را گفت، در ذهنم   "مبارک باشه"حتی صدای متصدی پذیرش که برگه را به دست من داد و 

 می داد.   جولان 
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می دانم یک افسوس، یک حسرت در  نمی دانم چه کششی، مرا پشت در خانه مان آورد، ولی 

 دلم، شناور بود؛ آن هم نبودن بهرام در این خوشی بی حدم بود.  

 حتی تلفنی از او نداشتم که با او، از طریق سیم های جادویی ابراز خوشحالی کنم.   

 وارد خانه شدم.   

 سته بود.  خاک روی وسایل نش

 خانه سرد سرد بود.   

 رما را بغل کرده بود.  هوای خانه، بیشتر از بیرون، س 

 بخاری نفتی را روشن کردم و کمی کنارش جا گرفتم تا حرارتش خانه را پر کند.   

 هرچند من پر بودم از هیجا ن  طفلی، نه بهتر بود بگویم جنینی نوپا، در بطنم!!   

 کشیدم.  سراسر جارو کشیدم و دستمال  

 شت می خواست.  دلم یک چای دارچینی، به قول باباجان، چای دارچینی مَ

ولی با توجه به انتظار و شانس از بیخ گند زده ام، دارچین، طبع گرمی داشت و من باید رعایت   

 می کردم.  

یک هل، تنها برای عوض کردن طعمش کافی بود. روی صندلی نشستم و لبخندی غیرارادی   

 زدم.  

 مامانی! ببخش امروز زیاد اذیتت کردم.   سلام_ 
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 م هستی، طول می کشه! تو ناراحت نشی عمر من!  تا باور کنم که تو ه 

 در کمد لباس را باز کردم.  

چشمم به پیراهن آبی رنگ بهرام کشیده شد؛ همان که آخرین بار، تنش بود و با آن، به   

 حجره رفته بود.  

 درش را هدیه می دادم.  بو می کشیدم و به کودک درونم عطر پ  

 رقص می زدم.   از شوق بی مثال این هدیه خداوند، 

 بی آهنگ می رقصیدم.   

 حتی با صدای گنجشک ها هم به گمانم ریتم می گرفت.  

 کم کم باید می رفتم.   

نباید با شاهرخ چشم در چشم می شدم و او، آمدنم را برای خودش، هرطور که بخواهد، تلقین  

 کند.   

 مالی، به سراسر خانه انداختم.  نگاهی اج

 آید.  نمی دانستم بهرام کی می   

 باز چراغ و اجاق این خانه، مانند اجاق درون خودم، روشن می شود.   

 ولی باید آمدنش، برابر می شد با پاسخ به تمامی ابهامات شکل گرفته مغزم.   

 ده بود.  دیگر فرصتی نمی دادم به اویی که هنوز، مجالی برای گفتن پیدا نکر  
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 در را قفل کردم.   

 ، که صدای حرف زدن دو نفر، توجهم را جلب کرد.   هنوز روی پاگرد ایستاده بودم

 من نمی دونم، ولی با بهرام برمی گردی!   _ 

 یکی رو جایگزینش می کنی و میاریش.  

 چرا برگشتن بهرام این قدر برات مهمه؟  _ 

کوبیده شدن کسی به دیوار، به گوش  صدای کفش و خش خش شلواری و بعد، ضربهای مانند 

 رسید.  

 و مربوط نیست!   اونش دیگه به ت_ 

 بیشتر از کوپنُت، چاک دهنت رو باز نکن، خب؟  بعدم، فقط چیزی رو که گفتم، می گی چشم!  

 می گم چشم شاهرخ خان! ولی آقا اسداله بفهمه ک...  _ 

 فریاد زد.  

 این قدر اسداله اسداله نکن.  _ 

 بهرام، فردا تو این خراب شده باشه.   من فقط می خوام  

آمدن بهرام برایش این قدر مهم بود؟ از او چه می خواست؟ می ترسیدم از  چرا شاهرخ،  

 حضورم باخبر شود.  
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 از طرفی هم نمی دانستم چطور از خانه خارج شوم.   

کرده   صدای بالا آمدن کسی از پله ها، گوش هایم را تیز، قلبم را لرزان، و پاهایم را سست 

 بود.  

شد و چندین پله را به سرعت و بی توجه به وضعیتم، تا پله  ولی به آنی، مغز قفل شده ام باز   

 های منتهی به پشت بام، بالا رفتم.  

نفس نفس می زدم، ولی دستم را جلوی دهنم گرفته بودم که مبادا صدای نفس هایم، هر که   

 بود را به بالا بکشاند.   

این همه استرس و    وع اتفاقی که نمی دانستم چه رخ خواهد داد و هممی ترسیدم، هم از وق

 نگرانی، که نیامده، به کام آن عزیزکرده می ریختم.  

 از بالای نرده آهنی، به آرامی کمی سرم را به جلو بردم.    

 شاهرخ بود که پشت در خانه ما ایستاده بود.  

 چرا؟ چه می خواست؟   

 به این سرعت وصول می شد.   کاش جواب تمام چراهای عمرم،  

 باید بی پاسخ می ماند، یا دنیا استپ می زد تا من کَر شوم.  یا  "چرا"این 

 چرا دارم بوی تو رو حس می کنم؟ لامصب می دونی چند روزه رفتی؟  _ 

 همان یک ذره قدرت، برای تکان خوردنم هم، از پاهایم، با حرف های شاهرخ به یغما رفت.   
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 هردار؟ چه می گفت؟  دلتنگ که بود؟  من؟ م ن  شو  فرو ریختم، شاهرخ

 چه محبتی از جانب من دیده بود که دلش را ربوده بودم.   

 از زیر زمینم باشه، بهرام رو فردا کشون کشون به این جا میارم تا تو برگردی!  _ 

 اینجا بدون تو خو د  جهنمه!   

 کمی تکان خورد.  

 که حالا نگاهش برایم پرمعنا بود.  سر و تنم را دزدیدم، از تیررس نگاهی   

 م یاریام نمی دادند که از این مهلکهی شوم بگریزم.  پاهای  

 حالا معنای تمام نگاههای شاهرخ را به خوبی درک می کردم.   

 چشم فرو بستم، اشک ها زیر پلک های بسته راه خروجشان را پیدا می کردند و می ریختند.    

د، لرزی عظیم،  ل بسته بود. اسم بهرام که در مغزم طنین زچرا شاهرخ به منی که متعهدم، د

 دیواره وجودم را لرزاند.   

 اگر بهرام می فهمید.  

نباید می فهمید، یا باید به او می گفتم؟ نمی دانستم چه کاری درست است و چه کاری غلط؟    

 نمی دانستم گفتنم بهتر است یا نگفتنم؟   

 راز دلش را می دانم، تا گستاخ نشود.   هرچه بود، شاهرخ نباید می فهمید که

 باید این راز را میان سینه خود نگه می داشتم.  
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 باید بهرام را دور نگه می داشتم از ورم کردن رگ غیرتش!    

 باید راهی می جستم برای خروج از این خانه.  

 باید دامن آبرویم را پاک نگه می داشتم.    

 ذهنم پر شده بود از تمامی بایدها.  

او، در چند قدمی اش، رازی را فهمیدم که اگر بهرام  اهرخ پایین ایستاده بود و من بالای سر ش

 آن را می فهمید، بی شک او را زنده زنده مثله می کرد.   

 حتی فکر جنین درونم هم نمی توانست شعله خشم و عصبانیت درونم را خاموش کند.  

یک سیلی جانانه مهمان می کردم، تا   دوست داشتم جرأتش را در خود می دیدم و او را به 

 به داشته ی دوست خود، آن هم دوست صمیمی اش نداشته باشد.  چشم

 قلبم با صدای پر از خشم شاهرخ تکان خورد.  

لعنتی...لعنتی... چرا حس می کنم عطرت این جا پخش شده؟  لعنت به تو بهرام! لعنت به  _ 

 تو...  

 خود شاهرخ میکردم.  و من در دلم لعنت پشت لعنت را حواله 

ه محکم به در واحدمان کوبیده شد، آمد و قدم هایی که به سرعت از پله  ناگهان صدای پایی ک 

 ها پایین رفت.  
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اما هیچ کدام به اندازه بستن در حیاط که پر از حرص و با بالاترین صدای ممکن، بود؛ روحم را   

 تازه نکرد.  

 دت بیرون دادم.  نفسی که روی سینه سنگینی می کرد را به ش 

دانستم برای ورود موجود دوست داشتنی درونم، شادی و پایکوبی کنم، یا برای  امروز نمی  

 شنیده هایم مویه سرایی کنم!؟  

 کاش قدم هایم به این جا نمی رسید که شادیام را به غم مبدل کند.   

 زد، پایین رفتم.   آرام آرام با چادری که روی شانه هایم افتاده بود و پله ها را جارو می 

احد شاهرخ که رسیدم، لبانم ناخودآگاه می لرزیدند و اشک ها، تاب نشستن در  به پشت و 

 کاسه چشمانم را نداشتند و برای ریختن، از هم سبقت می گرفتند.   

 چرخیدم، چرخیدم از در خانه کسی که دوست شوهرم بود، ولی از دشمن دشمن تر.   

 م طمع کرده بود.  کسی که به داشتن داشته بهرا 

 ای خارج شدن!   چرخیدم بر  

 تمام من قفل کرد وقتی شاهرخ را تمام قد، رو به روی خود می دیدم.  

 او نیز متعجب شده بود از دیدن من با ظاهری پریشان و آشفته!! 

 نباید گزک به دستش می دادم.  

 مریم خانم طوری شده؟ کی اومدی؟ چرا این قدر پریشونی؟  _ 
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شاداب و سرزنده با شنیدن حرف های او حالا  ودش باعث شده بود مریم  نمی دانست خ

 پژمرده، رو به روی او باشد.  

 هیچی! شما خبر از بهرام نداری؟  خیلی طبیعی رفتار می کرد.  _ 

 بهرام؟ نه، ولی یکی از رفقا می گفت به احتمال زیاد فردا برمی گرده.  _ 

 گردد.  کشیدم که بهرام باید بر نمی گفت لحظاتی قبل برای کسی خط و نشان می 

 باید من هم بازیگر می شدم. کمی، فقط کمی، باید خود را جمع و جور می کردم.  

 لبخندی ساختگی روی لبانم جای دادم.   

 راست می گی؟ یعنی بهرامم فردا میاد. وای خیلی خبر خوبی بود آقا شاهرخ.  _ 

نفهمش بداند  را بداند، که خود  را به اسم بهرام چسباندم که حد خودش " م "به عمد آن 

 دوست داشتن ما دو طرفه می باشد.  

 پوزخندی کوچک از روی لبانش رد شد. به گمانش من نمی توانستم آن را شکار کنم.  

 آره میاد! ولی یک چیزی..  _ 

 درونم هر لحظه فرو می ریخت ولی قدرت می خواستم در برابر این موجود طماع! 

 حالش خوب نیس؟  بله چی شده؟ چی؟ بهرام _ 

 ی او را جری کرده بودم که با شنیدن نام بهرام چشم با عصبانیت فرو بست.   خیل

 می شه این قدر بهرام بهرام نکنی و گوش بدی! تا من حرف بزنم.  _ 
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 صامت نگاه کردم.  

 بهرام چرا رفته؟ کجا رفته؟  _ 

 ی خبر نبود.  او می خواست به چه برسد؟ چرا سؤالی را می پرسید که پاسخش کار من ب

 ار پوزخندش را کمی عیان تر کرد.  این ب

نمی دونی، نه؟ چند بار از زمانی که باهاش آشنا شدی از این غیب شدن ها داشته؟ چند بار  _ 

 بهت گفته؟ اصلا پرسیدی؟ برات مهم بوده؟   

 رگ های اعصابم را با حرف هایش می برید و وصل می کرد.  

یده باشم ؟ هان؟ جلوتر آمد، خیلی  هم نبوده؟ چرا نپرس به چی می خوای برسی؟ چرا برام م_ 

 جلوتر، قدم هایی چند بینمان فاصله بود.  

خب! کجا بوده؟ اصلا اونا به جهنم! این چند روز کجا رفته؟ اگه می دونستی چرا پریشون  _ 

 بودی؟ 

 شانه ای بالا انداختم. 

اصلا  چیز رو بگم. شما دوست جون جونیش هستی حتما خبر داری! لازم نیست من همه  _ 

 لزومی نمی بینم که بگم!  

 عصبی خندید، و دور خودش یک بار چرخید.  

 نگفته مریم خانم! نگفته! بهرام تو رو دوست نداره که اگه داشت ولت نمی کرد و نمی رفت.  _ 
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ویلون و سیلونت نمی کرد. آقا قبلش چی، نمی تونست بهت بگه؟ می تونست زنگ بزنه خبر  

   بده. نمی تونست؟ 

که کسی مثل شاهرخ بخواهد بگوید بهرام به من بی میل است، صبرم را ربود و با  شنیدن این  

 خشم غریدم.  

 تو از کجا می دونی نگفته؟ تو از کجا می دونی زنگ نزده؟ بهرام جونش رو برا من می ده!  _ 

 دریای مواج شد و خروشید.  

 رات می دم.  من جونم رو ب نه اندازه من، مریم نه اندازه من!  من برات می میرم. _ 

 جان رفت! 

 توان رفت!    

 مریم بهرام رفت!  

نباید می گفت، نباید می شنیدم. به زمین میخکوب شده بودم و نگاه می کردم به موجود   

 چندش آور روبرویم.  

 ساکت باش! هیچی نگو! هیچی نمی خوام بشنوم.  _ 

ترسیدم بیام جلو! می دونی چرا؟  ی این جور نگاه نکن! مریم چندین ساله دارم می سوزم و م _ 

 مریم می دونی چرا؟  
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نمی دانستم و نمی خواستم هم بدانم. نمی خواستم بیشتر از این آوار شوم. شاهرخ قدرت  

 تخریبش خیلی زیاد بود.  

نگاه ندزد لعنتی! برای این که نخواستم تو رو درگیر کارم کنم. نمی دونستم بهرام لجن تو  _ 

 رو...  

 وقتی اسم بهرام را با بدی بیان می کرد، صدا را رها کردم.  د دست خودم نبو

 خفه شو شاهرخ! اسم بهرام رو  به زبون کثیفت نیار. _ 

 جلوتر آمد، فریاد زد.  

آره من کثیفم، ولی نه کثیف تر از اون لجن که با پنهان کاری با تو ازدواج کرد. می دونی  _ 

 شغل ما چیه؟ پولمون از چه راهی به دست میاد؟  

ینه ام تیر کشید، خدا نکند شاهرخ قصد جان من و کودکم را کند و حرفی را که چند وقتی  س

 است بند بند وجودم را می لرزاند بر زبان براند.  

 با چشمانی که دو دو می زدند به او نگاه کردم.    

 بریده بریده لب زدم:  

 چ..چی..چیه؟ مگ..مگه فرش نیست؟ این بار کنارم بود.  _ 

و کار قاچاق تریاکه، از مرز افغانستان و پاکستان وارد می کنه. بعضی اوقات از مرز  بهرام ت_ 

 عراق هم رد می کنه. خودش می ره اون ور مرز چون به کسی اعتماد نداره.  
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پاهایم سست شدند و بی اختیارخیال نشستن داشتند. شاهرخ دست پیش برد و بازویم را   

 گرفت.  

 ستش را به شدت پس زدم.  نشان دادم و دبه سرعت واکنش 

دستت رو بکش! دروغ می گی. بگو دروغ می گی؟ بگو برا دل خودت داری اینا رو می گی؟  _ 

 دستی میان موهایش برد و آن ها را با خشونت کشید.  

دروغی ندارم که بگم! فکر کردی این همه غیب شدن برا چیه؟ مگه فرش ایران فقط  _ 

غیب بشیم. دیدی بهرام به تو هیچی نگفته؟ دیدی  مه که یک مدت انحصاری دست من و بهرا

 لجنه!   

 بی اراده، ناخواسته زبانم چرخید.  

 بچم! بچه!  _ 

 چشمانش ریز شدند. با تعجب لب زد.  

 بچه؟ مگه تو حامله ای؟ آره مریم تو حامله ای؟  _ 

 چقدر منزجر می شدم مریم را بدون پیشوند و پسوند می گفت.   

نکنی؟ مگه به تو ربطی داره؟ همتون آشغالین، یه مشت خون   قدر مریم مریممی شه این _ 

 مردم رو تو شیشه کن، شما ها انسان نیستین، خونه خراب کنین.  

 قدم هایی را رفت و برگشت.  
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 من واقعیت رو گفتم!   _ 

عبارتی بهتر  من و بهرام الان پنج ساله تو این کاریم. خیلی از ماموریتها رو با هم می رفتیم. به  

 ست راست اسداله خان بود.  بگم د 

مغزم نمی توانست هیچ چیزی را هضم کند ولی کلمه بود که روی آن مته می کشید. بدون فکر  

 همان را به زبان راندن.  

بود؟ یعنی نیست دیگه؟ اصلا...اصلا بهرام قسم خورد و گفت، گفت که یک قرون پول حروم  _ 

 وارد زندگیمون نکرده.  

 پرسید.  و با حالت سؤالی  جا خورد

 مگه تو می دونستی؟ بهرام بهت گفته بود؟ کنار دیوار سُر خوردم و نشستم.  _ 

نه حرف های اون روزتون رو شنیدم. که مادرتون فوت نشده و ماموریت بودین ولی بهرام  _ 

 قسم خورد که پول حروم وارد زندگیمون نکرده!  

 پوزخندی عصبی زد.  

رده. راست گفته، پول های به اصطلاح حروم تو  ! قسم دروغ که نخوتو چقدر ساده ای دختر _ 

 حساب های بانکیش هستن حتی حساب خارج کشورش رو خود اسداله خان براش باز کرد.  

نورچشمی شنیدی؟ جریان بهرامه! همون صنار ده شیء که از حجره درمیاره رو برای تو و  

 حلال و حروم بودنش خرج می کنه.   
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هرام لجن نبودم کسی رو که عاشقشم با پنهان کاری و ندونسته  قماشیم، منتها من مث بما از یه 

 درگیر کنم.   

 فریادم فکر کنم آجرهای خانه را لرزاند.  

 تو رو خدا خفه شو! هیچی نگو، این قدر این کلمه رو تکرار نکن.  _ 

تکرار شدند. بهرام    تمامی نمازها و اعتقاداتش، تمامی کارهای خیرش برایم مثل فیلم تکرار و

 امین رو بود؟   کد

دست از دیوار گرفتم و می خواستم از آن فضای خفقان آور فرار کنم. در آستانه سقوط بودم  

 که شاهرخ زودتر از آنچه که فکر کنم بازو و کتفم را گرفت.  

 پرخاش کردم .  

 گفتم به من دست نزن، نگفتم؟  _ 

 نگران بود و خواهش در کلامش بارور بود.  

 ری میافتُی، من که کاریت ندارم.  تو رو خدا لج نکن! دا_ 

 نگاهم در نگاهش گره خورده بود و دست او بند بازویم بود.  

می خواستم تا بار دیگر بر گستاخیش بتازانم که در خانه باز شد و کسی که نباید می آمد، بعد   

 از مدت ها آمد.  
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با خواندن مکالمه  شاهرخ و مریم و استرسی که صدای پی در پی اعلان گوشی ام مرا از دنیای 

 شان در وجودم نقش زده بود، به دنیای واقعی ام پرت کرد.  

نیمه های شب بود. چشمانم ناخودآگاه به ساعت متصل شدند، از نیمه هم گذشته و عقربه های    

 ساعت، چهار و نیم صبح  را نشان میداد.   

ت نشناس باشند. صفحه  ورهای تلفن می توانستند وق قفل گوشی را باز کردم. چه کسی جز اپرات

را لمس کردم و آن را پایین کشیدم. دیدن نامش برایم در آن نیمه های شب، آن هم بعد از  

 چندین روز بی خبری دلچسب و خوشایند بود.  

 چه خوب که حامین آنلاین شده بود. چند پیام که آن ها را خواندم.   

 سلام خوبی!  "_ 

 لی هرچی که هست خیر برات باشه.   می دونم شب می شه یا صبح ووقتت بخیر! ن_ 

من الان و هر وقت که دلت پر باشه برات چشم و گوش هستم. حال خودم چند وقتی بود که  _ 

زیاد روبه راه نبود. و دیدی که این جا هم نبودم ولی اگه متوجه می شدم حتما تنهاییت رو به  

   "جون می خریدم عزیزم.

با چندین کلمه که از دل برآمدنش را به خوبی آدم  داشتن کسی که از راه دور  چقدر خوب بود

حس می کند و مهم تر این که هیچ نسبت سببی و نسبی با تو ندارد را در کنار خودت داشته  

 باشی.  
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تبسمم از دیدن نامش به لبخندی عمیق رسید. کسی که در این نیمه های شب پاسخ دادن به   

 ده بود.   یی من را بر خواب ترجیح دادل بی قرار و تنها 

 سلام وقت شما هم بخیر.  "_ 

خیلی خوشحالم که شما رو دارم. همین که اسمتون هم میاد پر از آرامش و لبخند می شم. چه  _ 

   "خوبه که هستین! و خوش به حال اونایی که شما رو دارن.

حال نوشتن زد. منتظر بودم حرفش  شکلک بوسه و لبخندی را برایم فرستاد و بلافاصله او را در 

 را بزند و خود نیز نمی دانستم از کجا برایش دردهایم را در این نیمه شب بگویم.  

این آرزو رو نکن. اونایی که کنار من هستن فکر نکنم نظر تو رو داشته باشن. براشون به  _ 

 چشم نمیام.  

ا نعمته، گنجه، که هر کسی  این نظر شماست، مگه می شه؟! داشتن کسی مثل شما و امثال شم_ 

 داشتنش رو نداره مثل من!   سعادت

کمی مکث کرد فقط همان آنلاین بودنش به چشم می خورد. کمی بعد او را در حال نوشتن زد  

 و باز مکث ولی یک باره مداوم نوشت تا زمانی که آن را فرستاد.  

 ه مثال من!  رو خب شنیدی. می ش "آواز دهل شنیدن از دور خوش است" ضرب المثل _ 

ین آدم ها کنارت داری ولی به چشمت نمیان. بگرد اطرافت، از این آدم ها  مطمئنم تو هم از ا  

 زیاده قول می دم!   



 

 

 

542 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 شکلک خنده ای ارسال کرد و بعد نوشت.  

از کجا به کجا رسیدیم. خب چی خاطرت رو بهم ریخته بود؟ مشکلی دیگه بابت دنبالچه که  _ 

 نداری؟  اذیتت می کرد، 

وبم! فقط همون شب که پیام دادم با مه گل حرفم شد اون  ممنونم حامین عزیز! نه شکر خدا خ_ 

 هم با عصبانیت آوردم و گوشه هال انداختم، کمی اذیت شدم و گرنه رعایت کنم روبه راهم!  

 کمی مکث شد و باز وضعیت او را در حال نوشتن زد.  

گرفتی؟ با دلت کنار اومدی؟ البته حس می کنم فعلا  کی می خوای برگردی؟ تصمیمی _ 

 ندنرو به رفتن ترجیح می دی درسته؟  مو

 مرا ندیده بود لمس نکرده بود، حالات و رفتاراتم را از نظر نگذرانده بود.  

 از این که به فکرم بود از این که برایش مهم بود تبسمی گرم زدم.  

ه راه نبود با عماد بیرون رفته بودم و صحنه  برگشتیم! چند روزی می شه. البته حالم روب _ 

 شبیه نازگل دیدم و بهم ریختم. بابا اینا رو از تهران به شیراز کشوند. شب بعد  تصادفی  

اومدنشون با مه گل بحثم شد یعنی اون به من پیچید، منم یک باره مثه دیگ زودپز که بیشتر  

ه ها رو گفتم. دیگه بابا بالاجبار من رو  از ظرفیتش مواد بریزن و پرش کنن ترکیدم و همه ناگفت

آورد. درسته خیلی دوست داشتم بمونم. کنار بچه ها خیلی حالم خوب بود. هرچند  با خودشون 

 از روزی که اومدم یک لحظه هم تنها نبودم.  

 پیام خوانده شده بود که تایپ کرد.  
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 وشاند.  عرفان رو دیدی؟ برخوردتون چطور بود؟ تصویر عرفان دیده ام را پ_ 

لا تحویل نگرفت. ولی وقتی بابا گفت ماهرخ  باورت می شه عرفان خیلی سرد بود حامین! اص _ 

 رو با خودمون می بریم، خودم دیدم که چشماش درخشید.   

حالا هم با بابام صحبت کرده و برای این که گوشه خونه نشینم و به قول خودش چرت و پرت  

 به خورد مغزم ندم.  

 هایم نداشتم.  شده بودند، هیچ گاه عادت به متن طولانی نوشتن جز نوشته  دستانم خسته 

کمی درون جایم جابه جا شدم و پاهایم را کشیدم. کمی مکث که کردم حامین به گمانش   

 خوابم برده بود که سریع پیام داد.  

می  ماهرخ خوابیدی؟ خب می خواد دستت رو کجا بند کنه؟ بی ادبی بود اگر جوابش را زود ن_ 

 دادم.  

تان نویسی و نویسندگی رو من تدریس  من رو تو آموزشگاه دوستش معرفی کرده  که داس _ 

 کنم.  

 هر چی مخالفت کردم فایده ای نداشت.  

همه اعتقاد دارن حالا که من استعدادی دارم به جای این که تو فکر و خیال بیشتر زندگی   

 قول بابا زکات علمم بشه!   کنم،دانسته هام رو به دو نفر دیگه هم یاد بدم. به

 م ببینم چه خبره! چه جوریه!   به هرحال منم تسلیم شدم، بر  
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 فعلا فردا بنا به آشنایی با محیط هست.   

 پسره نخود مغز به من می گه مغزت چرت و پرت بهم میبافه.  

 شکلک پر لبخندی را برایم فرستاد و پشت بندش نوشت.  

خودت برام گفتی بهت ثابت کرده. الان هم اگه کناره  اون دوست داشتن رو تا جایی که _ 

ده حتما نمی خواد آویزون باشه و خودش رو به زور بهت بچسبونه. به هر حال اون  گیری کر 

 هم یک مرد هست ،غرور و شخصیت منحصر به فرد خودش رو داره.  

ه کل زیر پا  ماهرخ تا یه جایی می شه تو دوست داشتن و عشق غرور رو بی خیال شد ولی اگه ب  

 بی اراده از اون درست می شه.   بذاریش نه تنها خوب نیست بلکه یک شخصیت لوس و 

چیزی که عرفان از اون گریزونه و نخواسته پیش تو ضعیف جلوه بده. دیگه از زیر پا گذاشتن  

 غرورش با توجه به بی توجهی های تو خسته شده!  

ت داشتم. کسی بود که باورم داشت مرا می  محو حرف زدن با او بودم و این بی خوابی را دوس 

 چرا؟  فهمید بدون چون و 

که گذر زمان برایم معنا نداشت. ساعت روی پنج صبح بود. آن هم بنا به لطف حامین بود که   

 قرار امروز صبح با عرفان را یادآوری کرد.   

و خیالم    چشمانم نیز می پریدند. سه چهار ساعت وقت داشتم کمی آسودگی را ضمیمه چشمان

 کنم.  
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و نگاهم روی عدد نهُ ساعت جا خوش کرد.کم  صدای آلارم گوشی مرا از هپروت خیال کَند   

 کم باید آماده می شدم.  

 نمی توانستم عرفان را درک کنم...  

نه به عاشقانه های ریز و درشت قبل و زیرپوستی که انجام می داد و نه به سردی و یخ بودن   

 این چند وقت اخیر!  

یشه برایم مظهر گرما تحمل کردن عرفان خشک و سرد ورای تحمل و صبر من بود، عرفان هم

 و لبخند و مهربانی بوده و چیزی جز این در خاطرم نبوده و نیست!  

در روابط کاری و همکاری بسیار جدی و منضبط برخورد می کرد. دیروز هم متذکر شده  

ین به بعد هیچ گونه دخالتی مبنی بر شکایت و  بودکه همراهی او صرفا محض معرفی بوده و از ا

 دارد.  گله و گذاری من ن

عرفان عملا در رفتار طوری برخود می کرد که دیگر برایم تره هم خرد نمی کند ولی باز   

ناخواسته یا خواسته مرا به حال خود رها نمی کرد. قرار بر این بود که امروز با مشایعت  

 مراسم معارفه او به محل کارش برود.   خودش به محل کار بروم و بعد از

زنده این مکان بود. آموزشگاهی هنری، کلاس های ادبی، موسیقی، در  واقعا نام آموزشگاه برا

آن دایر بود. رئیس آموزشگاه خانم افخمی بود و من در کنکاش رابطه آشنایی او و عرفان  

 بودم.  
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بود. اصلا چرا من باید به این گزینه  نمی دانم چرا این کنجکاوی گوشه ذهنم را احاطه کرده  

نجیب که از وجناتش مشخص بود در خانواده ای اصیل و با  فکر کنم؟ خانمی متشخص و 

 فرهنگ بزرگ شده است.   

البته این فقط    ;آن قدر مهربان و دوست داشتنی بود که دیگر رابطه او و عرفان برایم مهم نبود

 تا زمانی صدق میکرد که عرفان نبود.  

ودتر از حد معمول می  د روزی بود که  سرکار می رفتم. چند روزی که باید شب ها کمی ز چن 

 خوابیدم و صبح ها سحرخیز می شدم.   

امروز قبل از ظهر بود که عرفان با جعبه شیرینی وارد دفتر آموزشگاه شد. یک احوال پرسی  

 د.   معمولی با من و یک احوالپرسی صمیمی و گرم با خانم افخمی انجام دا

 نمی خواستم جز خودم!  آن جا بود که درونم جنگ شد، مهربانی عرفان را برای کسی 

باز، اعتقادم بر این بود که هیچ علاقه ای، جز پسرعمو بودنش، یا همان حس معروف خواهری  

نسبت به او، نیست. ولی مگر خواهرها، نسبت به رفتار صمیمی برادرانشان به جنس مخالف،  

 دهند؟  واکنش نشان می 

 تار عرفان!  تمام من، چشم و گوش شده بود برای رصد کردن گفتار و رف  

 سیما! اگه موردی نداره، من، ماهرخ رو ببرم!  _ 

این رابطه آشنایی، بر روانم اسکی می رفت؛ ولی نمی خواستم عرفان متوجه حساسیت من  

 شود.  
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 برای خودم هم عجیب بود؛ چه برسد به او!   

کاوی بیش نبود. هرچه بود، قشر خاکستری مغزم را بدجور درگیر  شاید هم یک حس کنج 

 ده بود.  کر 

 ریشه این آشنایی، برایم خیلی مهم بود.  

 با عرفان از آموزشگاه خارج شدیم.   

روزی که بعد از مدت ها، به سرش زده بود و بدون اطلاع قبلی، مرا به دیدن قاتل آرزوهایم   

 برد.   

 این چند وقت اخیر، نرمتر شده بود؛ ولی باز سرسنگین بود.  در راه، رفتارش نسبت به 

 ز مسیر را رفته بودیم.   کمی ا 

دست چپ او، کمی فرمان را لمس کرده بود و آرام، با دست راست خود، روی پای راستش می  

 زد.   

هرازگاهی که یک نگاه حواله ام می داد، این گمان را در ذهنم قوت می بخشید، که حرفی تا  

به دندان گرفته بود و   نوک زبانش می آید و باز، به دنبال جمله ای بهتر، برای بیانش است. لب

 با دست چپ، این بار روی فرمان، ریز، ضربه می زد.  

 لبش را رها کرد و حرف نگفته را زد.   

 ماهرخ! می دونی کجا می خوام ببرمت؟  _ 
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 ابروهایم بود.  فقط نگاه می کردم و نهایت جوابم به او، بالا راندن 

 بالا و پایین شدن غبغبش، نشان از استرسش داشت.  

 ی، جایی که می دانست، تحمل آن برای من سخت است.  حرف 

 ولی کجا؟   

 من... من می خوام تو رو...  _ 

 سرم را کمی تکان دادم و با چهره سوالی پرسیدم:  

را به چشمان بی   تو می خوای من رو کجا ببری که سختته گفتنش!؟ آن چشمان مهربان _ 

 فروغم تکیه داد.  

 ببرمت پیش سامان! _ 

 را رها کرد؛ ولی نفس را در سینه من تنگ نمود.   بی انصاف، نفس 

 هنوز نگاهم از صورتش کنده نشده بود و آرام لب زدم:  

 چرا؟  _ 

 نگاهی به سمت چپ خود کرد و زبان روی لب کشید.  

 ن خاطره رو هم با دیدن سامان دور بریزی!  تو باید با اون روبرو بشی! باید ته مونده او_ 

 یش.  باید بشی ماهرخ هفت سال پ  

 همونی که تا من رو می دید، رنگ به رنگ می شد.   
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همونی که وقتی چای برای من می آورد، اون سینی چای، تا اومدن پیش من، انواع آهنگ ها رو   

 با لرزش دستاش می زد.  

 خوایم.  من و بقیه، همون ماهرخ رو می  

 نه ماهرخی که الان پیش من نشسته و از عالم بریده.   

 می گم؟  می فهمی چی  

ترس و بیم، از روبه رو شدن با کسی که  دو موجود دوست داشتنی و باورهایم را از من گرفت،  

 در جانم نشست.  

کنه و  نترس! قوی باش! بذار خود نکبتش رو ببینی، تا این هیولایی که تو ذهنت داره رشد می _ 

 تو رو از پا درمیاره رو بشکنی.   

 دم.  نگاه گرفتم و به سمت راست نگاه کر 

 عابرانی رد میشدند؛ که هر کدام، دل مشغولی های خاص خودشان را داشتند.   

 اما... اما من نمی تونم عرفان!  _ 

 دنده را عوض کرد.  

 چرا نتونی؟ اتفاقا خوب می تونی.  _ 

 برو بگو و گوش بده!  

 الی کن. بذار یه ماهرخ دیگه متولد بشه.  خودت رو خ
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 عرفان راست می گفت. 

 می توانست کمی از ضعف ها و ترس هایم را درهم بشکند.  شاید دیدنش، 

 دستم را گرفت.  

 نرم نرم نوازش کرد.  

خودت می دونی چقدر عزیزی، ولی این ماهرخی که کنار من نشسته، یه ماهرخ ضعیف و  _ 

 ه از زندگی گریزونه.   زبون شده، یه ماهرخی شده ک 

 سعی کن درستش کنی! فقط بخاطر خودت! عمو، زن عمو!  

 هر نوازشی که می کرد، جان می گرفتم.  

 جان می گرفتم از همراهی او.   

 جان می گرفتم از داشتن کسی که می خواست، دوباره خود من متولد شود.  

 هنوز خط دوست داشتنم، همان خون در رگ هایمان بود و بس!   

 ادامه مسیر، با سکوتی وهم انگیز در درون من، همراه بود.  

 .   به آن جا رسیدیم  

 خانه ای متوسط، ولی با حیاطی دلنشین و پر از درخت.  

 چیزی که او، بی نهایت عاشقش بود.  

 خانم و آقای مسنی به استقبال ما آمدند و خبری از سامان و کسی دیگر نبود.   
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پا کرد تا شاید خودشان بگویند. ولی تنها چیزی که از زبانشان خارج  عرفان کمی این پا و آن   

 رای نشستن ما بود.  شد، تعارف ب 

 دقایق به کندی گذشت.   

با قلبی که تند تند می کوبید و نفرتی سخت، که گریبان گیرم بود، چشم به در ورودی دوخته   

 بودم برای آمدن نفرت انگیزترین آدم روی زمین برای من!  

 ی پای کسی به گوش رسید.  صدا 

که کنار پاهایش بود و دست هایش بند  در، باز شد و قامت پدر سامان، نمایان شد؛ با ویلچری  

 آن و کسی که...  

اصلا باورم نمی شد این کسی که روی ویلچر نشسته است، همان سامان چهارشانه و قوی هیکل  

 باشد.  

چنین مردی رشک می بردند و من، یک پس  همان سامانی که همکلاس هایم، بر داشتن  

 گردنی به آن ها می زدم.  

   خفه شین. "می غریدم:  

 .  " چشماتون درویش، صاحاب داره 

سامان... آخ سامان! با بی فکری و ندانم کاری و لحظه ای هوس، آری یک لحظه هوس و بنده  

 نفس شدن، چه کردی با خودت و عمر عزیز کرده ما!  
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 دلم خنک نشد.  

م زده تر شد از دیدن وضعیت کسی که چند سالی را با او، نام یک خانواده را یدک می  مات

 دیم.  کشی

آرام نشدم که بعد از نازگلم، او نیز، روزی آب خوش از گلویش پایین نرفته و زندگی آرام و  

 خوبی نداشته و ندارد. حرف هایم، همان بیخ گلویم ماندند.  

 دن من را نداشت.  سرش را پایین گرفته بود و روی دی 

 روی دیدن کسی که همراه نازگل، او را با وضعیت اسفناکی دیده بود.   

 روی دیدن کسی که می دانست، تکیه گاهش را با بی رحمی گرفته است.   

 نگاه پر از اضطرابم را روی عرفان تنظیم کردم.   

 آرام چشم بست و به همان آرامی، لبانش تکان خورد.   

 نارتم!   نگران نباش! من ک _ 

 به احترام پدر سامان، هر دو از جایمان بلند شدیم و ایستادیم.   

 رخ را جلوتر کشید و نزدیکتر آمد.  پدرش کمی چ 

 هر دو، با احترام سلام کردیم.  

 سلام دخترم! سلام پسرم! خیلی خوش اومدین، بفرمائید بشینید.  _ 

 لبهای سامان، هنوز با سکوت، مُهر خورده بود.  



 

 

 

553 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 دست کمی از او نداشتم.   من هم  

 ولی نگاهم یک جا نمی ماند.  

 ناک او!  گردش می کرد روی صورت و وضعیت درد

 لحظاتی در سکوت گذشت.  

 سکوتی که برای من، بی شباهت به ماشین زمان نبود.  

سفر می کردم به گذشته و مرور می کردم خاطرات خوشی که حال، برایم حکم خنجری در  

 قلبم را داشت.  

 م را از دستان در هم تنیده ام گرفتم و به سامان چشم دوختم.  نگاه

 .  لبخند تلخی رو لبهایش بود 

 تلخ مثل حسرت تمام هفت سال برباد رفته.  

 این مرد، با ما چه کرده بود؟  

 نگاهش بین تمام زوایای صورتم کنکاش می کرد.  

 هایش خارج شد.  لب هایش به سختی تکان خوردند و آوایی شبیه به سلام، از بین لب 

 در فاصله یک متری من نشسته بود، ولی گویی کیلومترها بینمان فاصله بود.  

 تلخ و آرام زمزمه کرد:  

 چقدر تغییر کردی!  _ 
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 چقدر بزرگ شدی ماهرخ!  

 حال، من بودم که آن لبخند تلخ، به تلخی زهر را از او به امانت می گرفتم.  

 و پائیز و زمستان از عمرم گذشته بود.   بله بزرگ شده بودم، هفت بهار و تابستان

 ولی من بی خبرتر از سامان بودم...   

 همانند سیب، در گلویم بالا و پایین می شد، قورت دادم.    بغضی را که

 نگاهم را از قطره اشکی که از چشمان سامان راهش را در پیش گرفته بود، گرفتم...  

 مگر گریه برای مرد بود!؟  

 کردی!تو هم تغییر _ 

 همه تغییر کردیم...  

 نگاهم را به سقف دوختم تا اشکهای پشت پلکهایم، مرا رسوا نکنند.  

 گرمای دستانی را با جان دل احساس کردم.  

 چقدر به موقع.  

 خدا می داند که چقدر محتاج این گرما و حمایت بودم.  

 دنیا را با تمام دلگیری هایی که داشتم، پس زدم..  

 عرفان که اسمم را صدا می زد، مرا به حال، برگرداند.  صدای آرام  
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ودم تا با دیدن سامان همه آن ها را بر  چرا حرف هایی که هفت سال با خودم مرور کرده ب

 سرش بکوبم، به زبانم نمی آمدند؟  

چرا از جایم بلند نمی شدم تا تمام آرزوهایم را یک جا برآورده کنم؟ هر روز، در خیالاتم،  

 به قصد کشت، تا سرحد مرگ می زدم.  سامان را 

ب دار را بر گردنش می  هر روز سامان را با حکم دلم، محکوم به اعدام می کردم و خودم طنا

 انداختم.  

 از جایم بلند شدم تا بیشتر از آن، حسرت آرزوهایم را نخورم.  

 من نمی توانستم...  

 قدم اول را که بر داشتم، صدای سامان مرا  میخکوب کرد...  

 هق هقش به عرش رسید.  

 سکوتت که بیشتر منو شکوند ماهرخ!  _ 

 ساکت نمون ماهرخ!  

 ساکت نمون.   تو رو به روح نازگلم،

 دیگه بسه هر چی آبرو داری کردی برام!   

آخرین بار که صدای های های گریه یک مرد را شنیده بودم، روز خاک سپاری نازگل بود.   

 خراش بود؟  صدای  گریه بابا هم، اینقدر دل 
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 مالکیتی که برای نازگل به کار برد، ویرانم کرد.   "م"آن 

 وبید.  تمام دنیا را بی رحمانه بر سرم ک

 تو رو به روح نازگل بیا فحش بده. بزن منو.  _ 

 ولی سکوت نکن...  

 صدای فریادم، برایم غریب بود.  

 نگو! نگو نازگلم! اون نازگل تو نبود.  _ 

 بود، اعتمادش رو پرپر نمی کردی.  اگه بود، نمی کشتیش! اگه  

 اگه بود، با دوستش نمی ریختی رو هم. پس نگو سامان!    

 آمیزی زدم.  لبخند تمسخر  

 برا تو آبروداری کردم؟ نازگل بود که نخواست آبروت بره!  _ 

 به سمتش رفتم.  

 دو طرف ویلچر را چند بار تکان دادم.    

تصمیم گرفتی بهش خیانت کنی، دیگه نباید تو  اسم خواهر من، دقیقا از همون لحظه ای که _ 

 دهنت می چرخید.  

 اسم خواهر منو نیار .  

 بلند در گوشش فریاد زدم، که طنین صدایم، تا فرسنگ هامی رفت.  را اآنقدر  "نیار"
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 همان جا، زیر پایش نشستم و برای همه، عزاداری کردم.  

 برای نازگلی که آرزویی مادر شدن را به گور برد.  

 ی پدری که درست زمانی که چشم به راه مغز بادامش بود، آفت به جان بادامش افتاد.  برا

 انست مویه دخترش را سر دهد، یا نوه ای که هرگز ندید.  برای مادری که نمی د 

 برای سامانی که کبریت کشید به زندگی ما و خودش...  

 برای خودم که هفت سال، هر روز و هر ساعت، میمردم....  

 ل مسیر در فکر بودم. تمام طو

 به حرف های سامان، به صدای بغض دار مردانه اش، که ترحم برانگیز بود.   

 که آتش شد و سوزاند و خاکستر کرد.  به هوسی 

 به فریبایی که نمک خورد و نمکدان شکاند.  

 باید سامان را باتمام حرف های امروزش، در اعماق قلبم دفن می کردم. 

 آتش به جانم می انداخت.  مررور حرف هایش، 

 هنوز صدایش در گوشم بود.  

نم کنه، همش با خودم می گم  من اصلا نفهمیدم چی شد، همش می گم خدا می خواست امتحا"

 از کجا خوردم!؟  

 چه جوری تبر شدم و ریشه خودم و زدم!؟  
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 فریبا چند وقتی بود بخاطر حضانت پسرش، میومد دفترم.  

 کاری از دستم برمیومد، براش کردم.  دوست نازگل بود؛ منم هر 

 نمی دونم چی شد ماهرخ.  

 هربار، یه اشاره از فریبا و از من انکار.  

 فریبا، که یه زن مطلقه بود و رفتارش، همه و همه باعث شد...   وضعیت 

با صدای عرفان، از فکر خارج   "یهو به خودم اومدم دیدم هیچی از زندگیم نمونده، هیچی...

 شدم.  

 !  ماهرخ_ 

 گیج و منگ نگاهش کردم.  

 گرمای دستش را روی دست سردم، حس کردم.  

 رسیدیم.  _ 

 زیر لب تشکر کردم.  

 به دستگیره نرسیده بود که آستین مانتویم را کشید.  هنوز دستم 

 امروز رو با تمام چیزایی که شنیدی و دیدی، چالش کن.  _ 

 یه به ثانیه اش! ماهرخ نذار فرصت هات بسوزه! بذار لذت ببری از تمام ثان

 زندگی کن ماهرخ.   
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 زندگی!! 

رن و آرامشت براشون  برای خودت، برای آرامش روح نازگل، برای همه کسایی که دوستت دا 

 مهمه، زندگی کن.  

 فقط گوش دادم.  

 زبانم، حنجره ام، ساعتی پیش حرف زده بود.  

 حالا فقط سکوت را دوست داشت.   

 برایش تکان دادم و پیاده شدم.  ، "درسته"سری به معنای  

 می دانستم تمام یاد و حواسش را کنار من جا گذاشته و نگران است.   

 ای رفع نگرانی اش، جمله ای را بازگو کنم.  ولی نمی توانستم بر 

 امروز پر بودم.  

 اتفاقش ورای تحمل من بود.   

 توده عظیمی روی سینه ام انباشته بود و از من نمی کَند.  

 دلم زبانه می کشید.  غمی در 

 اشکی چشمانم را نیش می زد.  

 بغضی که راه نفسم را بسته بود؛ ولی...  
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ک     ه بودن، امروز احساس کاه بودن را در خود داشتم. سب ولی عجیب بعد از هفت سال کو

 سبک...  

 وارد خانه که شدم، فقط می خواستم خودم با خودم تنها باشم و حوصله هیچ بشری را نداشتم.  

 تمام سوال های مادر، به پاسخی کوتاه ختم شد.  

 خیلی خسته ام! فقط می خوام تنها باشم تا بعد...  _ 

 اطرات مریم را می خواست.  دلم خواندن کمی از خ

 هرچند به گمانم، حتی آن نیز نمی تواند حال خرابم را خوب کند.   

 چقدر از ورود ناگهانی اش جا خوردم.  "

که مرا در این وضعیت ببیند، در حد مرگ می ترسیدم و تپش قلب   حتی از تصور آمدن بهرام  

 می گرفتم.  

 عیت، روبه رویم ایستاده بود.   ولی حالا، آن خیال، جان گرفته بود و به واق 

 چه قدر دلم برای آن نگاه متعجب و مستأصل می سوخت.  

ف شده من در  نگاهش مرا آتش می زد، وقتی چشمانش روی نگاه های نزدیک ما و بازوی غلا 

 دستان او، دو دو می زد. ثنایم این بود نکند فکری اهریمن وار، بهرام را اغوا کند.  

 نکند او به پاکی و عصمت من، نگاهش شُبه دار شود.  نکند... وای خدایا  

 دستم را کشیدم.   
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 سعی کردم آرامش را به هردویمان منتقل کنم.   

 ن است.  چیزی که چند وقتیاست از زندگی من گریزا

 دستی به پیشانی ام کشیدم.    

 سعی کردم طوری وانمود کنم که شاهرخ ماهیگیر هم بداند و بند را آب ندهد.  

 نم آقا شاهرخ! بهترم! حالم خوبه. لطف کردین که کمکم کردین من نیفتم.  ممنو_ 

د،  شاهرخ نیز که دست کمی از بهرام نداشت، با جمله من، مانند این که آب روی آتش بریزن

 تمام ترس ها و اضطراب هایش فرو ریخت.  

 خواهش می کنم. این چه حرفیه!  _ 

 مین.   یه لحظه ترسیدم گفتم الاناست با سر بخوری ز

 بهرام، زنت رو یه دکتر ببر.  

 سرگیجه داره.  

 ببین فشارش چنده!   

 ولی بهرام، نگاهش هنوز بوی تردید می داد.  

 جا؟  تو کی اومدی؟ اصلا چرا اومدی این_ 

 چقدر زبانش بعد از مدت ها دوری، تلخ و گزنده بود.   

 چقدر زبان دراز بود.  
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 . ولی او طلبکار شد و بازخواست می کرد.  او بود که بی خبر رفته و بی خبر آمده بود 

 تو کی رفتی؟ کی اومدی؟ اصلا چرا اول اومدی این جا؟  _ 

 یمیک صورتش تثبیت کرد.  جا خورد. باز همان نگاه حیران و به خون نشسته را در م

مریم چت شده؟ چرا اومدی اینجا؟ نکنه نرفتی خونه پدرت، هان؟ شاهرخ پوف کلافه ای  _ 

 خانه رفت  کشید و به داخل 

 سرم از شنیده های شاهرخ، از خودخواهی بهرام، سوت می کشید.   

 به حدی درد داشت، که هر لحظه فکر می کردم منفجر شود.  

 و آرام آرام، راهی طبقه بالا شدم.  دستی به دیوار گرفته   

 هنوز صدایش مرا همراهی می کرد.   

 ایین و می ری!  مریم با توام! چرا جواب نمی دی؟  سرت رو انداختی پ_ 

 بی توجه به او، راهم را کشیدم.  

 قدم هایی چند، با پله فاصله داشتم.   

 دستم را از پشت کشید.   

 تمام بدنم می لرزید.   

 نکرده بودم.  کاری  
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 جرمی مرتکب نشده بودم.   

 ولی ترس از همان فکری که مغز بهرام را تحت سلطه داشت، مرا داشت به جنون می کشانید!   

 م! باز که گذاشتی رفتی.  مری _ 

 یه آدم داره باهات حرف می زنه که از قضا، این آدم، شوهرته.   

 جریان چیه؟   

 شکش را وسیع می کرد.    ترس چشمانم بیداد می کرد و همین، دامنه 

 صدایم می لرزید، از تمامی اتفاقات امروز بغضی عظیم را با خود حامل بودم.  

 می زنیم.  خواهش می کنم بریم بالا، حرف _ 

 تا رسیدن به خانه آرزوهایم یا خانه سیاه بختی ام، هیچ گله و شکایتی نبود.   

 در را باز کرد.   به آخرین پله رسیدیم، قبل از من، کلیدش را درآورد و 

 یکراست به اتاق مشترک مان رفتم.   

 اتاقی که در آن، بوی عشق و امنیت، استشمام می شد.   

 تزویر و دروغ، مشاممان را پر میکرد.    ولی از این به بعد، بوی 

 بهرام دستی به کمرش زد.  

 هنوز پریشان بود.  

 هنوز ذهنش، طراح معادلات چند مجهولی بود.  
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 ار نشد تو بری خونه بابات!؟ تو این جا، اونم تو اون وضعیت، چیکار می کردی؟   مریم! مگه قر _ 

 ری بدی؟ دراز کشیدم.  مریم خیلی دارم خودم رو کنترل می کنم؛ چه توضیحی دا

 این آرامش، از من بعید بود؛ ولی ذهنم هنوز درگیر ترس دقایق قبل بود.   

من رو با کی داری تو مغزت مقایسه می  خب که چی؟ چی با خودت فکر کردی بهرام؟  تو _ 

 کنی؟ برید...  

 هم رشته افکارم را، هم رشته سخن راندنم را!  

 من به چیزی فکر نمی کنم مریم.  _ 

 ن دارم به نزدیکی بی حد تو و شاهرخ، اونم...  م 

 نوک انگشت خود را، پرفشار، به سینه اش کوبید.  

 اونم در نبود من، فکر می کنم.  _ 

می کنم که مریم من، زن من، الان باید خونه باباش باشه، نه این جا با یه نرخر،   به این فکر  

 قرار رو که تو گذاشتی.  _ اونم تک و تنها. چرا مریم؟  

 اجازه ندادی لام تا کام حرف بزنم.   

 فقط نطق کردی که منم اجرا کنم.    
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بار، کجا می ره که حتی من  فکر نمی کنی من این حق رو دارم که بفهمم شوهرم، چند وقت یه 

 که زنشم، نباید بفهمم؟   

 عصبانی شد، بهرام سر به زیر و آرام من!  

 وال جواب بده!  مریم، می دونی متنفرم که کسی سوالم رو با س_ 

 جواب من رو بده؟  

مگر خروشان شدن، فقط حق او و مردان امثال او بود؟  چرا باید می ترسیدم و به جرم نکرده،  

 مجازات می شدم؟  بس بود آرامش و حقیر شدنم!  

 بلندشدم، ایستادم روبرویش، سینه به سینه.   

یم، باید بلندیشان، نه از لحاظ  هرچند قامتش، بسیار از من بلندتر بود، ولی صدایم، حرف ها  

 تنُ صدا، که از لحاظ قدرت کلمات، او را کیش و مات می کرد.  

 اول تو باید غیبتت رو توجیه کنی!  اگه به سوال جواب دادن باشه،  _ 

 اصلا تو کجا بودی؟  

بازم فرش نفیس دستباف کمیاب به تورتون خورده بود که اگه نمی رفتین و کمین نمی   

 یگه صاحبش می شد؟  کردین، یکی د 

 آره بهرام؟ دروغ! دروغ... تا به کی دروغ؟ نشستم، زار زدم به شوربختی ام!   
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ام! دیگه نیاز نیست چیزی رو پنهون کنی! من همه ی چیزهایی  من همه چیز رو می دونم بهر _ 

 رو که لازم بود، فهمیدم!  

 روی دو پایش، کنارم نشست.  

ه های پر باران، نگاه دوختم به کسی که خدای دروغ و  دست زیر چانه ام برد و با همان دید  

 توجیه بود.  

 چی چی رو فهمیدی مریم!؟  _ 

 اون نگاه بین تو و شاهرخ رو نمی تونم درک کنم!  هر چیزی هم که فهمیده باشی، من 

چرا باید شاهرخ دستش بند بازوی زن من باشه؟ چرا مریم؟ زبان دراز داشتن، مگر کار شاخی   

 ن زبانم باید در برابرش کوتاه باشد.  بود؟  چرا م

 مگر دامنم، به کثیفی، لکه برداشته بود؟  من که می دانستم پاکم!   

 توضیح می داد، او بود نه من! کسی که باید 

 من از شنیده هام داشتم پس میفتادم.   _ 

 می تونی بفهمی؟  

ش ایمان داره، یه  می تونی بفهمی و درک کنی زنی که عاشقانه شوهرش رو دوست داره و به 

 دفعه بفهمه شوهرش، اون چیزی که فکر می کرده، نبوده.  
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عد بفهمه یه قاچاقچیه، چه حالی می شه  فکر کنه شوهرش، شغل حلال و شریفی داره؛ ولی ب

 بهرام!  

 فریاد را نباید حبس می کردم.  

 باید رها می شد تا غمباد نمی گرفتم.   

رام؟  من داشتم پس میافتادم؛  شاهرخ لطف کرد من  قاچاقچی! قاچاقچی! می تونی بفهمی به _ 

 رو گرفت.  

 ولی ای کاش نمی گرفت.   

 عصبی، بلند شد.  

 بید. چند بار پشت هم.  با پا به کمد کو 

 شاهرخ غلط کرد با تو! شاهرخ گه خورده که هر دری وری رو به زبون آورده.  _ 

 اصلا تو چرا این جایی؟ این رو بگو.   

 ود.  رگ غیرتش جوشیده ب

هضم آن تصویر، برایش سخت بود؟ یا این که مریم نیز از کارش از رازش، باخبر شده بود؟ تا  

 کی کتمان؟  

 کاری نکردم که بترسم.  من  _ 

 دروغی هم نگفتم.   
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 تو باید غیبت این چند روز و دلیل کارهات رو بگی.   

 ه نمی کنم.   بهرام، به خدا قسم بگی به وقتش می گم، می رم و پشت سرم رو هم نگا 

 چرا قسم خوردی به دروغ؟  چرا نگفتی به من؟  

 دلهره، خط می کشید بر وجودم.  

 بهرام و شنیدن چیزی که من را از پا دربیاورد.  می ترسیدم از تایید  

 کفریم نکن مریم.  _ 

 تو الان چرا اینجایی؟   

 اشک ها سمج روی گونه هایم، می لغزیدند.   

 با تعجب، نامش را صدا زدم. 

 بهرام!  _ 

 دستی پرقدرت، میان آن موهای به رنگ شبش کشید.  

 بهرام چی مریم!؟  من الان خود سگم!   _ 

 گو تو چرا این جا بودی؟  فقط یه کلام ب

 من حیران شنیده هایم و تردیدی که به گردن بهرام چنگ زده بود، بودم.  

 چرا این تصویر لعنتی، از پیش چشمانش دور نمی شد.    

 قط دلم برا تو و عطرت و خونه تنگ شده بود.  بهرام! من ف_ 
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 تکان نمی خورد.  چشمانش، همانند عقابی که روی طعمه اش تیز شده باشد، ذره ای  

 من فقط اومدم خونه رو تمیز کنم.  _ 

 چون می دونستم شاهرخ این موقع خونه نیست.   

 پوزخندش، خنجر زد بر قلب زخمی ام!  

 کنم؟  گور پدر خونه.  الان عطر من کجاس که من حسش نمی _ 

خونه نیس؟   بعدش از کی تا حالا شاهرخ گور به گور شده، کار اداری داشته که تو گفتی الان 

 اون کارش حساب و کتاب نداره.  

 فریادش، حنجره را که هیچ، گوش را که هیچ، تمام خانه را به گمانم خراب کرد.  

 ند.   صدای پی در پی زنگ خانه، او را عصبی، به پای در کشا

صدایش، حکم بی اعتمادی به من بود که شاهرخ غریبه، برایم ترحم به خرج داده بود و به  

 ه بود.   کمکم آمد 

 وای اگر بهرام می فهمید شاهرخ نگاهش به من...  

به تو چه؟ تو چرا دخالت می کنی؟ سر پیازی یا ته پیاز؟ این دروغ ها و جفنگها چی بوده که  _ 

 پذیرایی رفتم.   تحویل مریم دادی؟ به طرف 

 جایی که در خانه را می توانستم به خوبی ببینم.   
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ریخت. قصدش چه بود؟ چرا می خواست زندگی را   شاهرخ، خونسرد پته اش را روی آب 

 ویران کند؟   

 دروغ؟ آره بهرام من دروغ گفتم؟  _ 

 مگه تو عوضی با من عوضی تر از خودت، تو کار مواد نیستیم.   

 خودش نبود وقتی یقه شاهرخ در دستانش جر می خورد.  بهرام، کنترلش دست 

 او را محکم به دیوار کوبید.    

 مضاف به خطهای پیشانی اش می کرد.  وقتی خطی، 

 وقتی از توده خشم روانش نفس نفس می زد.   

 صدبار به تو الاغ گفتم مریم رو قاطی این بازی آشغال نکن!   _ 

 گفتم دور اون رو خط بکش!  

 باید بدونه!   گفتم مریم ن 

 گفتم بدونه هم من نمی ذارم برای بهتر جابه جا کردن مواد، باهام باشه.   

 ار، فریادش، جان را از پاهایم ربود.  این ب

 گفتم یا نگفتم شاهرخ؟  _ 

 شاهرخ، نگاهی به من کرد و با دو دست، یقه اسیرشده اش را خارج کرد.  

 صاف می کرد.  سعی می کرد آرام باشد و چروک های پیراهنش را  
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 همه رو گفتی!   _ 

 د، نه من!  ولی من برای جابه جایی بار نگفتم. که اون حرف رو اسداله خان ز

 من برای این که تو داری باهاش بازی می کنی گفتم.   

 باز می خواست یورش ببرد. 

 دستم را روی دهانم گذاشته بودم و جیغ می زدم.   

 شاهرخ، این بار کوتاه نیامد.   

 آرام نبود.   این بار

 گارد گرفته بود برای دفاع از خود و حرف هایش!   

دلهره نگه می داری؟  خب باید بدونه شوهرش کدوم   چرا این دختر طفل معصوم رو تو_ 

 گوری می ره یا نه؟  صدات رو آزاد نکن! مردی به داد زدن نیست.  

 اگه مردی، زنت رو آروم کن.   

 پشت کرد و رفت.    نگاهی گذرا به من کرد و با عصبانیت،

 در را چنان بهم کوبید، که حتم داشتم، مهمانم کمی ترسیده باشد.  

 وجودش را از یاد برده بودم، با اخلاق نوظهور بهرام!  اصلا  

همان جا، رو به روی در، سُر خورد و نشست. زانوی راستش، زیر آرنج دست راستش بود و  

 پای چپش را کشیده بود.  
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 ، شانه می زد آن تارهای سیاه قبل را!   با انگشتان دست راست 

 ای نیستی می برد.  بهرام من، ترکید و هر حرف و هر کلمه مرا به قهقر 

 گفت و گفت و طناب ترس را در بند بند وجودم محکم تر کرد.   

نمی دانم م ن  مری م  شکننده، من مریم ترسو را، عشق بود، بهرام بود، چه بود، که آرامم   

 دم بر تمام کارهایی که دودمان بر باد می داد.   کرد؟ چشم پوشان

ت سکوت و آرامش من چیست؟  اما مگر من  چند روزی است که برای شاهرخ سوال شده عل

 آرام بودم؟  دریای دلم طوفانی تر شده بود.   

 آرام و قرارم را با حرف هایش گرفت.   

 است.  او آرامم کرد، ولی نمی دانست ناآرامی را به جانم هدیه داده 

 بودم.  آن قدر بلعیدن حرف های بهرام سخت بود، که آن مسافر کوچکم را فراموش کرده  

 دیشب بهرام با جعبه شیرینی به خانه آمد و مرا سرپا غرق بوسه کرد.   

 خوشحالی اش برایم عجیب بود.    

 خندیدم!  

 از خوشحالی او، لبانم بسته نمی شدند.   

 خیره بهرام، چی شده؟  _ 
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 بعد از عروسیمان، او را این چنین شاد و خندان ندیده بودم.   هیچ گاه 

 ی!   اگه بگم بال درمیار_ 

 قبل از ورودش بود که یادم آمد خبر این انتظا ر  به ثمر نشسته را نداده ام.  

 اگه تو خبر من رو بشنوی، پس حتما پرواز می کنی!  _ 

 آن قدر مست خبرش بود که حرف های مرا نشنیده انگاشت.  

 ریم! مریم! یه ماشین فیات خریدم.   م_ 

 کمی مکث کرد و کنارم آمد.  

 امنش کشاندم.  باز، به آغوش 

 خریدیم! هر چیزی که داریم و نداریم برا هردومونه.  _ 

 من نیز، پوسته خوشحالی ام در حال ترکیدن بود.  

بوسید.  وای راست می گی بهرام!؟ تو کی پول پس انداز کردی که به من نگفتی؟ موهایم را _ 

 اخمی تصنعی کرد.  

 تو فقط مسئول بشور و بسابی!  مگه هر چیزی رو برا یه ضعیفه باید ریخت رو دایره؟ _ 

پرصدا خندید. از آن خنده هایی که برایش خساست به خرج نمی داد و قارون وار، خرجش می  

 کرد.  

 قربونت برم! دیگه می برمت دور دور و توی خونه، برام آجر نمی شمری.  _ 
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 ش برایم مسرت بخش بود؛ آن هم بعد از این کشمکش های روحی!  خبر 

 حلقه و صورتش را عمیق، بوسه باران کردم.   دستم را دور گردنش 

 فارغ شدم از بوییدن و بوسیدنش.   

 پیشانی را به پیشانی اش تکیه دادم و بینی ام، مماس با بینی اش شد.   

 با والاترین احساس درونی ام پچ زدم.   

 دی بهرامم! مبارک وجودمون.  بابا ش_ 

 تکان نمی خورد.  

 بهرام، نفس هم نمی کشید.   حتی حاضر بودم قسم بخورم  

 هوای نفس هایش، از ذوق و خوشحالی، کم شده بود.  

 لحظاتی، گیج مرا نگاه کرد.   

 لحظاتی که تصاویرش در ذهنم، برای ابد ثبت ماند.     

 تنش را از تنم فاصله داد.  

 قاب صورتم زد.   دو دستش را  

 او نیز آرام و با شک، پچ زد:  

 که نمی کنی.   راست می گی مریم!؟ شوخی_ 

 ابرویی برایش بالا انداختم.  
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 نمی دانست چگونه این خوشحالی را بیان کند. کمی فاصله گرفت.  

 چند دور، دور خودش چرخید.   

   دست روی دهانش گذاشته بود و فقط نگاه بود و... نگاه... و نگاه.  

 یعنی من دارم بابا می شم؟ آره مریم؟  _ 

 .  من دارم بابا می شم؟ جلوتر آمد

 دستش را برداشت.  

 سرش را به اطراف تکان داد و دست راستش روی کمرش بود.  

 خندید... خندید... خندید.    

 به سرعت کنارم آمد و مرا سخت، به آغوش کشید.  

 از موهایم می بوسید و پایین می آمد.    

 ه، با مهربانی های بی حدش بود.  هر بوس 

 به شکم که رسید، مکث کرد.   

 می کشید و نگاهی به من می کرد.  فقط دست 

 با نگاهش، حرف می زد، عاشقانه خرج می کرد و عمیق می بوسید.   

 قدمت سر دو تخم چشمام عزیزدل بابا! _ 

 دیده هایش لرزان بود.   
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 اد نخواهد برد.  هیچ گاه، خاطرم این نگاه پر از عشق را از ی 

 اشک در چشمان من نیز سوزن سوزن می زد.   

 هدیه ایکه ماهها به انتظارش نشسته بودیم و حال، دعاهایمان استجابت شده بود.  برای  

 ولی افسوس و صد افسوس...  

افسوس که عمر خوشی ها، همیشه ماندگار نیست و به چشم بر هم زدنی، رختش را می پوشد  

 می رود، که گویی او مهمانت نبوده است.  و آن چنان از دیارت 

ان، زندگیمان، رنگ و بویش با همه ی ماههای زندگی متاهلی مان  چند روزی بود که خانه م

 فرق داشت.   

 پر از شادی، پر از خنده.  

 بهرام هرگاه به خانه می آمد، لباس نوزادی یا اسباب بازی کوچکی را با خود داشت.  

 وک بودم و هم بر مدار بی قراری! امروز، هم بر مدار شادی ک

 افتاده و آرامشی در کار نیست!  نمی دانم چرا این دل، به شور  

گاهی همراه با کارهایم لبخندی می زدم و کارهایم را با شوق، با حرف زدن با جنین لمیده در  

 بطنم، انجام می دادم و گاهی تیک تیک ساعت هم روانم را مختل می کرد.   

 .  ه هایم، دلهره هایم، جواب داد؛ وقتی که تلفن خانه به صدا درآمدعاقبت، دل شور 

 وقتی که تمام خوشی هایم را یک جا بالا آوردم.   
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 بفرمائید!  _ 

 سلام مریم!  _ 

 دست و پایم می لرزید از این که حرف های جدیدی برای بازگو کردن داشته باشد.  

 ا می زد، متنفر بودم.   از اینکه اسمم را بدون کوچکترین پیشوند و پسوندی صد

 چنین با وجد و احساس بیان کند.  تنها یک نفر می توانست اسم مرا این 

 تنها یک نفر حق مسلمش بود و آن یک نفر فقط بهرام بود و بس!   

 بفرما آقا شاهرخ!  _ 

 لحظه ای مکث...  

 می شه اون آقاش رو برداری؟  من این جور راحت ترم!  _ 

 تخس شدم.  

 مائید.  شاهرخ خان بفر _ 

 پووف کلافه اش، تمام شنواییام را پر کرد.  

 ی خواد هیچی بگی! هرچی دوست داری بگو! من دو کلام حرف حساب باهات دارم.  اصلا نم_ 

 دستانم می لرزید، قلبم نیز.  

 هنوز ترکش های آخرین حرف حسابش در بدنم بود.   

 هنوز خراش حرف های حساب آخرین دیدارمان در مغزم بود.  
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 ن دهد.  ید باز میدان را برایش خالی می کردم، تا هر طور بخواهد جولانبا 

 من حرفی با شما ندارم!  _ 

 اگه حرفی، حدیثی هست، وقتی بهرام اومد، بگین.    

 من ظرفیتم پره.  

بهخدا تحمل شنیدن چیزهای جدیدی رو ندارم. حاضرم تو عالم بی خبری دست و پا بزنم،   

 نباشم.   ولی تو استرس دنیای باخبری 

 اگه کاری ندارین، من برم، کار دارم.  

 شد بر ریشه زندگی من!  باز، تبر 

 حتی اگه باز، اون موضوع به بهرام مربوط بشه؟ باز می خواست در مورد بهرام چه بگوید؟  _ 

 باز می خواست تیشه بر کدامین ستون بدنم بزند و ویران کند ته مانده ویرانی قبل را!؟   

 شنوم! بهرام همینی که هست، من قبولش دارم.  چیزی نمی خوام ب_ 

 امرد بود که یک باره، یک زن را از رویاهایش منع می کرد.  نامرد بود! ن

 مریم از بهرام باید جدا بشی!  _ 

 حکم ایست قلبم را داد.   

 حکم بی هوایی، حکم زنده به گوری مرا!  

 ن!؟  به چه حقی برای من تعیین و تکلیف می کرد مردک خانه خراب ک 
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 پدرمی؟ برادرمی؟ مادرمی؟ کی؟  تو کی هستی که برای من تعیین و تکلیف می کنی؟ ها؟ _ 

 را فریاد کشیدم. احساس کردم تمام خانه را با فریادم، در گلویم حبس کردم.   "کی"

 من هیچ نسبتی با تو ندارم.  _ 

دم، همه کاره  ولی اگه اون دروغگوی شیاد، پاش رو پیش نمی ذاشت، الان من همه کاره تو بو

 تو مریم!  

 گلویم چنگ زده بود و رها نمی کرد.  از راه دور، دست هایش را دور 

 بسه! تو رو خدا بس کن! چرا دست از سر من برنمی داری؟_ 

کنار گوشی نشستم و دستم را روی سرم گذاشتم. این مرد چه می خواست؟  می خواست با تار  

 این خود شیطان بود.  و مار کردن زندگی من، به چه چیزی برسد؟  

 واندن، از شرش به خدا پناه می بریم.   همان شیطانی که با اعوذ بالله خ 

 همان شیطان که حاجیان، در رمی جمرات، او را سنگ می زنند.  

 این همان شیطان است که دیوار به دیوار من نفس می کشد.   

 نه تاب حرف زدنم با بهرام است و نه تاب پنهان کاریام.  

 نم را بالا بردم تا گوشی را سرجایش قرار دهم.  دستا 

 کمرم زیر حرف آخرش شکست.  

 دهانم خشک شده بود.  
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 از نام شیطان هم فراتر رفته بود.   

 او یک حیوان درنده بی صفت بود.    

 حرفش برایم مرور می شد، چه خواسته و چه ناخواسته!   

 می زد.   حالا حتی نفس کشیدن های خود من نیز، بر اعصابم مته 

   کاش بهرامم بود تا عطر تنش آرامم کند.

 به گمانم، جنینم از نگرانی هایم تغذیه کرده بود که یک باره، آن ها را عق زد.   

 روی روشویی خم شده بودم و تمامم را بالا می آوردم.   

 حال خیلی بدی را تجربه می کردم.  

ه، شور و اشتیاق خرج کنم یا بدبختی  نمی دانستم برای این حالات زیبا و حس دلفریب مادران 

فشارشان از تحمل من خارج بود و از دهان و بینی ام، مفری برای رهایی می   هایم بود که

 خواستند!  

 و من باید برای این حال غریبم، زار می زدم.    

 برای دردی که بازگو کردن نداشت.  

 باز جمله آخر شاهرخ، در سرم طبل می زد.  

خرابم علتی جز ویارم  حالم شاکر بودم که بهرام نمی توانست برای حال  خدا را برای این  

 جست و جو کند.   
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 استرس ها کمین زده بودند.  

خنده هایم همگی مصنوعی بودند و در واقع، مریم زیر نقاب خوش بختی و شادی پنهان شده   

 بود اما...  مریمی که از بنُ، ویران شده بود.  

 ویران تر از هر چیزی.   

 کرد.   را که فکرش، همان چند جمله آخر را حلاجی می چ

 شاهرخ، حضورش کمرنگ شده بود.  

 چند وقتی بود به خانه و کاشانه اش سر نمی زد. خبری از تلفن هایش هم نبود.    

 داشت باورم می شد ادعای آخرش، لافی بیش نبوده.  

 داشت باورم می شد، او مرا از آرزوهایم جدا نمی کند.   

 ده شد.  دو تقه، آرام به در ز " ر این باور می ماندم.کاش د 

این در زدن، مخصوص محمدعلی بود. باز حرصی شده بودم که نمی توانم تا آن جا که دوست   

 دارم این خاطرات را بخوانم و همیشه در جاهای حساس، چیزی پیش می آید و مانع می شود.  

 ولی آمدن محمدعلی، به همه دنیا می ارزید.   

 نیامد بفرمایید بگویم.   دلم

 ال این براد ر  واقعا برادر می رفتم.  باید خودم به استقب

 می دانستم عرفان او را به این جا کشانده بود و من چه قدر ممنونش بودم.   
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 ذهنم پر بود از نازگل و سامان و بهرام و مریم و شاهرخ.   

تی رستن از خاطرات آن ها بود.   هضم کردن می خواستند و محمدعلی، بهترین بهانه برای ساع

 از دل برآمده بود، در را باز کردم. کامل چرخیده بود که برود.   با لبخندی که 

 به گمانش، باز من خواب بودم.  

 لبخند، کمی جان گرفت و خندیدم.   

 نداشتیما. باز تو دلت غیبت من رو کردی و گفتی مث خرس خوابیدم؟ سری تکان داد.  _ 

 ا گرم کرد.  تبسم گرمش، دلم ر

 جلوتر آمد و پیشانی ام را بوسید.  سلام داداشی! کی اومدی؟ _ 

 نه. الان با این همه وراجی کردنت، مطمئن شدم که خواب نبودی.   _ 

 سلام خوبی؟  

 وارد اتاقم شد.  

 دوری در اتاق زد و کنار میز آرایشم، جلوی آینه ایستاد.   

 ز، آن را سرجایش قرار می داد.  هر بار لاکی را برمی داشت و باز می کرد و با 

 شنیدم امروز گرد و خاک کردی! تاثیر داشت!  _ 

 روی تخت نشستم.   

 راحت شدم.  _ 
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 احساس می کنم مغزم، احساسم، سبک تر شده؛ خیلی سبک.  

 لاک قرمز رنگم در دستانش بود.  

 آن را باز کرد و بویید.    

 ت داشت.  مثل من که عاشق بوی لاک بودم، او نیز این بو را دوس

جریان چی بوده، خیلی ناراحت شدم که این همه سال، چنین چیزی رو  بعد از این که فهمیدم _ 

 تحمل کردی!  

 عرفان چند روز پیش به من زنگ زد و گفت که اون، همه جریان رو می دونسته.   

 حالا می خواد تو رو ببره تا سامان رو ببینی.  

 ش.  تم خودت هر وقت صلاح دونستی، ببر می خواست نظر من رو بدونه و منم بهش گف 

 الان خوشحالم که امروز جسارت کردی و رفتی.   

 با لبان بسته ام، گونه هایم کش رفتند.  

 من نمی دونستم.  _ 

 عرفان یهویی من رو برد.  

 پشت کرد به آینه و به میز تکیه داد.  

 خودم تحمل قیافه نحسش رو نداشتم.   _ 
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گفته بود که خودت خواستی  خالی همه ما رو پر کرد. به من این بود که عرفان، بازم جای  

ببینیش، منم بهش گفتم تا هروقت منتظر بمونی، ماهرخ پیش قدم نمی شه؛ پس خودت بردار  

 و ببرش.  

 باز هم ممنونش بودم که مرا از کابوس هایم رهانید.  

 جلوتر آمد و کنارم نشست.  

 جفت هم نشسته بودیم.   

 ویمان، همان میز و در بود.  حالا زاویه دید هرد 

 منونم که مثل همیشه هوامو داری!  م_ 

 کمی نگاهش چرخید و باز، روبه رو را نگاه کرد.  

 اون جور که کنارت نبودم، نبودیم.   _ 

 که اگه بودیم، نمی ذاشتیم تو به این سن و درجه از مردگریزی برسی.  

 ممنون نباش ماهرخ.   

ی کردم و به آن اهمیت  من نباید این موضوع را بزرگ م نمی دانستم مقصر که بود؟ ولی خود 

 می دادم.   

مگر احسان نبود؟ شوهر مه سیما، چرا مهربانی ها و عاشقانه های او را توجه نکرده بودم؟   

 خیانت را چه زن چه مرد، از ایمان کم و اراده ای ضعیف می توانند به راحتی انجام دهند.   
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آن ها را با عشق اشباع   باز هستند که در خانه، همسرشان ولی باز، یک سری آدم های هوس 

 می کنند؛ ولی خارج از خانه، تنشان را به دیگری برای کام دادن و کام گرفتن هدیه می دهند.  

چه بسا نوازدان حرام زاده ای هم که نتیجه این بوالهوسی ها می شوند و عده ای هم در سطل   

 ی شوند.  آشغال ها، خیابان ها و جوی آب رها م 

 هایمان قانع بودیم.   کاش به داشته  

 کاش عشق را در خانه، به هر نحوی که دوست داشتیم، بدون خجالت خرج می کردیم.  

 کاش آن قدر این اراده را قوی و چشم ها را پاک می کردیم، تا امثال سامان، متولد نشوند.   

 شاید قسمت منم همین بوده!  _ 

ه بود و همبستر یک مرد زن دار  ز کارهای طلاقش تموم نشدوقتی فریبایی رو دیدم که هنو

 شده، دیگه دیدم یک طرفه نیست محمدعلی!  

 دست دور شانه هایم انداخت.  

 مگه تو نمی دونستی که فریبا داره طلاق می گیره؟ شانه اش را بوسه زدم.  _ 

 نه! نازگل چیزی نگفت.  _ 

 فقط گفت طلاق گرفته!   

ایی تو شناسنامه اش ثبت نشده، خیلی  شرف طلاقه و هنوز مهر جدطلاق گرفته، با کسی که در 

 فرق دارن.  
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 اون خودش هم به شوهرش هنوز متعهد بود.  

 این یعنی فاجعه!   

 محمدعلی ساعتی را کنارم ماند.  

 آرام بودم، خیلی آرام!    

   حالا یک حس مرموز، روانم را قلقلک می داد و آن هم کسی و چیزی نبود به نام سیما! 

صمیمیت کلامشان، برایم سوال بود. یادم پر زد به حامین و این که جریان امروز  باز آشنایی و 

 را برایش نگفته بودم.   

 داستان مریم، باعث شد، دوستی کیلومترها دورتر را برای خودم بیابم.  

 اش!  دوستی که از همان دور، برایم سنگ تمام می گذارد؛ با کلامش، با حرف های آرام کننده  

 حضور داشت و باز، طبق معمول، با اولین پیام، لحظه ای بعد پررنگ می شد.   این بار 

 سلام خوبین!؟  _ 

 سلام خانم! چه خبرا!   _ 

 حالت روبه راهه؟  

 بهنظرم امروز، حالم از بقیه روزهای این چندسال اخیر، روبه راه تر بود. 

 خیلی خوبم! اصلا خو د  عالیام.  _ 

 ن نوشت:  اد و بعد از آشکلک خنده ای فرست
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 تو این مدت، اولین باره این حرف رو ازت میشنوم! چیزی شده؟ خیلی خوشحالم.  _ 

 تمام ماجرا را بی کم و کاست، برایش گفتم.  

 گفتم چه قدر از عرفان حامی، ممنونم که هوایم را به بهترین نحو دارد.    

 داختم.   م و به دور انگفتم هر درد ریشه زده در کالبدم را با دیدن سامان کنَد

 همه را گفتم.  

را برای این که من تنها متکلم وحده نباشم، به کار   " خب"او فقط گوش می داد و گاهی کلمه  

 می برد.  

 آخر هم طاقت نیاوردم  و به حامین گفتم:  

 فقط تو رابطه سیما و عرفان موندم.  _ 

 یمی هستن! نمی دونم چهجوری باهم آشنا شدن و چرا این همه با هم صم 

ی دانم با توجه به گفته های من، در مورد عرفان، او نیز داشت این موضوع را تجزیه و تحلیل  نم

 می کرد که کمی مکث کرد؟  

 چرا باید برای تو مهم باشه!؟ _ 

 تو از لحاظ عاطفی، عرفان برات گزینه آخره!   

جلب کنه؟  چرا  ه تو رو خب چرا باید اگه رابطه عاطفی هم بین اون و خانم افخمی باشه، توج  

 ماهرخ؟ هیچ از خودت پرسیدی؟  سکوت، تنها جواب حامین شد.  
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 لحظاتی، هرچه فکر کردم، جوابی که او را قانع کند، پیدا نکردم.   

 حتی جوابی برای خودم هم پیدا نکردم.  

 چرا باید سیما برای من مهم باشد؟  

را درگیر کند؟ حامین یک  ای حسی ممگر عرفان، برای من مهم بود که رابطه اش، تمام قو 

 شکلک متفکر برایم فرستاد.  

 منتظر بود.   

 منتظر جوابی از من؛ برای قانع شدنش!  

 نمی دونم! هر کسی دیگه هم به جای من باشه، کنجکاو می شه.  _ 

 این نشد جواب من.  _ 

 حداقل با خودت رو راست باش.  

 دم:  تو عرفان رو دوست داری! مگه نه؟ بی درنگ تایپ کر 

 ط به عنوان پسرعمو، همین!  فق_ 

 همان پوزخند تلگرامی را فرستاد.  

 عجب! امیدوارم!  _ 

 کمی بعد، پایان دادم به حرف هایی که بیشتر گمراهم می کردند.  

 گوشی را کنار تختم رها کردم.    
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 کمی کنار خانواده بودن را می خواستم.  

 .  کرده بود صدای محمدعلی و علیرضا برادرم، آشپزخانه را پر  

 صدایشان، نوید می داد باز مثل همیشه، در حال بازی پاسور هستند.   

 باز علیرضا طبق معمول، مطمئنم جر زده بود.  

 وارد آشپزخانه شدم.  

 روی میز غذاخوری، پاسورهایشان را پخش کرده بودند.   

 زنگ زدم عرفان هم بیاد، الاناست که برسه.   _ 

 نه!  ازه یا ببینم باز این جوری زبونت در

 محمدعلی بود که عاصی شده بود و یار طلبیده بود.  

 هر دو، نگاهشان به سمتم مایل شد.  

 خوبی آبجی کوچیکه؟  چند وقتیه کم پیدایی؟  _ 

 به روی این برادر مهربان، لبخندی گرم پاشیدم.  

 علیرضا! به قول محمدعلی، زبونت خیلی درازه.  _ 

 تویی که خونه نیستی، نه من!   

 ی زد.  چشمک

 برای این که ببخشمت، یه چایی بذار تا من پوزه این محمدعلی رو به خاک بمالم. _ 
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 اخم ریزی میان صورتم نشست.  

 عه علی! این چه حرفیه!؟ پشت چشمی برایش نازک کردم.  _ 

 اگه هم ببری، مگه با تقلب.  _ 

 محمدعلی قهقهه می زد و من عاشق خنده هایش بودم.  

 رم!  دمت گ  قربون دهنت ته تغاری!_ 

 کتری را پر آب کردم و روی گاز گذاشتم.  

 صدبار گفتم اسم من علیرضاست، نه علی.  _ 

 چرا زحمت بیشتری به خودتون نمیدین؟ با فندک، زیر کتری را روشن کردم.    

 نگاهی به هر دو که غرق بازیشان بودند، روانه کردم.  

 محمدعلی از دست این برادر زیرک  شکار بود.   

... تو سری قبلی که حکم، پایین نیومدی. الان این بی بی از کجات دراومد؟ به کابینت  عه، عه_ 

 تکیه داده بودم و نظاره می کردم.  

 چی می گی!؟  _ 

 حواست نیستا! بیا نگاه کن دستی رو که بردی.  

 محمدعلی اخم کرده به دنبال اثبات علیرضا بود.  
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 وایسا بینم.  _ 

 ضا زل زد.  کمی بعد، با همان اخم، به علیر 

 نه نیست، نگاه کن هشت لوی دل اومدی، رو حکم.  _ 

 صندلی را کمی عقب فرستاد.   

 من نیز ناخودآگاه، از کابینت فاصله گرفتم.  

 علیرضا فقط نگاه می کرد.   

 محمدعلی تمام پاسورها را روی میز ریخت.  

 تو وضعت خرابه برادر من!   _ 

 این چندمین باریه داری زیرآبی می ری.  

 کر نکنی نفهمیدم. ف 

 نخواستم به روی مبارکت بیارم.    

 تا وقتی این جوری بخوای بازی کنی، من نیستم دادا.  

 علیرضا نیم لبخندی به لب داشت و این یعنی صحه بر حرف های محمد علی گذاشتن.  

 همزمان صدای زنگ پیچید.  

 علیرضا رو به من کرد.  

 یدا کن تا با عرفان هم یک دست پیاده کنیم.  چیزی، پچای رو زود آماده کن و تنقلاتی، _ 
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 محمدعلی پاسورها را جمع کرد.  

 علی برو در رو باز کن، منم پاسورها رو جمع می کنم بریم تو پذیرایی، اون جا بساط کنیم.  _ 

 در باز شد و حالا در دل من بلوا بود.  

رسیده و یا حتی اولین   خانه مامثل این بود که عرفان، امشب برای اولین بار، قدم هایش به  

 دیدار عمرمان است.  

 انگار مرا روی گسلی ژرف، رها کرده بودند.   

 تمام دست و پایم می لرزید.   

 کتری می جوشید و من، چهره سیما برایم مجسم می شد.   

 نکند خاطرش برای عرفان، عزیز شده باشد؟    

 م.  ان ریختچای را در قوری ریختم و کمی زعفران، به خاطر  عرف

 عرفان، عاشق چای زعفرانی بود.   

لحظه ای با خود فکر کردم چرا باید علائق او، برایم مهم باشد؟  انعکاس صدای احوال پرسی   

 شان، در خانه پیچیده شده بود.   

 بی ادبی بود اگر جلوتر نمی رفتم.  

یش دستی  د، او پ کش موهایم را محکم تر کردم، ولی قبل از این که نگاهم به پذیرایی برس  

 کرد.  
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 سلام ماهرخ! خوبی؟  _ 

 رنگی از گرما، به صورتم نشست. حالا چشمانم در چشمانش مهمان بودند.  

 خوبی عرفان؟ خندیدم.  _ 

 مثلا من و تو، امروز همدیگه رو اصلا ندیدیم.  _ 

 محمدعلی آرام به کتف عرفان زد.  

 داش عرفان بیا، بیا که خدا تو رو رسوند.  _ 

 سنتی فک می کنه.    داداش ما، یهکماین 

 نمی دونه زیرآبی رفتن هم، دل و جیگر میخواد.   

 نمی دانم چه مرگم شده بود!  

 نه به آن حاشایی که از او داشتم و نه حالا که با نگاهم، قورتش می دادم.    

ی به  با خود اندیشیدم یعنی حتما باید پای سیما وسط کشیده می شد، تا من بفهمم کمی، فقط کم 

 کنم؟  او فکر می

 گوشه پذیرایی نشستند و بازیشان را شروع کردند.  

 روی صندلی نشسته بودم و فکرم، پرنده ای شده بود که هربار، جایی می پرید.    

 به گذشته، به حال، به آینده نامعلوم.  

 صدای علیرضا، ناقوس شد برای بریدن افکارم.   
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 ماهرخ، این چای چی شد؟ دهنم خشک شد.  _ 

 راست می گفت.  

 چای، به کل از یادم رفته بود.    

 خانه بدون مادرم، کم بود. خیلی کم.   

 نمی دانم این عیادت بیمار رفتن، چقدر طول کشید که خبری از آمدنشان نبود.  

 چای را در استکان های کریستال ریختم تا رنگ آن، چشم ها را بنوازد.   

رفان بود که این بار از دست علیرضا  پذیرایی رفتم. صدای ع سینی را برداشتم و آرام، به سمت  

 شاکی بود.  

 لبخندی از زرنگی او، از این که دو نفر دیگر را عاصی کرده بود، زدم.  

 بسه دیگه! اون دفعه گفتم هیچی نگم، شاید حواست نبوده.  _  

 ولی انگار حق با محمدعلی بود.  

 تو استادی، اصلا استاد چیه!   

 ن!  ی زکی تو زیر آبی رفتبه ماهی گفت 

 علیرضا می خندید و حرف می زد.  

 شما بلد نیستین بازی کنین، من چه کنم!؟ این بار، محمدعلی هم مداخله کرد.  _ 

 راست می گی.  _ 
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 ما مث تو، دغل کار نیستیم.   

 خندیدم و سینی را روی میز قرار دادم.  

 زی کنین!  المپیک می خوایین با چرا به خاطر یه بازی، این قدر حرص می خورین؟  مگه تو _ 

 در حال خارج کردن میز عسلی ها برای آن ها بودم، که گرمای دستی، دستانم را متوقف کرد.   

 لرزش چشمان و نگاه لغزانم، از چشمانش دور نماند.   

 تو چرا؟ برو کنار، میز نمی خواد!   _ 

 می ذاریم زمین، برمی داریم.  

 یارم.  اگه هم لازم بود، خودم درشون م  

 خندید.   علیرضا، پرصدا 

 بابا فردین! بیا بتمرگ بقیه بازیت رو بکن!  _ 

 سری با تاسف برایش تکان دادم و برای آوردن تنقلات، از پذیرایی خارج شدم.  

آن قدر برای این بازی، سر و صدا به راه انداخته بودند، که برای تماشای فوتبال، این چنین  

 انرژی خرج نمی کردند.  

 ی، روی زمین گذاشتم و خودم را روی مبل تک نفره، رها کردم.  خوراکی ها را کنار سینی چا 

 آیا این همه هیجان، تماشاچی نمی خواست؟ می خواست.   

 عه عه عه عرفان. تو هم که بی جنبه بازی داری درمیاری.  _ 
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 عرفان، لبه پاسورها را روی دهانش گذاشته بود.  

 نیستی! رو بازی کن.   جر زنی، بی جنبهگیه؟ بچه کبی جنبه؟! اعتراض به این _ 

 واس سرگرمیه داریم بازی می کنیم نه برا کاپ طلا!   

 متوجه شدی مستر علیرضا!؟  

 دیگر حوصله کشمکش و جرو بحث شان را نداشتم.  

 تموم کنید خب! وقتی می بینید جر میزنه، چرا بازی می کنید؟ علیرضا لب برچید.  _ 

   حرفا چیه می زنی؟  جرزنی کجاست؟عه بچه! این _ 

 بلد نیستن بازی کنن، بهتون می زنن.   

عرفان آن هایی را که دستش بود، روی زمین رها کرد و به محمدعلی هم اشاره کرد تا بازی را  

 خاتمه دهند.  

 علیرضا دستش را مشت کرده، روی دهانش گذاشت.  

 ندادین؟  دیدین جرزن، شمایین، نه من! ای ناکس! تک، دست کدومتون بود که لو _ 

 نثارش کردند و بازی تمام شد.   "برو بابایی"، با خنده هر دو

وقتی تلویزیون روشن شد و روی شبکه سه تنظیم شد، وقتی گزارشگر معروف و استادیوم   

ر  آزادی را نشان داد، شستم خبردار شد که هر سه نفر، باز برای بازی تیم مورد علاقه شان، کنا

 هم جمع شده اند.   
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جه به بشقاب و فرش، در حال گفت و گو، آن را روی زمین می  تخمه می شکستند و بی تو

 ریختند.  

 هیچ گاه علاقه ای به تماشای فوتبال نداشتم.  

 برعکس من، مه گل و مه سیما، پا به پای شوهرانشان فوتبال می دیدند.  

 شنیدن کلکل هایشان با هم، سالم نمی ماند.    وای اگر دربی برگزار می شد، دیگر گوشی برای 

 راهی اتاقم شدم.   

 چراغ گوشی چشمک می زد.   

 پیامی از عماد بود.   

 چقدر دلم برایشان تنگ شده بود.   

 چقدر دلم، مشاعره با او را می خواست.  

 لبخندی از دیدن نامش، از عزیزبودنش، به پهنای صورتم نشست.  

ی گویم به سان  های تو با من آشناست ای دیر یافته با تو سخن مدستت را به من بده دست  _ 

 ابر که با توفان به سان علف که با صحرا به سان باران که با دریا به سان پرنده که با بهار  

 به سان درخت که با جنگل سخن می گوید زیرا که من  
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شاملو لبخندم زایل  احمد"ریشه های تورا دریافته ام زیرا که صدای من با صدای تو آشناست 

 نمی شد.   

 عرفت!؟ رفتی حاجی حاجی مکه؟   سلام. خوبی بی م_ 

 نمی گی کسایی هم هستند که دلتنگتن!؟  

 با شوقی که از پیامش به جانم ریخته شده بود، برایش نوشتم:  

 کاش میشد برای ساعتی مُرد !  _ 

 !   آن وقت است که میفهمی چه کسی از نبودنت دق میکند ، و چه کسی ذوق

 دلم؛ ساعتی مُردن میخواهد !  

   "حسین پناهی"

 در، به آرامی زده شد و نوای کسی، شاخک های گوشم را فعال کرد.   

 هنوز گسل فعال بود.  

 هنوز بدنم، مانند گنجشک زیر باران مانده، می لرزید.    

اصلا لعنت به  چرا تا به حال کنار عرفان، این حس ها را تجربه نکرده بودم؟  لعنت به سیما و 

 نام سیما!   

   لرزان، بفرماییدی گفتم.
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 گوشی را زیر بار استرس های حاکم وجودم، در دست راستم می فشردم.   

 ایستادم، جلوتر آمد، محکم و باوقار؛ مثل همیشه!    

 مزاحمت که نشدم؟  سری به دو طرف تکان دادم.  سعی کردم آرام باشم.  _ 

 ن و قدرت عشقش را باور نداشت.  همان ماهرخ سنگی، همان که عرفا 

 جیبی به سوی او داشت.  ولی امروز، کشش ع 

 نه... نه... این چه حرفیه!؟ داشتم با گوشیم ور می رفتم.  _ 

 دستی به گردنش کشید.  

 او هم استرس داشت.   

 به پسرا گفتم تا استراحت بین دو نیمه ست، من برم بالا احوالی از ماهرخ بگیرم.  _ 

 بیرون چرخاند.   کمی سرش را به

 در را روی هم گذاشت.   

 از عرفان بعید بود.  چیزی که  

برایم عجیب بود رفتارهای چند وقت اخیر، که با تکه سنگی همانند خودم، فرق نداشت و حال   

 امروز، که هر دو، پر از حس بودیم.  

 شاید مرا کمی سیما تکان داد.   

 بهتری؟ چیزی اذیتت نمی کنه؟  _ ولی عرفان را چه کسی بیدار کرد؟  
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 ت جستند و دندان هایم متولد شدند.  از نگرانیاش، لبانم از هم برائ 

 نه، اتفاقا امروز شاید اوایلش کمی اذیت شدم.  _ 

 ولی یکی از بهترین روزهای عمرم بود.   

 چشم فرو بستم و با همان لبخند جذابم، به برق نگاهش متصل شدم.  

 ممنونم عرفان!  _ 

 ها را که کم می کرد، قلب من تپشش تند می شد.  قدم 

 ایستاده بودیم.   حال، روبه روی هم 

 دستش که کمی بالا آمد؛ قلب، تپش هایش فواره می زد.  

 گویی خیال نشستن، دیگر ندارد و پرواز را می خواهد تجربه کند.  

 دستش، کنار صورتم فرود آمد.   

و آرام، مطیع شده بود؟  کمی با نوک    آن ماهرخ کجا رفته بود که این ماهرخ صامت 

 م و جانم ریخت.  انگشتانش، گرما را به صورت

 بیشتر از کمی، دل را تکان داد.   

کمی از موهایم را با همان نگاهی که آرام بود ولی در پس خود، وحشی بودن را یدک میکشید؛  

 با ملایمت، به پشت گوش هایم فرستاد.   

 گرمای نگاهش ذوبم می کرد.   
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 بود.  رمای تلخی در استخوان هایم بود، که آتش این نگاه، سرما را می رس

هر دو، ناخواسته در نگاه هم غرق شده بودیم. دستش، آرام آرام از گردنم روی بازویم   

 کشیده شد.  

 درست روی آرنج دستم ایستاد و به همان آرامی، به آغوشم کشید.   

 عطر تنش برایم شیرین بود.   

ی پروا  آغوش عمرم را تجربه می کردم با کسی که می دانستم سلول های تنش، مرا ب اولین  

 صدا می زنند.  

 چشم فرو بستم و کامی عمیق، از این آغوش گرم، پس انداز کردم؛ مبادا خیال باشد.  

 چه می کردم؟  

من ماهرخ مرد گریز، در آغوش عرفان چه می کردم؟  با تنُ صدای وسوسه انگیزی، در   

 پچ زد:   گوشم

 آهوی گریز پای من!  _ 

 دستم به تخت سینه اش چسبید.  

 در برابر عشق او، خم می شدم.   من نباید 

 او استاد بود؟  

 یا چندین سال عاشقی، او را متبحر کرده بود؟  دستم را بالا برد.  
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 نگاهش را تکان نمی داد.  

 یوانه و خودم، شرم زده می شدم.  دانه به دانه، انگشتانم را می بوسید و با هر بوسه، قلب من، د 

 یده بودم.  هیچ گاه او را این چنین پر از حس ند  

 عرفان مشابه معدنی پر از احساس بود که باید او را کم کم کشف می کرد.   

نمی دانم قدرت عشق او بود، یا نگاهش که با مغناطیس آن، مرا از خود بی خود کرده بود؟    

 صورتم را با دستانش گرفت.  

 تمام بدنم نبض گرفته بود.   

 ام لب زد:  با همان نگاه حالا وحشی و خروشان، خیلی آر 

تو را به جای همه کسانی که نشناخته ام دوست می دارم تو را به جای همه کسانی که دوست  _ 

 نداشته ام دوست می دارم برای اشکی که خشک شد و هیچ وقت نریخت  

ست می دارم تو را به خاطر خاطره ها دوست می  لبخندی که محو شد و هیچ گاه نشکفت، دو 

وهای محال به خاطر نابودی توهم و خیال، دوست می دارم تو را  دارم برای پشت کردن به آرز 

به خاطر بوی لاله های وحشی به خاطر گونه ی زرین آفتاب گردان برای بنفش ی  بنفشه ها  

 دوست می دارم  

 ت می دارم تورا برای لبخند تلخ لحظه ها  تو را به جای همه کسانی که ندیده ام دوس 
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 دارم  پرواز شیرین خاطره ها دوست می 

تورا به اندازه ی همه ی کسانی که نخواهم دید، دوست می دارم اندازه قطرات باران ، اندازه ی  

ستاره های آسمان، دوست می دارم تو را به اندازه خودت ، اندازه آن قلب پاکت، دوست می  

 دوست داشتن دوست می دارم   دارم تو را برای

... دوست می دارم تو را به جای همه ی    تو را به جای همه ی کسانی که نمی شناخته ام

روزگارانی که نمی زیسته ام ... دوست می دارم برای خاطر عطر نان گرم و برفی که آب می  

 ت می دارم ...  شود و برای نخستین گناه تو را به جای تمام کسانی که دوست نمی دارم ... دوس 

  "پل الووار : ترجمه احمد شاملو" 

 یر آن سینه پهن کرد.   قدرت کلماتش، مرا اس 

 اسیر شدم بین تمام زوایای بدنش.  

 دل را به این پسرعموی سبزه رو، بالاخره باختم.  

 مرا محکم به خود می فشرد.   

 صدای قلبش، گوش را کر می کرد.  

 تمایلاتی که می دانستم در مرز بیداری هستند، نجات می دادم.  باید او را از بند   

 لم باخبر بودم و نه هنوز، محرمیتی بینمان شکل گرفته بود.  نه هنوز از باخت کامل د
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 انگار توان ذهن خوانیاش بالا بود که خود، برای فاصله گذاشتن، پیش قدم شد.    

 هرچند سبزه بود، ولی رنگش پریده نشان می داد.  

 هرچند می دانستم صورت من هم دست کمی از او ندارد و گلگون شده است.   

 آمد.   چشم بست و جلوتر 

 ناخواسته من نیز چشم فرو نهادم.   

 حال، دو دستانش بند بازوهایم بود.  

 نفس هایم تند و نامنظم شده بودند.  

 او حال می دانست در مرز کدامین حس قرار گرفته ام.   

غوش را با مردی که عاشقم بود، تجربه می کردم و خود، بیشتر از او،  بعد از سال ها، آ  

 خواهانش بودم.  

 شانی ام گرم شد، مانند کرسی وسط برف های قندیل بسته زمستان!   پی  

 انگار کسی آن را سوزن می زد.  

 دیگر نگاه نکرد.   

 کلامی بر لب جاری نساخت و تند از اتاق رفت.   

 روی تخت آوار شدم.   

 مرا ویران کرد.   او  
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ام؟  نکند  حال که خنکای آن حس شیرین داشت می پرید، فهمیده بودم چه غلطی کرده 

 عرفان، فکرش، باورهایش، با حرکت من درهم شکسته باشد.  

 هنوز درگیر بودم بین آن گرمای خواستنی و آن عذابی که به جان وجدانم افتاده بود.   

 باز، صدای اعلان گوشی پیچیده شد.   

 دست بردم آن را روشن کردم.   

 هنوز دستانم می لرزیدند.  

 امشب برایم شب شعر شده بود.  

 تنم کوره آتش شده بود و سوزان.   

 تمام بدنم می سوخت.   

شب دو دلداده در آن کوچه تنگ مانده در ظلمت دهلیز خموش اختران دوخته بر منظره،  _ 

هنگام وداع گفت و گویی به سکوت و به نگاه    چشم ماه، بر بام، سراپا شده گوشدر میان بود به

ای گناه عقل رو کرد به تاریکیها عشق همچون  دیدهی عاشق و لع ل  لب یار دل معشوقه و غوغ 

گل مهتاب شکفت عاشق تشنه ل ب  بوسه طلب همچنان شرح تمنا میگفت سینه بر سینهی  

به زیر ناز میکرد ولی   معشوق فشرد بوسهای زان لب شیرین بربود دختر از شرم، سر انداخت 

لاجرم تشنه صحرای  راضی بود اولین بوسه جان پرور عشق لذت انگیز تر از شهد و شراب  
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فراق به یکی بوسه نگردد سیراب نوبت بوسه دوم که رسید دخترک دست تمنا برداشت عاشق  

 تشنه که این ناز بدید بوسه را بر لب معشوق گذاشت پایین پیام نوشته بود:  

 وز، ساعت، دقیقه و ثانیه عمرم بود.  بهترین ر _ 

 عد مردم.  حتی اگه امشب بمیرم، خوشحالم که تو رو داشتم و ب  

 عرفان امشب قصد جان مرا کرده بود.  

 با حرکاتش که درونم را مشتعل کرد و حالا، با پیامش می خواست ته مانده جان را بستاند.   

 پس باورهایش نشکسته بود.    

 مرور می کردم، که پیامی دیگر در صفحه اش نشست.   هنوز پیام را دوباره

ن بوسهای که تو تنهایی وقتی پام شکسته بود، ازت  این بوسه اون قدر به من چسبید که او_ 

 گرفتم، بهم نچسبید.  

 کلا خلاف با استرس می چسبه.   

 هوا خیلی گرم بود، آن چنان که کالبدم می سوخت.   

 دچار انقلابی عظیم می کرد.  حتی یادآوری آن لحظات، دلم را  

 آری او راست می گفت.   

 اوت بود.   این بوسیده شدن هم برای من، طعمش متف 

 در آن بوسه، من وحشی شده بودم و طعمش را برایش زهر کردم.   
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ولی این بار، پا به پایش، آرام و سر به زیر، به نیروی جاذبه چشمانش، دل دادم و این برایش  

 تازگی داشت.  

ماهرخی که هفت سال جفتک انداخته بود، این پذیرای آغوش باز و اجابت درخواست  از  

 بعیدهای عالم بود.   عرفان شدن، از

 دستی به پیشانی ام و دستی به بازویم می کشیدم.  

به تمام جاهایی که عرفان، با احساس لمس کرده بود و من، دلم هربار حسی شیرین و ناب را  

 تجربه می کرد.   

 ماهرخ چپیدی تو اون اتاق که چی بشه؟ بیا کارت دارم.   ماهرخ!_ 

 د ماهرخ افتاده بود.  حتما باز دهانش کویر شده بود که یا

 در را باز کردم.  

 بین رفتن و نرفتن تردید داشتم.   

 یارای نگاه کردنم نبود.  

 حجب و خجلت ذاتی ام، حالا بیدار شده بود و مرا سرزنش می کرد.   

شدن با عرفانی که لحظاتی قبل، بدون نسبتی محرمیت، در آغوشش بودم، مرا  از روبه رو   

 شماتت می کرد.   
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ن علاوه بر آن شرم و حیای وجود ی  بیدار شده، از روبه رو شدن با پسرعمویی که  حالا م

 همیشه برایش طاقچه بالا می گذاشتم و امروز، خود را تسلیمش کردم نیز، می هراسیدم.  

 استش از آن نگاه تب دار پر از عشق، می ترسیدم.  هراس که نه، ر 

 واهمه داشتم.  از آن نگاه، که قلب یخ زده ام را آب می کرد،  

 سر به زیر گرفتم و وارد پذیرایی شدم.   

 ماهی، یه چای بریز بیار.  _ 

 جای حساس بازیه!  

 توان چشم دوختن به او را در خود نداشتم.  

 سر به زیر، به آشپزخانه رفتم.   

چای را می ریختم و قلبم آن چنان دیوانه وار می کوبید، که گویی خیال سینه چاک دادن  

 داشت.  

 شب عرفان ماند.  آن   

 نور چشمی مادرم بود.   

ماند و من در اتاقم محبوس شدم و عجیب ممنون و سپاسگزار سامان بودم، که بیرون نرفتن   

 ند.   من از اتاق را، به پای دیدن او و حال خرابم گذاشت 
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و کسی از اهالی خانه نمی دانست درد من چیست، جز کسی که خودش درد زده بود و درمان 

 د.  نیز بو

 چند روزی است قید دفتر مریم را هم زده ام.  

 دلم عطر کسی را طلب می کند که خواندن عاشقانه های مریم، آن را پر رنگ تر می کند.   

 هم بگذرانیم.   دیروز عرفان پیام داد که ساعتی را با   

 خواسته بود تکلیف خودمان را، اگر حال دلم خوب است، روشن کنیم.   

 خواستن من که می رسد، می ترسم.  ولی باز، به پای 

 امروز دلم می خواهد کمی با خودم تنها باشم.   

لباس می پوشم و پی مقصدی نامعلوم، می روم. چشم که باز می کنم، جلوی کافه ی حامد،   

 انشگاهم ایستاده ام.  همکلاسی د

   درست از همان دوران روح تباه شده ام، اینجا، پاتوق تنهایی های من شده بود. 

 اوایل با او نیز سرسنگین بودم.   

 ولی کمی بعد، با دیدن حنا، خواهرش، تصوراتم نسبت به او نیز تغییر کرد.  

، پای علیرضا و عرفان و  آدم هایی خاکی و دوست داشتنی، که بعد از چندماه تعریف و تمجید 

 محمدعلی و عارف را نیز به میان کشاند و رفاقتشان از همانجا پا گرفت.   
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قدر برایم عزیز شده بودند این خواهر و برادر، که هرازگاهی که کافه شلوغ بود، به آن ها   آن

 کمک می کردم.   

د. از آن جا که  گاهی احساس می کنم عارف دلش را به نگاهی آبی رنگ باخته و دم نمی زن

ضر  هرگاه حنا کافه را می چرخاند، مانند اینکه مویش را به آتش بکشانند، عارف آن جا حا

 میشد.  

 من نیز عاشق این دختر چشم رنگی شده بودم، چه رسد به عارف!   

 وقت هایی که بههم ریخته بودم،  

 آن جا جزء گزینه هایی بود که می توانست مرا سرحال کند.  

 در خیابانی نزدیک دانشگاه سابقم بود.  کافه اش 

 وارد می شوم.   

 تن از مشتری ها، به سمت در می چرخد.  زنگوله بالای در، به صدا در می آید و سر چند  

 به گمانم منتظر کسی هستند که قهوه شان را با شیرینی حضور او میل کنند.  

 ل کرده اند.   میز کنج دیوار، جای سابق همیشگی مرا، زن و مردی جوان اشغا

 زن و مردی که جنس سفارششان، متضاد یکدیگر است.  

 یکی گرم و یکی سرد!   

 ی گیرم و یک دور، کافه را به امید پیدا کردن حامد، با چشمانم، می گردم.  نگاه از آن ها م 
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 دختر و پسری را در حال بگو و مگو می بینم.  

 البته که صدایشان به گوش نمی رسد.   

 خترک و تکان دادن تهدیدآمیز انگشت پسر، متوجه می شوم.  از اخم های د 

 ی نشینم.   پشت میزی که سه میز با پیشخوان فاصله دارد، م

کیف مشکی رنگم را کنار خودم، گوشه سمت راست میز می گذارم و دستانم را درهم قفل می  

 کنم.   

 حامد نیست و من همچنان منتظرش هستم.  

 برای هم، شناس هستیم، جلو می آید.  یکی از کافه چی ها که دیگر  

 سلام خانم اعلائی خوش اومدین.  _ 

 مانده است.   نگاهم روی دخترک میز روبه رو، جا

 اخم هایش، صورتش را گریان می کند.   

 جواب میدهم تا ادب را به جا بیاورم.   

 ولی حواسم سر آن میز جا مانده است.   

 ند.  سلام ممنونم! حامد نیست؟ کمی لبخند می ز_ 

 نه متاسفانه، از صبح درگیر اداره اصنافه.  _ 

 نیم ساعت پیش تماس گرفت، گفت کارش تموم شده!   
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 او شده بودم حامد در اداره اصناف، چرا کارش گیر شده بود.  کنجک

 ولی باید از خودش می پرسیدم، نه خدمه اش!   

 آها! پس منتظر می مونم تا بیاد.  _ 

 گوید و می رود.  را می  "هر جور مایلین"

 باز نگاه را به میز می دوزم.  

 پسر رفته است و دختر، در دریای افکارش غوطه ور شده است.   

 قط اشک های مرده، بر صورتش جای دارند.  ف 

فضای چوبی کافه، با نورهای کم و موسیقی لایتی که پخش می شود، حس خیلی خوبی را به من   

 القا می کند.   

 ل می کشد و من تصمیم به  سفارش قهوه  میگیرم. یک قهوه تلخ!  حامد زیادی کارش طو

 د.  این بار، چشمانم روی تابلوی روی دیوار مینشین  

 تابلویی سرشار از حس زندگی، چشمها را درگیر می کرد.   

 فنجان را به لبانم نزدیک می کنم و هم چنان محو تماشای آن آویخته روی دیوار هستم.    

در آن، زن و مردی گندم درو می کردند و نگاهشان، با عشق گره خورده  کشتزاری بزرگ که 

 بود.  

 اصی به آن داده بود.  آسمان لاجوردی بالای سرشان، جلوه خ 
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 این نگاه را چند روز پیش در اتاقم با عرفان تجربه کردم.   

 اولین جرعه را می نوشم. تلخ، مثل حال و احوال مبهم این چند وقتم!   

 صدا درمی آید و سر من نیز، ناخواسته به آن سو متمایل می شود.  زنگوله به  

 حامد است و یک پوشه در زیر بغلش!   

ش کسی بود که به تازگی، ضربان کوک قلبم، در برابر نگاه سوزانش، ناکوک می شود!  اما کنار 

 آن قدر محو گفت و گو با یکدیگر هستند، که مرا نمی بینند.  

 خواهند رد شوند، طوری که بشنوند، می گویم:  از کنار میزم که می 

 سلام!  _ 

 .  حامد، گیج نگاهی می کند و یک باره لبانش از هم باز می شوند

 اوه! ببین کی اینجاست!  _ 

 سلام خانوم. چه عجب! از اینورا!  

 عرفان هم با لبان شکفته و چشمانی منور، سلام کرد.  

 سلام ماهرخ جان خوبی!؟ این جا!   _ 

 ه را بین دستانم می چرخانم به هر دو،  پاسخ می دهم.  لیوان قهو 

 در جواب حامد که باید بگم این جا نبودم، شیراز بودم.  _ 

 دست، به عرفان با لبخندی محجوب اشاره زدم.   با
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 اینم شاهده!   _ 

اما در جواب عرفان، امروز دلم تنهایی می خواست، که متاسفانه با وجود تو، هیچ جا نمی شه  

 .  تنها بود 

 حامد خندید و به پشت عرفان زد.  

 آدم قحط بود که تو عاشق این دختر عموت شدی!؟ _ 

 ره کرد، که او بنشیند و خودش پشت پیشخوان رفت.  سری تکان داد و به عرفان اشا

 با چشمانم، او را تا پشت پیشخوان بدرقه کردم.  

 با صدای عرفان، به او توجه کردم.    

 دلم کمی گپ و گفت دوستانه با او را می خواست.  هم از او شرم داشتم و هم 

 صندلی رو به رویم نشسته بود.  

 چرا از من فراری شدی؟ نیمچه لبخندی می زنم.   خب چطوری؟ مثل ماهی لیز می خوری!_ 

 من کی فرار کردم!؟ الان که حی و حاضر جلو روت نشستم.  _ 

 خوش و بش بود، کرد.  نگاهی به سمت پیشخوان و حامدی که با مشتریاش در حال 

 همین چندوقت، همین دیروز که پیام دادم و قبول نکردی!  _ 

 چرا ماهرخ؟   
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دمیزاد با من رفتار کنی؟ بابا بخدا تنها جرم و گناه من، دوست داشتن  چرا نمیایی یک بار مث آ 

 کسیه که از جونم عزیزتره.  

می آید و مرا از دلخوری های  حامد با یک سینی، که دو فنجان روی آن قرار دارد، کنار میز 

 عرفان نجات می دهد.   

 دست میبرد و قهوه فرانسه را پیش روی عرفان می گذارد.  

 حالا سرد شده را هم، از جلوی دستانم برمی دارد و قهوه موکا را برایم می گذارد.   آن قهوهی 

 دیگر بعد از مدت ها رفت و آمد، علایقمان را می داند.   

 خورین و کامتون رو با حرف های خوب خوب شیرین کنین.  قهوه هاتون رو ب_ 

 ولی کاممان، فقط با سکوت و قهوه تر شد.  

 مانده بود که مایه عذابم بود.    ولی حرفی در دلم باقی 

 لبم را از داخل به دندان گرفته بودم و فنجان را می چرخاندم.  

 عرفان کمی در جایش جا به جا شد و سرش را کمی جلو آورد.   

 ماهرخ!  _ 

 سرم و چشمانم با شنیدن نامم بالا آمد و در نگاهش نشست.  

 می زنیم!   چیزی می خوای بگی؟ ناراحتی نمی ریم! همین جا حرف_ 

 لبم را خیس کردم، نفس عمیقی کشیدم. سخت بود بیانش، ولی باید می گفتم.  
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 نه..نه.. چیزی نشده،  _ 

 یعنی ... من..من..من فقط چیزه.  

 لمس کرد.  دستم را باز 

 چرا استرس داری بگی! بگو من می شنوم فقط اون چیزی که تو ذهنته رو بگو.  _ 

 د.  نگاه کردم، نگاهش نافذ و منتظر بو

 من اون روز تو خونه.  _ 

شرمم می شد هم آغوش شدن و بوسه او رو به زبان بیاورم حتی حرف زدنش در برابر عرفان  

 گرمای بدنم را بیشتر می کرد.  

ز شاید تحت احساساتم قرار گرفتم نمی دونم. ولی تو، تو یک مدتی بود با من  من اون رو_ 

 خیلی سرد بودی خیلی سرد!   

 ردی به اون ...  چطور شد از اون س 

 باز نمی توانستم جمله ام را کامل کنم ، که خود زحمت ته مانده جمله ام را کشید.  

 که از اون سردی..  _ 

 ین بود دیگر!؟  نگاهم کرد، بی شک نگاه عاشقانه هم

از اون سردی، چند روز پیش آوار شدم و خراب شدم رو سر تو و احساساتت؟ گر گرفتم و  _ 

 او بی خیال بود.  
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 می خوای بگی چند روز پیش از رو احساس زود گذر پا گذاشتم، تو حریمت؟  یا این که...    _ 

 اون روز رو زیر سوال نبر ماهرخ!  

 خیلی مقد س !  اون روز و اتفاقاتش برام 

 نفسی گرفت..  

 اصلا می دونی چیه ماهرخ!؟  یه چیزی رو بدون!  

 من حسم، همون حس چندین سال پیشه!  

 دی دیگه تو دست و پا باشم.   فقط نخواستم زیا

 خواستم خودت بتونی درک کنی، حس کنی ببینی به من علاقه داری یا صرفا عادت کردی!  

 ماهرخ من گیج بودم..  

 عاشق..!   گیج بودم و  

 و تو گیج بودی و سرد..!  

 لبخندی روی لبهایش نشست  

 بقیش بمونه برا بعد!  _ 

 بریم؟  

 را زمزمه کردم..   "بریم"تحت تاثیر حرف هایش زیر لب 

 از حامد خداحافظی کردیم  
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 لحظه آخر، حرفش تمام مدارهای احساسم را دچار نوسان کرد.   

 تون یکی شده باشه.  امیدوارم دفعه بعدی که این جا اومدین دلا_ 

نمی توانستم آن چشمان چراغانی عرفان را نادیده بگیرم، و هربار ناخودآگاه، به آن ها چشم  

 می دوختم.  

 ش را نمی دانستم فقط برایم رفتن به اطراف دماوند مشهود بود.   مقصد

 در تمام طول مسیر در مورد کتاب هایم حرف می زدیم.  

 د از من نمی پرسید!  ولی چیزی در مورد داستان جدی  

 من هم ترجیح دادم حالا که خودش رغبتی برای پرسیدن و شنیدن ندارد چیزی را بیان نکنم.  

ای در اطراف تهران به نام چشمه اعلاء جایی با آب و هوای محشر و پاک،  رسیدیم به منطقه  

 که نمی شد آن را به تهران نسبت داد.  

به آن جا که رسیدیم، یک قسمت شیب دار داشت که به  جاده آن تا خود چشمه آسفالت بود. 

 پایین می رسید.   

 دراز شده بود....   عرفان نگاه پر از حرفش را به من دوخته بود و دستی که به سمتم 

 تقاضایی پر از خواستن..!   

 ولی در سکوت!   



 

 

 

619 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

حتی  تصمیم گیری برایم سخت بود ولی همیشه احساس، وقتی که لغزان است از همه چیز 

 عقل!  

 سبقت می گیرد.  

 دستم را با تردید در دستانش گذاشتم  

 همچون شکارچی منتظر شکار آن را محکم گرفت و فشرد.    

 انش را برای تشکر فرو بست و باز کرد.  با مهربانی چشم

 به گمانم عرفان زبانش را در ماشین جا گذاشته بود.  

 جودم حس می کردم  از بالا که به پایین رفتیم هیجان خاصی را در و 

 با عرفان در چنین منطقه خوش آب و هوا و زیبایی، آن هم تنها، برایم غیرقابل باور بود.   

 یک حوض بزرگ قرار داشت که با سنگ درست شده بود.  به پایین شیب که رسیدیم   

 یک حوض که یک طرف آن باز بود و آب از میان آن به پایین جریان داشت.    

 عرفان کج شدم.  به سمت  

 آبش کجا می ره؟ خیلی قشنگه!  _ 

 نگاهی به حوض و راه باز شده آب انداخت، چشم ریز کرد.  

 جا می رسه!  اگه تو بخوای می تونیم بریم ببینم به ک_ 

 نگاهم بین حوض و عرفان در رفت و آمد بود.  
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 باورم نمی شد ازطرح چنین پیشنهادی که حرف دل من بود!   

 هایش در رگ هایم جریان پیدا کرد.   شور خاصی از حرف 

 خوشحالی و شور ظاهریم را به خوبی حس کرد.  

   سرم را به آرامی به پایین حرکت دادم  با چاشنی تبسمی دلنشین!  

 قدم هایی هماهنگ و در کنار هم با دستانی در هم قفل شده!  

 اولین های امروز من بودند!   

 خیلی حس لذت بخشی را تجربه می کردم.    

 دنباله آب را گرفتیم و بین دو باغ رسیدیم. باغ هایی پر از میوه!  

 دند.   در اطراف آلاچیق و سکوهایی از سنگ و سیمان را برای گردشگران درست کرده بو

 نمی دانم چه روزهایی را برای پذیرای، مهمانان زیاد بود، ولی امروز خیلی خلوت بود.  

 ودن عرفان، ترس را بی معنی می کرد.   کمی ترس را در دلم حس می کردم ولی ب 

 او عاشق بود و هیچ گاه بدون خواستن من و داشتن من دست درازی نمی کرد!  

 نستم کنترل کنم...!  حالا ناخنک هایش را که نمی توا 

 انتهایی ترین سکوی سنگی را برای نشستن انتخاب کردیم.   

 م خریده بود.  در طول مسیر از مغازه ها مقداری قیصی و خوراکی برای 

 روی سکو کنار هم نشستیم با پاهای آویزان شده!    
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 از هر دری حرف می زدیم تا به بحث همیشگی رسیدیم.  

 باشم الان نظرت رو بعد از هفت سال بدونم! فکر کنم این حق رو داشته _ 

 به او چه می گفتم که هنوز پازل احساسم کامل نشده است.   

کامم را شیرین می کند. باز گاهی رخنه ای عمیق در کشتی عواطفم رخ  و هر از گاهی محبتتَ 

 می دهد، که مرا در دنیای پوچ گرای و منفی گری غرق می کند.  

 ر و محبت نبود.  نگاهم به او خالی از مه

حق توعه که بدونی، ولی قبلش حق خودم هم هست که از این سردرگمی خلاص بشم! می  _ 

 فهمی چی می گم؟  

 ر حس می کردم عرفان نگاهش تبدارتر می شود و من آن نگاه را نادیده می گرفتم.  و من هربا

 می شد.   جنس لمس دستانم این بار فرق داشت. گرمای عجیبی در لابه لای دستانش رد 

 یک باره همه چیز فرق کرد...   

 دل را که هیچ ..!   

 دنیای، با او بودن را هم تغییر داد.  

 همان گرما لمس کرد.    دستم را آرام، آرام با 

مرا باز با نگاهش، با لمس پوست سردم جادو کرد و یک باره تمام حروف و کلمات پشت   

 لبانم تکه تکه شدند.   
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 ان دادن شیرینی..  سوختم و جان دادم چه ج

 برای لحظه ای نفسم گرفت هوا رفت...  

 به آستین پیراهنش چنگ زدم  

 خود فشرد و به یک باره رها کرد..  لحظه ای بی تاب تر و خشن تر مرا به 

آه خفه ای، از بین لبهایم خارج شد؛ که کاملا غیر عمدی بود، نگاهم که به چشمانش افتاد، خون  

 دم از مردی که بی پروا شبیخون می زد.  به صورتم دوید نگاه دزدی 

 عرفان پاسخ سوالش را گرفت، تب چشمانش را به چشمانم وام داد.  

 رسوایم کردند..  چشمانم 

 امشب به بابام می گم!  _ 

 نه نگو ماهرخ! نمی خوام دلم هربار با دیدنت بلرزه و نتونم داشته باشمت!   

 دید، پلک چشمانم قرار گرفت.  بلند شد ایستاد، از سکو پایین پرید درست زیر 

ی بفهمی  نمی خوام وقتی نمی تونم در برابرت  مقاومت کنم، محرمم نباشی! حالا تو، می تون_ 

 ماهرخ!؟  

به خوبی می فهمیدم وقتی طعم شیرین آن عسل ریخته شده در کامم را هنوز بخوبی حس می  

 گفتم.   کردم. بخوبی می فهمیدم وقتی به او در تایید حرف هایش یک کلمه

 بگو!  _ 
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 هنوز آن تحول وجودیم برقرار بود.  

 به جانم زده شده بود.   هنوز می لرزیدم از آن نگاه، از آن تب، از آن زلزله ای که  

 عرفان مرد حرف نبود، مرد عمل بود!   

شب عقربه های ساعت، هنوز به ده نرسیده بود که عمو با پدر تماس گرفت خواستگاری ما   

 هم عجیب بود!  

نگش با مراسمات دیگر متفاوت بود. عمو به جای خواستگاری کردن از پدر مشتلق می  ر 

 خواست..!  

 دیدنی بود.  لبخند پدرم  

 از آن دیدنی تر زمانی بود که پیام عمو به مادرم منتقل شد و لبانش را به خنده ای آذین بست.    

 .  خجالت می کشیدم از این حجم شادی که آن ها را در بر گرفته بود 

 زمانی که پدر بوسه ای با اشک شوق روی پیشانی ام کاشت، بیشتر خجالت کشیدم.    

 شدن از قید غل و زنجیری که به پای احساساتم آویخته بودم.   خوشحال بودم از رها 

 اتاقم تنها جایی بود که می توانست ملجاء سبکی هایم باشد.  

 دنیا خواهد بود...  حالا دیگر می دانستم عرفان در من یک نفر، همه ی  

بود   حسی خیلی شیرین و دلچسبی بود، انگار که عرفان پسرعمویم نبود و همانند غریبه ای  

 که امروز از راه رسیده ...  
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 کنار پنجره رفتم و به آسمان صاف و پر از ستاره های چشمک زن، نگاه دوختم.    

حیایی کامل چشم می بستم و می  بوسه عرفان برایم در ذهنم تکرار، تکرار شد و هربار با بی 

 خندیدم...  

 تم و روی صندلی نشستم.  ناگهان یاد عاشقانه های مریم و بهرام افتادم. کنار میزم رف 

 دفتر را از کشو بیرون کشیدم.   

 کاش در این باور می ماندم،  

 نمی دانستم آرامش قبل از طوفان در راه است.   

از سکوت کرده بود ولی نگاهایش معنادار بودند، خیلی  سر و کله اش بعد از یک ماه پیدا شد. ب

 پر معنی!  

 تصمیم خودت رو بگیر....  از آن نگاه ها که تا فرصت داری   

بودن و نبودنش زیاد فرقی نداشت جلوی چشمانش ظاهر نمی شدم با این کار می خواستم،    

 تهدیدش را جدی تلقی نکنم و حرف هایش را بی اهمیت جلوه بدهم.  

بر شرایط جسمانی ام بهرام هم به صرف غذا دعوتش نمی کرد ولی دوماه بعد بهرام از همه   بنا 

 تلفنی خبر داد که مهمان داریم و کسی نیست جز شاهرخ!     جا بی خبر 

او که نمی دانست شاهرخ با حرف هایش مو بر تن من سیخ کرده است چه برسد به تصور و یا  

 اجرایش.  
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 ل این بود کسی بگوید نفس نکش!  جدایی از بهرام برایم مث 

 برایم مثل مرگ بود، اصلا مثل نه!   

 خود مرگ بود..!  

 مش در گوش هایم پژواک زد، ارگان های بدنم می لرزیدند.   همان که اس

 نمی دانستم چگونه به بهرام بفهمانم این رفیق نیست! این خود دشمن است.  

به بهرام هم گفته بود مریم حالا که زحمت   که خنجرش را تا خود قلب من فرو کرده است. آقا 

 می خواد بکشد باقالی پلو با مرغ درست کند..!  

شکمم کمی برآمده شده بود و مرا بیش از حد می ترساند. از نگاه هرز آلود کسی که به من  

 چشم داشت و عزیزانم خار چشمانش بودند...  

 لی می شدند  از او خوف داشتم.  در تمام طول آشپزی فقط نگاه ها و حرف هایش برایم متج 

ردن چای، که بهرام زنگ در  سماور نفتی را روشن کرده بودم منتظر.جوشیدن آب و درست ک  

را فشرد. روسریم را روی سرم انداختم و آن را گره زدم باید خودم را از این نگاه پلید حفظ  

 می کردم.  

 ان باشد.   لباسی را انتخاب کرده بودم که کمتر برآمدگی این شکم عی

بود. این  چیزی که در جلوی دیدگانم بود با چیزی که چند ماه پیش دیده بودم خیلی متفاوت 

شاهرخ ژولیده و آشفته همان شاهرخ خوش لباس و شیک بود؟ نگاهش که به من رسید فقط  

 روی شکمم ثابت ماند، چشم فرو بست.  
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 سلام مریم خانم خوبی؟  _ 

نم که دوست نداشتم حتی در حد یک کلمه با او هم کلام  خیلی موذی بود. باید برخلاف باط

ود، که بهرامم پیگیر نشود، که بهرامم از بیخ و بنُ  شوم پاسخ می دادم که بهرامم حساس نش

 نشکند.  

 سلام آقا شاهرخ! خوش اومدین.  _ 

 از کنارم رد شد و آرام با صدای زیری که بهرام نشنود.  

 امیدوارم!  _ 

 برای حال خرابم ناجی نبود.  در دلم رخت می شستند، 

نگاه درنده او رها شوم. همه چیز در  حال بد را بهانه کردم و به اتاق پناه بردم، تا از تیر 

دلواپسی های من به پایان رسید تا زمانی که بهرام برایم آرام و شمرده خبر از ماموریت  

و من حتی نمی  جدیدشان داد آن زمان استرس وحشیانه بر اعصاب و روانم چنگ  کشید.  

 دانستم باید چه کنم!  

 می کنه؟   کجا آخه باید بری؟ تو الان شرایطت با سابق فرق _ 

پایین پایم نشست، دستانم را در دستانش گرفت. دستانی که حتی تصور این که کسی بخواهد  

 آن ها را از من بگیرد مرا تا مرز جنون می برد.  

دادم. باید برم! من به شاهرخ مدیونم باید  مریم خانمم! من که همه چیز رو برات توضیح _ 

 براش جبران کنم.  
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 کاری باشه.   حالا تحت هر شرایط و هر

 دست روی شکمم گذاشتم و نگاه را در نگاهش تکان دادم.  

 ولی الان این..  _ 

 اشک در دامنه چشمانش می رقصید.  

 درگیر بودم،  

 می شد.  درگیر طفلی که در وجود پر استرسم، داشت هر روز بزرگتر 

 کرد.  درگیر چشمانی که با اشک، به چشمانم زل زده بود و برایم فعل ماندن زمزمه می 

می خوای پای رفتنم رو سست کنی؟ می خوای رفیق نیمه راه بشیم؟ تو که نمی خوای خون  _ 

 فرهاد، پایمال بشه! من که برات همه چیز رو مو به مو گفتم.  

م نفهم شده بود! شاهرخ جایی برای فهماندن نگذاشته  من زبان نمی فهمیدم یا دلم بود؟ عقل ه

 بود.  

 د. از من اصرار و از بهرام نوازش و عشقبازی و رفتن!  او می دانست چگونه زخم بزن

شب را میان آغوشی که برایم لبریز از امنیت و عشق بود گذراندم با افکاری که حالشان روبه  

 م خورد.  راه نبود. صبح فردا، کابوس زندگیام برایم رق

 فردایی که شاهرخ، بر زندگیام بی رحمانه تبر کشید.   

 کرد.  روزگارم را سیاه  
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 روزگارم را سیاه کرد.  

 سیاهی که هیچ پاککنی، یارای پاک کردنش و اثبات من نبود.   

 کاش تهدیدش را جدی می گرفتم. 

 باز تهدیدهایش را گوشزد کرد.   

 باقی گذاشت.  باز تا به دنیا آمدن بچه ام برایم زمان 

 پنج ماه صبوری را به من لطف کرده بود.    

 ند مرا کنار بهرام ببیند.  می گفت نمی تواند تحمل ک 

 گفت اگر از بهرام جدا نشوم، باید قید نفس کشیدن هر دو هستی ام را بزنم.  

   آن قدر مرد نبود که میدانست زن حامله را نباید استرس داد، ولی بی رحمانه ناخن می کشید.  

 م کوبید.   دنیا را با دو دستش تا جایی که یارای بالا بردنش بود، بالا برد و محکم بر سر 

چطور می بریدم از بهرامی که همه کس و همهی بودن من بود؟  چطور می بریدم از جنینی که  

 با او، نیامده، اخُت شده بودم؟ بی عدالتی بود.  

باروی خیابان و فامیلش را نمی دید و به من  ترازوی عدالتش را گم کرده بود که دختران زی  

 چشم انتظار بود؟  

د، پای زندگیم به میان بود، پای جان دو عزیزتر از جانی که برایم از تمام  پای آبرویم وسط بو 

 داشته هایم ارزشمند تر بودند.  
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 نمی توانستم با کسی مطرح کنم پای دو راز درون سینه ام بود.   

 یکی هم به جان نفس هایم بهرام!   یکی مربوط به شاهرخ و  

 گفتن هر کدام، پای بهرام را وسط می کشید.     

 من در دریای نگرانی ها، با جنینی از جنس عشق بهرام غرق بودم.   

 هیچ گاه فکر نمی کردم یک روز، خوی حیوانی شاهرخ را ببینم.  

 در خود می پیچیدم و زیر دلم تیر می کشید.   

 که ناهاری را تدارک ندیدم.  آن قدر ناتوان بودم  

 فقط به کنج دیوار، چشمانم میخ شده بودند.   

 دنم هر لحظه رو به سردی می رفت.   دمای ب

بهرام طبق عادت هر روزه اش، زنگ را می فشرد تا به قول خودش بداند کسی در خانه به امید  

 آمدن او منتظر نشسته است.   

 زها فرق داشت.  ولی امروز، مریم، طعم انتظارش با همه رو

 مدن بهرام!  از امروز به بعد، طعم انتظارش کشُنده خواهد شد به آمدن یا نیا 

بهرام که از گشودن در ناامید شده بود ، کلید را در قفل چرخاند و حیران، به درون خانه پا  

 گذاشت و سراسیمه، نامم را صدا می زد.   

 یارای حرف زدنم نبود.  
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 هرخ در سرم زنگ می زد و صبوریام را ربوده بود.   هنوز حرف های بی حساب شا 

 از رنگ باختن چهره ام!   چشمش که به من رسید، رنگ باخت

 مریم! خوبی؟ چرا رنگت پریده؟  _ 

 سعی کردم کمی قوی باشم، من هنوز داشته هایم را داشتم.  

 من هنوز نفس هایم در نفس های بهرام ادغام بود.    

 کند. به سختی لبان خشکم فاصله گرفتند.  شاهرخ هیچ غلطی نمی توانست 

 من خوبم! نگران نباش.  _ 

جمله، با بیانش بهرام را به این باور رساند که مریمش با مریم همه ی روزها فرق  همین یک 

 دارد.  

بدون کلامی بلند شد لباس ها را آورد و به اجبار بر تنم کرد. مگر مقاومتم در برابر اجبارش  

 بود آن قدر عصبی که نتوانست چیزی نگوید.  جواب می داد. عصبی 

 ، من می دونم و تو!  فقط بفهمم چی تو رو بهم ریخته_ 

در دلم هراس نشست، کاش آن روز هرگز طلوع نکند تا تو بخواهی در فهمت، تهدیدهای  

 امروز شاهرخ را حلاجی کنی و دیوانه شوی.  

از زن باردارش، تکان داد. چرا   دکتر برای بهرام، سری به نشانه تاسف و عدم حمایت عاطفی 

 یک طرفه بهرام من را قضاوت می کرد؟  



 

 

 

631 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 ه نمی دانست بهرام، به من و مسافر در راهش بالاتر از گل نمی گوید.  او ک 

 نگاه دلخور بهرام را به جان خریدم.    

 فشار پایی ن  تنم را با  سرم میزان کردند.  

زان کند؟  می توانست توده تهدیدهای شاهرخ  ولی آیا دکتر می توانست فشار روحم را نیز می  

 را جدا کند و با خود ببرد؟  

 هرام در مدت سرم زدن من بیرون بود و تا زمانی که صدایش نزدند کنارم نیامد.  ب 

بی کلام بودیم. دلم می خواست برایم حرف بزند ولی از رفتار من و قضاوت ناحق دکتر دلخور   

 بود.   

رگی بین ما کشیده بود. ساعت پنج می شد که زنگ خانه فشرده  تا غروب، سکوت، دیوار بز 

 همان اخم، پیلور بر تن کرد و بیرون رفت.  شد. با 

 لحظاتی بعد، صدای خنده و حرف زدنش با کسی، میان پله ها، حواسم را پرت کرد.    

پرت کسی که آن طرف دیوار، توانسته بود اخم های از ظهر گره زده بهرام را شست و شو  

 هد و خنده را به او هدیه دهد.  د

 هایم را بپوشانم.   به اتاق پناه بردم برای این که مو

 بهرام همان دم در، با خنده نامم را صدا می زد.  

 مریم بیا ببین کی اومده!  _ 
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این بار مهمان ناخوانده صدایش را خاموش کرده بود و من نمی دانستم چراغ این خانه بی روح  

 شن کرده است.  امروز را، چه کسی رو 

می کردم که در طول این مدت زندگی   بیرون اتاق که رفتم، هاچ و واج آمدن کسی را تماشا 

 مستقلم، امروز دومین باری بود پا به خانه ام گذاشته بود.  

 رامین بود!   

 تمام آن تهدیدها و حرف های حسادت وار شاهرخ را به فراموشی سپردم.   

 گل لبخندم شکفته شد.  

 ! چه عجب از اینورا!   رامین_ 

   بهرام هم بلند خندید و به شانه رامین زد. 

تحویل بگیر برادر! این قدر کم لطفی نسبت به ما، که آبجی خانمت الان بهش شوک وارد  _ 

 شده!  

 کم کم می خواستم بگم مریم چادر سرت کن.  

 رامین دستش را پرت کرد و خندید.  

 ن و می رین.  برو بابا! نه که شما زود به زود میایی_ 

 رامین بی تعارف بود.  

 رد.  به سمت دستشویی راه را کج ک  
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 شام چی داریم تا بخوریم؟  _ 

 بهرام خنده را بی محابا رها می کند.  

من به این فکر می کنم امروز نه ناهاری را برایش درست کرده بودم و نه برای شامش فکری   

 کرده بودم.   

 داشتنش، مرا به خوردن کوبیده مهمان کرده بود.   ولی او، یا بر حسب حاملگی، یا دوست

 اه برسی، صاحبخونه به موندن تعارفت کنه؛ بعد درخواست شام کن.  بابا بذار از ر_ 

 آن ها را بین کلکل خودشان رها کردم و به زیر و رو کردن یخچال پرداختم.  

ف هایش، هنوز  خنده فقط لحظه ای مهمان لب ها و صورتم بود. شاهرخ نبود، ولی تیزی حر  

 زخم قلبم را بیشتر می شکافت.  

شدن چشمانم را گرفته بودم. دستی دور کمرم حلقه شد و چانه ای که  به زحمت جلوی پر   

روی شانه ام فرود آمد، نفس گرم و کلافه ای که روی روسری ام پخش شد و گرمایش به  

 گردنم رسید.  

 داره اذیتت می کنه!  امروز مریم همیشگی نبودی و نیستی! چرا نمیگی چی _ 

زحمت هایم به فنا رفت. دانه دانه انگشت هایش را  دستانش را بالا آوردم، چشمانم پر شدند و 

 بوسه می زدم.  

 اشک ها می چکید و قطره ای روی انگشتش قرار گرفت، به آنی آرام مرا چرخاند.   
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 نگاه پر از سوالش را در نگاهم چرخاند و با دلخوری لب زد.   

 ت شوهرتم! رفیقتم! چرا نمیگی چی داره تو رو داغون می کنه؟! بی مرو_ 

 ا نوک انگشتش اشک را پاک می کرد ولی دومین و سومین و بعدی ها، از او سمج تر بودند.  ب

 چیزیم نیست! فقط...فقط...  _ 

 دو دستش را حصار صورتم کرد.  

 دورت بگردم، فقط چی؟ بگو خودت و خودم رو خلاص کن!  _ 

 باز باریدم.  چشم بستم و 

امروز خدایی نکرده یک لحظه ناخواسته به  فقط دیشب حرف از ماموریت رفتن زدی، من _ 

 نبودنت فکر کردم.  

 روانی می شم بهرام اگه یه لحظه بی تو نفس بکشم.   

 نه راستش را گفته بودم و نه دروغی را طرح زده بودم. لبخند شیرینی زد.  

کوچولو  چی خدا بخواد همون می شه! الان ما یه مسافر بادمجون بم آفت نداره! در ضمن هر _ 

داریم که بعد از کلی نذر و دعا خدا بهمون لطف کرده، تو که نمی خوای ناراحتش کنی؟  

 دوست ندارم خودت رو با فکرهای بیخود عذاب بدی! باشه؟  

 رامین را فراموش کرده بودیم، با صدای او به یاد مهمان ناخواندهمان افتادیم.  

 مهمون دارین عشق بازی رو کنار بذارین!  بابا شماها که همش ور دل همین، لااقل وقتی  ای_ 
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 بهرام مرا رها کرد و به سمت رامین رفت.  

 آخرش من نفهمیدم الان تو صاحبخونه ای یا مهمون! تکلیف ما رو روشن کن!  _ 

 کند.  بهرام با پرت کردن حواس رامین او را دور کرد، نمی خواست کسی مرا شماتت 

 فکر و خیالات خارج کند.   آمدنش معجزه خدا بود که مرا از دنیای 

با خود عهد بستم تا جانی در بدنم باقی است به تهدیدهای آن شیطان صفت فکر نکنم و به آن  

حرف ها اهمیتی ندهم. باید با تمام وجود از میوه عشقمان از خار چشمان دشمن شوهرم  

 محافظت می کردم.  

. ولی ثانیه ای حاضر نبودم تنها  ا شاهرخ برای چند روز از تهران خارج می شدندبهرام فردا ب

بمانم که مبادا آن چشم خاکستری مرموز از راه برسد. وسایلم را در ساک سبز رنگ کوچکی  

 قرار دادم. رامین شب را کنار ما سپری کرد تا فردا مرا به خانه پدریم ببرد.  

رام بی خبر  بلکه چندین هفته اتراق کردم و همچنان از به  فردا را به مدت چند روز که نه، 

 بودیم.   

هر روز و شب چشمانم لانه ی اشک بودند. پدر و مادر بهرام هم چند روزی مرا به خانه  

 خودشان بردند. آن ها هم ترس و نگرانی دلشان را تکان می داد.  

ل و عمل کردن آن ها وحشت  تمام اطرافیانم از چیزی خبر نداشتند ولی من از تهدیدهای قب 

 دلخوشی من همان مهلت چند ماهه شاهرخ بود بعد از دنیا آمدن فرزندم!  داشتم. تنها 
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خانواده ام به رفتار بهرام و نبودن های گاه و بی گاهش مشکوک شده بودند و هربار دلیلی  

 برای آن ها می آوردم.   

 ت می کرد.  پدر همه را به سکوت و آرامش برقرار کردن در خانه دعو

ان شده ام لالایی می خواندم، از او می خواستم که از من و  شب ها برای طفل در بطن مهم

 دلتنگی ها و غم هایم فاصله بگیرد.  

 حالا جنین نبود، جنینم در مرحله طفل شدن بود...  

گهگاهی به دیواره شکمم لگد می زد و مرا غرق رویای شیرینش می کرد. تنها کسی بود که  

 انستم با او بی پروا حرف بزنم!  می تو

کسی که ساکت می ماند و گوش می داد. تنها کسی که نمی توانست مرا سرزنش کند، تنها  تنها 

 کسی که می توانست صداقت حرف هایم را باور کند.   

آرزویم این بود بهرام تکان خوردن های ماهی وار او را حس کند. آن قدر بی تاب شدم که  

و زایمان زود رس را دکتر تشخیص  نظر ماما بودم و از ماه پنجم خطر سقط چند روزی را تحت 

 داد و استراحت مطلق شدم.   

 استرس و حرص خوردن و هر چیزی که به این مقوله ختم می شد برایم جزء ممنوعه ها شدند.   

 درست اواسط هفته سوم بود، که ماه چهره، خندان وارد اتاق شد و از من مژدگانی خواست.  

 بهرامم آمده بود.  دس مژدگانی خواستن که سخت نبود؛ ح
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 نمی دانستم بغض کنم یا بخندم.   

چیزی نگذشت که چهره دلتنگ و بی قرارش و صد البته آشفته اش در مقابل دیدگانم قرار  

 گرفت.  

 ماه چهره این بار از ماندنش شرم داشت و بیرون رفت. در را پشت سرش بست.  

 او را نگاه می کردم.   دم و با نگاهم از بالا تا پایین روی تشک دراز کشیده بو 

 چند قدم آن طرف تر من ایستاده بود و مرا ذره ذره با نگاهش می بلعید.  

قدم های بلندش به سه قدم رسید و دستانی که محتاطانه مرا به آغوش کشید. لب هایی که با   

 شناک می بوسیدند.   دلتنگی خاص خودشان مرا آرام آرام و هر از چندی تند و عط

دای شکستن بغض یک نفر نبود، هر دو چشمانمان ترَ بود و با عطش نبودن  بغضم شکست، ص

 این چند وقت رفع دلتنگی می کردیم.  

دست دور گردنش حلقه کردم، پشت پلک هایش را بوسیدم و میان گریه و بغض خدا را شکر  

 می کردم.  

 باورم نمی شه خود بی معرفتت باشی!  _ 

 زد به لبان گله مندم!  مهر 

 ورم نمی شد تو رو باز ببینم قربونت برم.  خودمم با_ 

 حالا اشک از نوک بینی اش می چکید.  
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 او مردانه گریه می کرد و من زنانه با غرغر کردن و گلایه ها!   

 دیگه تحمل رفتنت رو ندارم بهرام، می خوای من رو بکشی برو!  _ 

 میان گریه، لبخند زد.  انش روی شکمم سُر خورد. در انگشتش را روی لبانم قرار داد. چشم

 حال عروسک بابا چطوره!  _ 

 مانند خودش لبان من نیز با خنده هم آغوش شد.  

 سلام داره گل پسر بابا! _ 

اخم کرد. بهرام عاشق دختر بود، آن هم یکی از طرح و جنس مریم! تمام غم ها آن زمان رو به  

 هرام ضربه زد.  نابودی رفتند که کودک درونم به ب 

نمی شد ولی وقتی چند بار امتحان کرد، می خندید و تکرار دوباره اش را تمنا  اول باورش  

 داشت.  

 تهدیدهای شاهرخ کمرنگ شده بودند و گاهی به آن ها فکر می کردم.  

لذت بخش ترین دوران حاملگی مربوط به خرید سیسمونی شد خریدی به یاد ماندنی و   

 تکرارناپذیر!   

 بار آن را تجربه کردم. نمی دانستم..  زی که در تمام عمرم فقط یک چی

 کاش کمی می دانستم...   

 کاش...   
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 دکتر با معاینات لازم کمی از استراحت مطلق بودنم، خارجم کرد ولی باید احتیاط می کردم.  

صله  مخصوصا حالا که در ماه هشتم بارداری بودم. تنها یک ماه تا آمدن صدای گریه هایش فا

 بود.  

 اندازه یک قرن!  فاصله ای به   

هر روز با مادر و بهرام به خیابان رهسپار می شدیم ولی مرا در ماشین رها می کردند و بهرام با  

چند دست لباس نوازد با رنگ ها و طرح های مختلف کنار ماشین می آمد تا انتخاب کنم. این  

 مرد همه چیز من بود.  

 فتم:  حتی وقتی می خندیدم و می گ

 چطوری ورمیداری میاری؟ نمی گن شاید دزد باشی.  اینا رو تو _ 

اون هم می خندید و ابرویی برایم تکان می داد و دستی به آن سبیل های پر کلاغی اش می  

 کشید.  

نوچ خانم! پول همه رو حساب می کنم و می گم ولی خانمم بیرو ن  تا انتخاب کنه، بعد اضافه  _ 

 ها رو برمی گردونم.  

تا صورت سرورت رو می بینن می گن این چه حرفیه برادر، مگه آخر  عضیا که آدم شناسن ب

 دنیاست بردار ببر انتخاب کنه، مال حلال جای دوری نمی ره!   

 بله مریم خانم!  
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کاش هیچ وقت دعا نمی کردم این ماههای آخر زود به پایان برسد، کاش هر ثانیه را قدر می  

 ر لذت می بردم. کاش...  بودن بیشتر از بیشت دانستم. کاش از با بهرام 

 به...  

حتما باید کسی باشد تا مرا از این خاطرات بیرون بیاورد. تقه ای به در زده شد و بدون  

 خواستن من باز شد. چه خبر شده بود که این وقت شب به خانه مان شبیخون زده شده بود.   

 شماها این وقت شب!   _ 

شنیدیم تو هم می شنیدی این موقع   که سهله،  بری رو که ما چشات رو قلمبه نکن! این خ_ 

 نیمه شب برا راست و دروغش می اومدی!  

 آن قدر با غصه های مریم بودم، عرفان را فراموش کرده بودم. شاید مه سیما راست می گفت.  

 شاید اگر من هم بودم نیمه شب می رفتم.  

 کمی به آن ها روترش می کنم.  

 نظرت مامان ساعت یازده شب باهاتون شوخی داره!  بهتون گفته، بتلفنی که مامان _ 

مگر تا نیمه های شب این دو خواهر کنجکاو امان دادند سرم بالش را لمس کند و چشمانم  

 روی هم قرار بگیرند.  

 تا کامل مرا تخلیه اطلاعاتی نکردند، رهایم نکردند.   

 شتم.  دردسرهایش گذاآن شب میان خواب و بیداری اسم عرفان را، عرفان و 
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از ترس نوسان حال به قول خودش آهوی گریزپایش، فردا با خانواده عمو و عمه برای  

رسمیت دادن به این بحث آمدند. شرم داشتم از او، بعد از دوبار بوسیدن از طرف او حالا از او  

 رو می گرفتم و نگاه می دزدیدم.  

 تمام حرف ها زده شد و به بحث مهریه رسید. گ   

یک باره بدون این که کسی از من نظر بخواهد حرفی را زدم که مجلس ثانیه  نمی دانم چرا  

 هایی چند در سکوت غرق شد.  

 من مهریه نمی خوام! مهریه من فقط یک جلد کلام الله مجید و دو شاخه گل رز و...  _ 

 به و که رسیدم همه سراپا گوش شده بودند علی الخصوص عرفان!  

 فاداری!  و فقط صداقت و و_ 

 سکوت برقرار شد، فقط نگاه ها بود که حرف می زدند. 

 زن عمو با اشک های زاییده چشمانش کنارم آمد، دستم را گرفت.  

 ازت دلخورم! خیلی!  _ 

چشمانم به دهان زن عمویی بود که از امشب نام مادرشوهر بیشتر از زن عمو بودنش به چشم  

 می آمد.  

 میدانستم دلخور است.  

 گاه نیش و کنایه های این چند سال اخیر فهمیده بودم.   نگاهها و  این راه از 
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خیلی دل عرفانم رو شکستی، خیلی باهاش بد تا کردی، من نمی دونستم تو چی دیدی و  _ 

کشیدی که از مرد جماعت گریزون بودی، ولی باز حق رو بهت نمی دم. تو عرفان من رو هم با  

 چوب سامان روندی!  

شتنش چکار می کرد که نکرد. حالا هم گذشته ها گذشته و دل  ت دوست دادیگه باید برای اثبا

 پسر من بن د  دل توعه!  

 تو براش عزیزی! برای ما هم عزیز بودی، عزیزتر شدی!  

ازت می خوام از این به بعد مواظب دل عاشقش باشی. منم از جانب خودم و عموت صداقت   

 عشقش و وفاداریش رو ضمانت می کنیم.  

 ی کرد تا این که عمه جو حاکم را به کل تغییر داد.  کر نگاه م پدر متف 

حالا که همه چیز رو قبول کردین بذارین برن حرف های آخرشون رو با هم بزنن که اگه خدا  _ 

 خواست و همه چیز جور بود، مراسمشون رو تعیین کنیم.  

 با موافقت پدر، من و عرفان به اتاقم رفتیم.  

 چرخید.  یه بدون مقدمه زبانش با کنا

 این نوع مهریه، جدیده؟ تازه مد شده؟ باز می خوای...  _ 

 وسط کلامش پریدم. و چند قدمی به او نزدیک شدم.  

 حرف دلم بود!  _ 
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 کلافه بود دستی به موهایش زد. حالا او قدم های ناتمام را تمام کرد.  

 یعنی هنوز من رو باور نداری؟  _ 

 اه دادم.   رمگر باورش نداشتم که به حریمم او را 

مگر چند قدم دیگر تا مالکیتمان نمانده بود؟ چه ایرادی داشت تا رفع دلخوری می کردم؟  چه  

 ایرادی داشت باورش می شد که او را باور دارم.  

در عرض چند ثانیه روی نوک پا، خودم را به سمت او کشیدم و گونه اش را گرم کردم. تا قبل  

خودم را کنار بکشم که دستم را کشید و در آغوشش   ماز این که او به خود بیایید خواست

 افتادم.  

 حالا چشمانش چراغ می زدند.   

نه دیگه خانم! نمی شه یهویی برا اولین بار بپری و بوس کنی و فرار کنی! می دونی چقدر این  _ 

 یهویی ها می چسبن؟  

 تا می خواستم جوابش را بدهم میان حجم آغوشش پیچ و تاب می خوردم.  

باورم نمی شد چند ساعت پیش مراسم خواستگاری من بود. آن هم کسی که هفت سال   هنوز

 از او و آرزوهایش گریخته بودم.   



 

 

 

644 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

باورم نمی شد چند ساعت قبل میان آغوش پرمهرش دلدادگی می کردم. اصلا باورم نمی شد  

ز من  کردند و اچرا مسافرت شیراز من و دیدار سامان، یک باره آدم برفی احساسم را ذوب 

 ماهرخی نو و عاشق متولد کردند.  

گوشی را میان دستانم می چرخاندم. لبخند از لبانم پر نمی کشید با جملات و کلمات زیبای  

 عرفان که برایم پیامک کرده بود. وارد صفحه حامین شدم.  

او می  دلم می خواست اولین نفری باشد که خارج از چهارچوب خانواده ام این خبر را برای  

م. تا به امشب حیا نمی گذاشت برایش از طعم آن عاشقانه های شیرین بگویم ولی دلم  گفت

 امشب یک بی پروایی می خواست.  

 نبود و این نبودن مرا به گفتن بیشتر گستاخ تر کرد.   

برایش از عاشقانه های نوظهور عرفان که طعمشان را هنوز به خوبی حس می کردم و با جان و   

 گفتم.  یش بودم، دل پذیرا

 هر آنچه را که اتفاق افتاده بود را همه نوشتم.   

برایش گفتم آن احساسات بکر را عرفان توانست دست خورده کند. نوشتم زمین احساسم که  

هیچ، او کل ماهرخ را توانست با عشق چندساله پاکش زیر و رو کند. برایش گفتم حال دلم  

 .  امشب بیش از همه روزها رو به راه است

در از محضر آقا سید کاظم، دوست عمو، وقت برای عقد گرفت. اول باید آزمایش خون  فردا پ

 را برای تایید سلامت زوجین انجام می دادیم.   
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همه چیز روی دور تند افتاده بود. مادرم می گفت که من دلبسته و عاشق عرفان در ضمیر  

و دوگانگی را به من داده  دود کرده  ناخودآگاهم بوده ام ولی جریان گذشته این احساس را مس 

 است و حالا با آن تلنگر بت بدبینی و مرد گریزی ام شکسته است.  

عرفان حتی از غافل بودن از یک دقیقه می ترسید، می ترسید این آهوی رام شده باز گریز   

خواهم  بزند و از دستش بگریزد. باورم نمی شد تا چند روز دیگر لباس سپید عرفان را بر تن 

رم نمی شد که به همین راحتی از ترس های زندگی مشترک فرار کرده، و می خواستم  کرد. باو

 خودم را در وسط آن بیاندازم.   

 هرچه بود به قول مه گل معجزه بود فقط معجزه نه کمتر و نه بیشتر!   

ذوق   عرفان وقت و بی وقت می آمد و پدر فقط می خندید و مادر برایش اسپند دود می کرد.

قدر که از پدرم خواسته بود اجازه یک جشن خودمانی را بدهد. پدر مثل همیشه  داشت، آن 

 حساب و کتابش به راه بود.  

 می دونی خرج و مخارج یه عقد ساده تو این دوره زمونه چه قدر می شه!  _ 

 عرفان نگاهش چرخید و روی من ماوا گزید.  

 ش بمونه!  وام حسرت تو دلهرچی بشه فدای یک تار موی دخترعموم! نمی خ_ 

 پدر نگاه دوخت به برادرزاده ای که توانسته بود بعد از چندین سال صبر، دامادش شود.  

پسرم! ماهرخ رو هم تو می شناسی و هم من! خودش حی و حاضر نشسته. ازش بپرس، اون  _ 

 ج بسیار!  به این چیزا فکر نمی کنه. اون پول رو به یه زخم دیگه بزنید هنوز اول راهید و خر
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هم هستیم کمکتون می کنیم. عقد رو ساده برگزار کنید و زمان عروسی خرج کنید ولی به  ما  

 قاعده!  

 پدر بود و مهربانی های بی انتهای او!  

آزمایش خون انجام شد، در زیر نورباران چشمان عرفان و استرس های بی امان من! یک حس  

 متفاوت...! 

 امروز داشتم.  هایی که تا به خیلی زیاد متفاوتتر از تمام حس

 هر دو با هم بودیم ولی آرام! خریدمان تنها به یک جفت حلقه ختم شد. 

 نه کمتر! نه بیشتر!   

هرچه به زمان خطبه ای که مسیر زندگی مان را عوض می کرد، نزدیکتر می شدیم، این قلب  

 توازنش را بیشتر از دست میداد. گاهی تند می زد و گاهی کند!  

متضاد سیر می کرد. گاه شور و نشاطش سر به فلک می کشید و گاه به  گویی بدنم در مسیری 

 سمت ترس و بدبینی مسیرش کج می شد.  

 فضای محضر در نگاه اول ساده و بی آلایش بود.  

سه میز ساده با سه دفتردار که پشت آن ها قرار داشتند. عمو شناسنامه ها روی میز عاقد   

 روی میز وسط چید.   جعبه های شیرینی را گذاشت، علیرضا هم 

محضردار اتاق کنار دیوار را با انگشت نشان داد و از ما خواست همه حاضرین، که تعدادمان به  

 بیست نفر می رسید، در آن اتاق اجماع کنیم.  
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 هر کلمه ای را که عاقد بیان می کرد، تشویش به دلم رخنه می کرد.  

فان به پا می شد و من بیم آن داشتم که  ا متلاطم می کرد، طوهر کلمه ای، هر حرکتی درون مر 

 تلفاتش ایستادن این قلب پرشور باشد.  

 خطبه خوانده شد در میان حجم وحشت هایی که به دلم ریخته می شد.  

 نکند تصمیم عجولانه و سطحی بوده است.  

 نکند...   

 خطبه اول که خوانده شد نگاهم سراسر روی همه چرخید.   

 ، لبخند بی بدیل روی لب های خانواده خودم و عمویم...  ه خیس زن عمو و مادرنگا 

 چه استرس شیرینی را تحمل می کردند.   

 قبل از باز شدن زبان من، عادله مرا به دشت برد برای چیدن گل!  

عاقد لبخندی زد و او دیگر به این لوس بازی های زنانه عادت کرده بود، برای بار دوم خطبه را  

 ادله مرا به قمصر کاشان فرستاد برای آوردن گلاب! خواند و این بار نیز ع

عاقد هم این بار همراه با لبخند سرش را تکان داد، علاوه بر این که لبان همه رنگی از لبخند   

 را گرفته بودند.  

 برای بار سوم از من وکالت گرفت، قبل از این که عادله چیزی بگوید خندید.  
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ستاده زیرلفظی این عروس رو بدین تا بله رو بگه و دل  عروس رو جای دیگه نفر   تا دختر گلم_ 

 این داماد آروم بگیره!  

زن عمو با آن کت و دامن مشکی رنگ جلو آمد، درون دستش یک جعبه قرمز رنگ بود، آن  

 را در دستانم گذاشت.  

 بگیره!  رو بگو تا عرفانم خیالش آروم  "بله"قربونت برم، حالا زود _ 

 گفتن باز شد.   "بله"فته بودند ولی زبانم آن ها را به کنار فرستاد و به نکندها تمام ذهنم را گر 

سرم به سمت چپ متمایل شد و در آن چشمان منتظر پر از حس نگاه کردم و به همان حالت  

 خودم را به او پیوند زدم.  

 با اجازه بزرگترهای مجلس بله!  _ 

 کشید.   چشم فرو بست، نفس عمیقی 

ه پر از قدردانی و تشکر بود. بله دادن عرفان این پیوند را کاملا  باز کرد آن چشمانی را ک

 رسمیت داد.  

انگشتان سردم با انگشتان سردتری لمس شد. آیا او هم اضطراب داشت که دمای بدنش رو به  

 افول بود؟!   

که به باد نداد ،بلکه به گمانم صدای  کل زدن زن عمو و عادله و خواهرهایم تنها کل محضر را 

 خیابان هم با صدایشان پر شد.  آن 
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حلقه را در دستم قرار داد و دستش را پس نکشید، آرام آرام با نگاهی که در نگاهم قفل زده   

 بود آن انگشت را بالا آورد و حلقه و انگشت را عمیق بوسید.  

 ا به فنا داد.  آن امیدی که در چشمانش پیدا بود، تمام دلواپسی هایم ر 

 چشمانش حرف ها بسیار!   زبانش صامت بود و  

 چشمانش زبان داشتند و پر بودن از کلمات و جملات!   

ندید و بدید این نگاه ها ویران کننده است. چرا چشمانش نشانی    آیا نمی دانست برای ماهرخ 

 از چشمه را با خود داشتند؟ این دیده پر آب نشان از اشک شوق بود؟!  

هایمان چیزی نیست که از خاطرمان بی خاطره  ضر و خوشحالی بی حد و حصر خانواده  مح

 شود.   

جشن خودمانی که عمو برگزار کرد، برایم ستودنی بود. خانه مملو از آهنگ و شادی و خنده  

 بود. صدا به صدا نمی رسید.  

 ردند.  چند نفری وسط می رقصیدند! هر کدام برای این بزم عاشقانه، پایکوبی می ک  

دن عرفان هر چقدر اصرار ورزیدند ثمری نداشت. روبه آن ها  علیرضا و عارف برای همراه ش

 چشمک زد.  

 من فقط با همپای خودم می رقصم!  _ 

 من مانده بودم از شنیدن کلمه همپا.  
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به گوش هایم نامحرم بود وقتی خود عرفان هم می دانست تا به حال با او در هیچ جا نرقصیده   

 بخواهم همپای او باشم!   ام که 

را دوست داشتم او را در آتش داشتنم بیشتر بسوزانم. همین که جمله اش تمام شد  نمی دانم چ 

 برای حرص درآوردن او هم که شد با مه گل دلی از عزا درآوردم.  

در تمام مدت چشمانش با پیچ و تاب بدنم چرخ می خورد و این دستش بود که حرص و   

 ی موهایش پیاده می کرد.  خودخوری اش را رو

 وری  که کسی متوجه نشود اشاره کرد دنبالش بروم.  نامحسوس، ط

او می خواست با او تنها باشم و همین فکر کوچک، قلب کوچکم را از دنیای اطراف بزرگتر   

 کرده بود که در سینه ام جای نمی گرفت.  

خسارم هر لحظه گلگون تر می  احساس می کردم انار سرخی خود را از من وام گرفته بود که ر 

 شد.   

 فق شده بودم ولی در دل به غلط کردن افتاده بودم برای تنها شدن با آن چشمان خمار !  مو

مخصوصا با آن کت و شلوار خوش دوخ ت  سفید رنگ که بر تن کرده بودم، و الحق و  

 والانصاف سلیقه عادله و مزو ن  دوستش بیست بود.  

 دوختی که اندامم را موزون نشان می داد.  کت و شلوار خوش 

 ه ناچار ایستادم و دستی به کتم کشیدم.  ب 
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بودند چشمانی که با عشق، تحسین و کنجکاوی مرا بدرقه می کردند و تنها پاسخ من فقط   

 تبسمی گرم و دلنشین بود.  

شتی کج  به ناچار برای منحرف کردن آن نگاه های بدرقهگر، مسیرم را به سمت سرویس بهدا 

ای به جا ن  دل افتاده، هراس تنها ماندن با عرفان را نیز  کردم. نمی دانم چرا در کنار این غوغ 

 داشتم.  

لحظه ای ناچیز که می دانستم حواسشان پرت شادی و تعریف و تمجیدهایشان است؛ مسیر را   

 به سمت اتاق عرفان کج کردم.   

ا نام عرفان مرور می شد؛ چیزی در درونم به  تمام بدنم نبض گرفته بود و می زد. از درون، ت

 شدت پر و خالی می شد.  

 دستگیره در را لمس کردم و وارد اتاق شدم.  

فقط این را می دانم که پاهایم یکی بیرون بود و دیگری در اتاق؛ که دست پر از مهر و گرمش   

    مرا به سرعت به آغوش پهنش کشاند و با دست دیگر کلید را در قفل چرخاند.

 تازه به دوران رسیدهی عشق، نمی تاخت.    بی انصاف بود که آرام آرام بر این پیک ر 

 نمی دانست فرصت ها می خواهم برای بلعیدن هر حرکت عاشقانه اش!  

 کنار گوشم که نه، با آن حجم صدای بیرون، درون گوشم نجوا کرد.  

 من دهن کجی کردی!  یادته گفتم فقط با همپای خودم می رقصم، ولی تو به حرف _ 
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 فکارش بود.  لبخند خبیثی زد، چیزی پس ا

خب دختر عموجان! بنظرت اول کاری داری برام شاخ و شونه می کشی مجازات داره یا نه؟  _ 

 تنُ صدای آرام و وسوسه انگیزش تمام هورمون هایم را بیدار کرده بود.  

 عرفان از چه سخن می گفت؟   

 او نامید؟!  مگر می شد نام مجازاتگر را روی 

 اهد بود!   مجازاتش حتما دیدنی و شنیدنی خو 

 نکند باز می خواهد کلمات را پشت لبانم محاصره کند...!  

 این مجازات دوست داشتنی، و هر لحظه تکرارش را خواهانم!  

 از فکر شرم آورم، صورتم همانند سیب سرخ قرمز شد.  

 هنوز صدای ما در صدای بیرون گم بود.  

 دیوانه وار می کوبید.  قلبم  

آرام آرام کم می کرد و هرلحظه کوبش قلبم بیشتر می شد و  اندک فاصله بین صورتمان را  

 نفس هایم پی درپی!    

 ناخواسته چشم فرو بستم برای غرق شدن در آن طعم شیرین که بدجنس و آرامتر لب زد.  

 منتظر چی هستی؟ به چی فکر کردی که چشمات رو بستی؟  _ 
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جم گُرگرفتگی ام اضافه کرد؟   ش از اندازه گرم شد؟ یا حرف ها و حرکات عرفان به حاتاق بی

 دست پیش بردم و دکمه کتم را باز کردم تاپ مشکی رنگی را زیر آن پوشیده بودم.   

حالا نگاهش با دستان من چرخ می خورد و باز کردن دکمه در چشمانش آتش به پا کرد. تکان  

 چشمانم دور نماند.  خوردن سیبک گلویش از 

 کمی ستمش مایل شدم.  

 ی؟   منتظر چی هست_ 

 عرفان را می شناختم ولی عاشقانه های خاصش را نه!  

 باز نگاه را بین صورت و اندامم تاب داد.  

 من هنوز برات مجازاتت رو نگفتم!  _ 

 دستش را دور کمرم حلقه کرد، بدنم خفیف لرزید.  

 سمت خود کشید. آب دهانم را به سختی قورت دادم.   اولین تماس محرمیتمان بود. مرا به  

 امشب قصد جان مرا کرده بود!    عرفان

بدنم با بدنش جفت شده بود، کمی سرم را رو به بالا گرفت. نمی دانست احساسات مرا بیش   

از حد قلقلک داده و شاید درون من باز هزار بار پر و خالی شد. احساساتم زبان نمی فهمید،   

 لب هم پیشی گرفته بود...  چرا این ق
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ید. رنگ نگاهش گرمتر می شد. کمی به سمت من خم شد و  حالا زیر دستانش محکم می کوب 

 نفس هایش را در صورتم ریخت.  

می دونی جرمت چی بود؟ و حالا قصاصت چیه؟ مسخ شده بودم. سرم را آرام به چپ و راست  _ 

 تکان دادم.  

ا عشوه هات من رو لای منگنه می ذاری، مجبور می  وقتی اون بیرون دست من کوتاهه و تو ب_ 

 چندین چشم بیام تو اتاق! الان هم  فقط باید برا من برقصی!    شم جلوی

 نگاه دوختم به کسی که اکنون محرمتری ن  محارمم بود.  

 اما..  _ 

 انگشت اشاره دست چپ خود را روی لبانم قرار داد.  

 خواد!   اما نداریم! دلم طنازی کردنت رو می __ 

 خواسته اش معقول بود ولی دشوار!  

ود، آن چشمان پر از تب و خواستن مرا به تکان دادن و عشوه ریختن  نگاهش نفس گیر ب

 راغب می کرد تا او را بیشتر در این تب بسوزانم.  

 ولی باز شرمم می شد. بی حرکت مانده بودم با افکار شناورم!   

 اب نکردم!  ماهرخ برقص تا جور دیگه ای باهات حس_ 

 ه انداخته است.  امشب عرفان چه جریمه های شیرینی را برایم چرتک
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 ناخواسته تابی به گردنم دادم و آرام تر از خودش پچ زدم!  

 و اگه نرقصم!  _ 

 صورتش رنگی از خواستن گرفت.  

می تونم چیزی رو که قراره چندماه دیگه ازت بگیرم امشب صاحبش بشم! هووم؟ خوبه؟ سر  _ 

 د.  نداختم. خوب می دانست چگونه خواسته هایش را به کرسی بنشانبه زیر ا

 ببین داری زور می گی؟ _ 

 پیشانیم را بوسید، گرم، خیلی گرم!  

 این همه سال تو زور گفتی، حالا یک شب من زور بگم، چیزی از دنیا کم می شه؟ حالا برقص!  _ 

 من را رها کرد و خود، گوشه ای ترین جای اتاق نظاره گر شد.  

 بی اختیار برایش نازها ریختم و عشوه ها خرج کردم.  

 کسی که چشمانش هر لحظه خمارتر می شد.  برای   

 نتوانست در برابر نازهایم مقاومت کند مرا سخت در آغوش گرفت و می فشرد.  

چه قدر گرمایش دلپذیر بود و خواستنی! این بار مالکم بود و سندی داشت به نام عقدنامه! این  

بوسید و عمیق   شرع منعش نمی کرد یکی از مشروعترین اموالش بود بی هیچ هراسی می بار 

کام می گرفت. این پر و خالی شدن درونم هنوز ادامه داشت ولی صبر من نیز طاقت از دست  

 داد و پا به پایش من نیز می ربودم.   
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 ع لب زد.  بینی اش را به بینی ام چسباند و با آن چشمان خمارآلود و نفس های منقط

 سیر نمی شم ماهرخ! تشنه ترم می کنی!   _ 

 صدای جیغ و سوت غرق بود.    هنوز خانه در

 چشمانم روی هم افتادند.  

 می دونم!  _ 

 با لبانش جای جای بدن را مهر مالکیت زده بود و مرا غرق آرامش و امنیت کرده بود.  

 خنده هایش را از اسارت لبانش خارج کرد و خندید.  

کاری رو دلم  ونی این جوری داری من رو ناک اوت می کنی! می دونی که بخوام هر بابا می د_ 

 بخواد می کنم. چرا تشنه بمونم؟ ها؟  

 آن قدر خنگ نبودم که معنی حرف های در لفافه گفته اش را نفهمم.   

 لب گزیدم. باز لبانش به مهر آراسته شد.  

دونم دیگه مال خودمی برام کافیه،  همین که دارمت من سیرم سیر ماهرخ! همین که می _ 

 هرچیزی هم به وقتش دلپذیره!  

 زن پر از حس را فقط مردی عاشق و فهیم می فهمد و بس!  یک 

 نیمه های شب بود که از خانه عمو، با چشمان ناراض ی  عرفان خداحافظی کردم.  
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ه از جانب او  در طول مسیر جسمم کنار خانواده ام بود و تمام حواسم معطوف به پیام هایی ک

 ارسال می شد.   

دندان صبرش چندین سال این درد را تحمل کرده و  به این فکر می کردم این عرفان چگونه 

 حالا بعد از دقایقی برایش طاقت فرساست.  

 شارژ گوشی رو به اتمام بود و آخربن پیام عرفان هم با خاموشی آن مصادف شد.  

بود که وقتی برای خواندن درد تازه مریم، یا بهتر  آن قدر مشغله هایم این چند روز زیاد 

 خ نداشتم.  بگویم آفت جانش شاهر

دلم خواندنش را می خواست ولی امان از خستگ ی  بی امانی که پلک ها را بی اذن روی هم   

 قرار می داد.  

با صدای اذان صبح چشمانم می پریدند، از بسترم دل کندم و دل به معبودی سپردم که مرا  

 او توانست از این دریای گمراهی و تنهایی نجات دهد.   فقط 

 که خواب به چشمانم قد نمی داد.   بعد از نماز بود 

 تصمیم گرفتم برای خستگی پلکانم، دفتر مریم را باز کنم.  

 بهرام مردی خواستنی بود که برایش جان بدهم!   

 شکمم بزرگتر شده بود و راه رفتنم هم کندتر!  
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ب  ختی جابه جا می شدند. کمر درد و پادرد هم امانم را بریده بودند و خوا نفس هایم که به س 

که هیچ! تمام سختی ها را برای در آغوش کشیدن و بوییدنش تحمل می کردم اما نمی دانستم  

 دستان روزگار، مرا از خواسته هایم و داشته هایم، ناجوانمردانه جدا می کند...  

 چند صباحی بی مقدار مهمان جان و تنم خواهد بود.   نمی دانستم آن عط ر  دل انگیز فقط

ه تر و پریشان تر از روز قبل بود و ای کاش می فهمیدم که او راز مرا می  شاهرخ هر روز آشفت 

 داند! اما من هر روز نگران تر از آینده مبهم!   

جابه جا شدن  بهرام هر روز برایم پرتقال آب می گرفت و به زور گلویم را با آن تازه می کرد. 

 برایم خیلی مشکل شده بود. گاهی نفس هایم کم می آمد.  

وز عصر، نیم ساعتی را برای پیاده روی من در نظر گرفته بود. شانه به شانه هم، پا به پای  هر ر 

 من آرام راه می آمد. محبت می کرد بی منت!   

می شد و با من بیدار  شب هایی که خواب از چشمانم متواری بود، بی خیال بی خوابی فردایش 

 ده بودیم.  می ماند. تمام خریدهای مسافر کوچک مان را انجام دا

حالا که به ماه آخر نزدیک می شدیم، ساعت ها به کندی سپری می شد  و من در دل آرزوی   

 به آغوش کشیدن و شیردادن به کودکم را داشتم.   

ه بود، حس می کردم بهترین  هر روز با کودکم حرف می زدم، یک حس درونم را درگیر کرد 

 کنم؛ همین زمان است.    لحظاتی که می توانم با او حرف بزنم، او را حس 



 

 

 

659 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 حتی نمی دانستم می توانستم آن نوزاد سی چهل سانتی را بغل کنم یا نه؟   

 نمی دانستم می توانم سینه ام را در دهانش قرار دهم و او با ولع آن را بمکد یا نه؟!  

جا می توانستم با کودکم همراه باشم. هر روز یک دعا برای بهرامم و یک  نمی دانستم تا ک 

 ن و نفرین برای شاهرخی که کبریت زده بود به آرام ش  زندگی ام، ورد زبانم بود.  لع

 تنها همدمم، همین جنین بود که می فهمید، حس می کرد ولی زبان نداشت تا آرامم کند.   

درشت برایش می گفتم. خوشحال بودم کسی هست که از دو راز من  تمام اتفاقات را از ریز و  

 !  باخبر است و رازدار

برایش گریه می کردم و گاهی از سرناچاری از او چاره می خواستم. گویی او می توانست راه را  

 از چاه نشانم بدهد.  

قاشقی از   از همان دو ماهگی که یک باره زمین و آسمان را بهم دوخته بودم برای تناول کردن 

مرا و کودکم را مهمان می  آش رشته ای که مادر بهرام بار بگذارد، تا به امروز هفته ای یک بار 

 کرد.   

خدا خیرت بده مادر! من که بهت گفتم بیا خونه ما، اون جا تعداد زیاده و کسی نمی ذاشت تو  _ 

 دست به سیاه و سفید بزنی و استراحت می کردی.  

 هر گل کاکتوس است و خار دارد؟!!! چه کسی گفته بود مادرشو 

 مادرانه هایش برایم مقدس بود.  

 شوهر من که زنی آرام و صبور است مادرشوهر ماه چهره زنی عصبی و دهن بین!  برخلاف مادر
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همیشه ی خدا به ماه چهره می گویم برایت صبری جمیل آرزومندم با این گودزیلایی که  

 گوید  نصیبت شده است، ولی او می خندد و می 

   "نگو چیزی تو دلش نیست. اگه شوهرم عزیزه، مامانش هم عزیزه! " 

که می دانیم و دیده ایم مادرشوهرش هر از گاهی ملاقه ای دست می گیرد و زندگیشان  ولی ما 

 را بهم می زند.   

نمی دانم چرا بعضی از مادرها به زندگی و خوشبختی بچه های خودشان هم رحم نمی کنند  

شوهرش، آن قدر مرام و معرفت را در وجودش دارد که به مادرش بی احترامی نمی کند؛  البته  

 مثل کوه پشت زنش می ماند.   ولی 

آن قدر منطق در وجودش، وجود دارد که قبل از هرعکس العملی حرف دو طرف را می شنود  

 و بعد به منصب قاضی می نشیند.  

م، بخدا اصلا راضی به زحمت شما هم نیستم  ممنونم خاله! من این جا به خاطر شرایطم راحت_ 

 این همه راه بیاین.  

آش خورده را در سینک قرار دهم که دست مهربانش، روی دستانم  تکانی خوردم تا کاسه 

 قرار گرفت.  

 بشین! من این جا باشم و تو با این وضعیتت یه لنگ پا، پای ظرفشویی بمونی.   _ 

 خجالت زده و قدردان به او نگاه کردم.  

 آخه.. این جور که نمی شه! من بشینم شما...  _ 
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 آن لپ های گرد از هم بازتر شدند.  

 ین چه حرفیه دختر خوب! مگه من تو خونه خودمون کار نمی کنم.  ا_ 

 این بار صدایی به لبخندش داد.  

 نکنه کلفت و نوکری تو خونمون دیدی! یا جن و پری برام می شورن!  _ 

 کوچکی زدم.  دستی به کمرم کشیدم و لبخند 

 نه آخه ولی آبجی ها بیشتر اوقات هستن که نذارن شما کار کنید.  _ 

 ا را در سینک گذاشت.  کاسه ه

 حالا دکتر برات کی تقریبی وقت زده؟ ترس از زایمان نیز یار هر شب من بود.  _ 

 دکتر گفت اواسط اسفند احتما ل  زایمانت هست.  _ 

 سری تکان داد و لبخندی پر از شوق زد.   

 عیدمون به امید خدا با اومدن بچه شما تکمیل تر می شه.  _ 

 می خورد.   مثل ماهی در اطراف شکمم سُر 

 ناخواسته لبخند را به لبانم هدیه می داد. اما مادر بهرام دنیا دیده بود.   

 جابه جا شد یا لگد زد؟ با اون لبخندت مشخصه!  _ 

 سرم را با لبخندی گرم تکان دادم.  

 ی دلچسب و شیرینه!  بله درسته! خیل_ 
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 کاسه ها را کف زد.  

 درد دنیاست.  خودش که بیاد با همه سختی هاش، شیرین ترین _ 

 اخم کوچکی به همراه ته مانده همان لبخند زدم.  

 درد؟ چرا درد؟  _ 

 کاسه ها را آبکشی می کرد.  

  بچه نداشتنش یه درده و داشتنش هزار درد. تو همون روزی که تمام زورت رو می ذاری_ 

 وسط و زایمان می کنی و تمام دردها رو بجون می خری اول درد کشیدن هاته.  

 ش درد میکشی، با تبش، با دندون درآوردنش، با همه...  با گریه ا 

تو هم درد می کشی تا زمانی که دور از جون تو عمرمون تموم بشه. دیدی بچه درد شیرینیه   

 می ده!  که خدا برای بعد هر سختیش یه شیرینی خاصی هم 

هم بود...   درتمام مدت حرف زدنش به این فکر می کردم من تا کجای این داستان با طفلم خوا 

 تا کجای این درد شیرین در کامم ریخته خواهد شد.  

 اشکی بی اختیار از گوشه چشمانم لغزید.  

 یعنی می شه منم همه اینا رو از سر بگذرونم.  _ 

 کنارم آمد. دست روی صورتم کشید.  دستش را با گوشه پیراهنش پاک کرد و 

 جور فکر می کنه.  چرا از این حرف ها می زنی؟ کدوم زن پا به ماهی این _ 
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 بغض داشت گلویم!  

 او نمی دانست کسی بر بالای آرزوهایم دندان طمع تیز کرده!     

 دستش را جلوتر آوردم با همان اشک های یک در میان چکیده آن را بوسیدم.  

ا کن! خاله می ترسم، همش می گم یا تو زایمان اتفاقی میافته یا بعدش و من  خاله برام دع_ 

 بچه رو داشته باشم.   نمی تونم این 

 او می دانست نفس های من و بهرام بند یکدیگر است.  

ترس را در نی نی چشمان او نیز دیدم ولی بنای دلداریش این بود که همه زن ها قبل از زایمان  

 همین حس را دارند.  

 برایم گفت همه دردها با به دنیا آمدن نوزاد به فراموشی سپرده خواهند شد.   

احساس می کردم بهرام بیشتر از قبل هوای من و احوالم را دارد. برایم از روزهای   روزهای بعد 

خوشی که با آن فسقلی خواهیم داشت می گفت و کاخ ها می ساخت و مرا با خود نیز همراه  

 می کرد.  

روزگار طوفان نوح را به کشتی زندگیمان نمی زد و آن را تکه تکه نمی کرد و هر  کاش دستان 

جایی پرت نمی کرد که نتیجه ای جز حسرت های متراکم شده روی قلبمان ایجاد   تکه را به

 کند.   

 تازه در ماه نهم بارداریم وارد شده بودم که بهرام از من خواست این بار قویتر باشم!  
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 یشتر و محکمتر چشم انتظار بمانم. گفت دوست ندارم  این بار برایش ب  

    " بادی خم بشی زنی باشی که با تلنگری بشکنی و با"

 آن ته دلم اگر نور امیدی بود، با حرف هایش آن کورسوی امید هم خاموش شد.  

او می گفت و من به پهنای صورتم اشک می ریختم. او با انگشتانش مرا جادو می کرد و من بی  

 قرارتر از هر قراری می شدم. گفت آخرین بار است و دعا کنم لو نرود. 

تیرک های احساس را از پایه می لرزاند. گفت هیچ گاه عشقش را  نمی دانست با حرف هایش 

از من دریغ نکرده و به وسعت کرم خداوند برایم خرج کرده است. جمله آخرش مریم را به  

 آتش کشانید.  

 منتظرم می مونی؟  _ 

 ر مریم جز او کسی را داشت که عاشقانه بپرستد.   مگ 

 تا ابد!  _ 

 کاش تا ابد می شد...  

 کاش...  

 ای آلارم ساعت، روی روانم اسکی می رفت!  صد

در همان عالم خواب، به این فکر می کردم که چه کاری باعث شده بود که من ساعت را روی   

 نهُ صبح کوک کنم و چیزی ذهنم را پر نمی کرد.  
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 پیش بردم؛ ساعت نبود.  دست،  

سترسم دورتر قرار  تمام فحش های عالم را بهخاطر فکر بی فکرم، برای این که ساعت را از د

 دادم، نثار خود می کردم.  

دفتر سبز یشمی رنگ، روی زمین افتاده بود و ذهن قفل شده ام، کم کم از حالت گنگی خارج  

 ت مریم، پنجه هایش را کشیده است.  شد و این را ثابت کرد که خواب، وسط خواندن خاطرا 

 دست چپ را برای برداشتن دفتر دراز کردم.  

 ای افتاد که در انگشت همان دستم خودنمایی می کرد.  نگاهم به حلقه 

 اصلا یادم نبود دیروز، همسر قانونی عرفان سبزه رو شده بودم.  

خاموش شده، در نظرم منعکس  کم کم ذهنم باز می شد و دیگر ارور نمی داد و تصویر گوشی 

 می شد.  

 دستی به چشمانم کشیدم و نشستم.  

 ، شارژر را بیرون کشیدم.  دست پیش بردم و از کشوی پاتختی 

 نشستن بی فایده و همچنین، ادامه خواب، محال بود.   

 گوشی درون کیف روی میز بود.  

 بلند شدم و گوشی را به شارژر وصل کردم.   
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تا روشن شدن کاملش، باید آبی به دست و صورت خواب آلودم می  همچنان خاموش بود و   

 زدم.  

 را با هم به وجودم ریخت.   تکه پرانیهای علیرضا، حرص و خنده 

 به به خانم نویسنده! دم صبح اولین روز متاهلی بیدار شدی، یه وقت اذیت نشی!  _ 

 بی خیال به او پشت کردم.  

   با دستمال، صورت خیسم را پاک می کردم. 

 وارد آشپزخانه شدم.   

 مادر، از درون یخچال، مشغول خارج کردن وسایل صبحانه بود.  

 ح بخیر.  سلام مامان! صب _ 

 نیم نگاهی با مهربانی به من انداخت و باز مشغول شد.  

 سلام صبح توام بخیر! چطور این قدر زود بیدار شدی؟ تکه ای نان بربری در دهانم گذاشتم.  _ 

 ختم.  شانه ای بالا اندا 

 خودمم نمی دونم چرا ساعت رو، برا این وقت کوک کردم.  _ 

 مخلفاتش، به سمت میز آمد.  در یخچال را بست و با سینی کوچک پر از

من نمی دونم چه عادت بدیه شماها پیدا کردین که تا نصفه شب، سرتون تو اون گوشیه و تا  __ 

 لنگ ظهر خوابین.  
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 زود بیدار می شه، تا نیم ساعت بدعنقه.  اونم از علیرضا، که وقتی صبحا  

 کمی از مربای آلبالو را روی نان کشیدم.  

 .  دیگه عادته مامان خانم_ 

 ترک بشو هم نیست.   

 بعدم من سرم تو گوشی نبوده که!   

 همه وسایل را چید و به طرف سماور رفت.   

 می دونم! ولی دفتر تو هم، دست کمی از اون گوشی نداره.  _ 

 .  ساکت ماندم 

 هر وقت با هم در این مورد بحث کردیم، بی فایده بود و به جر و بحثی حسابی می کشید.   

 که ادامه نداد.  خودش می دانست  

 چای را در سه استکان بزرگ ریخت و کمی بعد، مقابلم نشست.  

 یک لقمه نان و پنیر و گردو درست کرد و به طرفم گرفت.   

 ته دیگه خانم خونه خودت می شی!  باورم نمی شه تو عروس شدی! چند وق_ 

 در سکوت، چای را مزه مزه می کردم و او آرزوهایش را می گفت.  

 فان رو قبول کردی، یکی از بزرگترین آرزوهام بود.   این که عر _ 

 اکثر زن ها دوست دارن بچه شون با خانواده خودش ازدواج کنه.  
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 ی من بالاتر بود.   ولی عرفان، لیاقتش از خواهرزاده ها یا برادرزاده ها 

 آرزومه زودتر برید سر خونه و زندگیتون و بچتون رو ببینم.  

 نتیجه حرفی شد که شنیدم.  پریده شدن چای در گلویم، 

 هنوز بیست و چهار ساعت از مهر عقدنامه ما نمی گذشت و مادر من آرزوی بچه مرا داشت.   

 سرفه پشت سرفه!   

 عه، مامان!  _ 

 راستش؛ چند بار به میانه کتفم کوبید.   بلند شد و با دست 

 یهکم دیگه چای بخور تا خوب بشی.  _ 

 رزوهایش خوردم.   صبحانه را میان حرف های مادرم و آ

 به اتاق که برگشتم، کنار گوشی جا گرفتم.  

 از عرفان بود.    "صبح بخیری"و  "شب بخیر " چند پیام 

 برایم رسیده بود.  وارد تلگرام که شدم، چند پیام از حامین هم 

 زمانش، مربوط به نیم ساعت پیش بود.   

ودم با دل خودم کنار بیایم. از این  حامین برایم ابراز خوشحالی کرده بود. از این که توانسته ب

که بالاخره برای زندگی م تصمیمی گرفته بودم. برایم از مشغله های تازه به وجود آمده اش  

 ید تا مدتی، به موق ع  نتواند همراه و جوابگوی من باشد.  گفته بود که درگیر آن هاست و شا
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 افم، برایم سنگ صبورتر است.  گفته بود که الان، من کسی را دارم که از همه آدم های اطر 

ولی وقت هایی که دلت از او پر بود، یا حرف هایی بود که نمی توانستی کنار او، آن ها را جار   

   بزنی، هم چنان محرم اسرارت هستم!

خدایا این همه محبت، از انسانی که کیلومترها با من فاصله دارد، ولی برایم دلسوزانه محبت  

 .   خرج می کرد، ستودنی بود 

 در ادامه، باز از دفتر و مریم پرسیده بود.  

 آیا توانسته ام با داستان ارتباط بگیرم یا نه؟  آیا آن را خواهم نوشت یا نه؟   

 پرسی، برایش تایپ کردم:  سریع بعد از احوال 

 بابت تمام لحظات بودنتون، ممنونم!  _ 

الا، حتی یک بار شما رو ندیدم، ولی  با این که از همدیگه شناختی نداشتیم؛ با این که قبلا و یا ح

 برام سنگ تموم گذاشتین!  

 مگه شما خسته بشین؛ ولی من همچنان غرغرام پابرجاست!   

 وای خوب شد دفتر رو گفتین.   

 حالا که با زندگی مریم زندگی کردم!   تا

 الان خیلی درگیرش شدم؛ ولی از این طرف، خودم هم درگیر شدم.   

   نکنه مریم خیانت کنه؟ 
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 ولی فکر کنم چیز زیادی ازش باقی نمونده باشه.   

 بی صبرانه منتظرم وسط گرفتاری هام، بخونمش و زودتر بنویسمش.   

 م، چشمانم را نوازش داد.  صفحه چت را بستم، برق حلقه ساده ا

 انگشت شستم را آرام روی آن کشیدم.   

 لبخندی کوچک، حاصل قدرت بینایی و لامسه ام شد.   

، نام عرفان، آرام از بین لبانم جست. هرگز فکرش را نمی کردم، عرفان سازنده کاخ  بی اختیار

 رویاهایم شود.  

 م را نقش بزند، قد نمی داد.   اصلا عرفان به کنار، فکرم به داشتن مردی که رویاهای 

نمی دانم خواست و مشیت حق بود که د ل  چرکین، از مرد رفته ام را با تلنگری شست و  

   صیقل داد. 

 هرچه بود، آرامشی زیبا برایم به ارمغان آورد. باران محبتش کویر احساسم را نمناک کرد.   

 بذرهای محبت جوانه زدند.    

 و دل از حلقه کندم.   نفس راحتم، از سینه بیرون زد 

 دیگر دوران تجرد برایم بی معنا بود.  

 اینک همسری متعهد و متاهل بودم.   
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کرم به دیروز، زمانی که عرفان مانند کویری خشک به آب  لبخندم عمیق تر شد، وقتی ف  

 رسیده بود و عطش داشت.  

کمبود ما را احساس  زمانی که باز، عادله و مه گل، حس کنجکاویشان برانگیخته شده بود و 

 کرده بودند.  

آن زمان که شلوغی و صدای اوج گرفته آهنگ هم نتوانست آن استرس و صدای پر از خنده   

 ار کند.   آنان را مه

 بابا خجالت بکشین.  _ 

 وسط مجلس جیم شدن، نوبره!   

 صدای عادله بود در پشت در، میان جمعیت.  

 ان چهره پر استرس من نشسته بود!  چشمان به خشم نشسته عرفان، این سوی در، می 

 سرم را برای پراندن افکار مزاحم در ذهنم تکان دادم.   

 رهای عصبی!   دیروز برایم شیرین بود، همراه با فشا

باید تکانی به خودم می دادم و برنامه ای طرح می کردم، تا هرچه زودتر، خاطرات مریم را  

 ریر درمی آوردم.  مطالعه می کردم و قبل از عروسی، آن را به تح 

 حالا طعم دلدادگی های مریم و بهرام را می فهمیدم.  

 البته برای عرفان، کمی بیشتر.  
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 .  کمی که نه، او عاشقی بود

 با هفت سال دویدن و تلاش کردن!  

 اما من معشوقی بودم با درجه ای از دل بستن و هفت سال بریدن و شانه خالی کردن!   

 جانم تکاند، که از محالات دنیا بود.   آرزویی، نسیمش را در دل و  

  این که ای کاش تا این جای قصه اش که تلخی به زندگی او پابرهنه پریده بود، به زندگی ما 

 نیایید.  

 ولی مگر ممکن است زندگی بدون تلخی باشد.   

 اصلا تا تلخی نباشد، دل پذیر بودن اتفاق خوش، به مزاج انسان نمی چسبد.   

 گرفتم.  پشت میزم جا  

 دستی به دفتر کشیدم و دلم برای مریم و امثال مریم، هزاران بار سوخت.   

 د؟  کاش از حامین می خواستم تا...  دلم می خواست بدانم زندگی مریم به کجا ختم می ش 

 به اسم حامین که رسیدم، خنده ام گرفت.  

 ام و یا حتی او را ندیده ام.  چند مدتی است با او درد و دل می کنم، ولی حتی نام او را نپرسیده 

 یک دیدار کاملا مجازی!  

 باید با حامین صحبت می کردم.  

 برای پی ریزی دیداری با مریم!  
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 نی که خاطراتش را به چاپ رساندم، که با دستان خودم، آن را به او برسانم.  البته زما 

نتی را که حامین اوایل  ولی هنوز از وقایع زندگی مریم بی اطلاع بودم و نمی دانستم آن خیا 

آشنایی مان از آن دم زده بود، مریم عاشق، در کجای زندگیش، پایش لغزیده بود و آن را تن  

 داده بود.  

 ا ورق زدم.  دفتر ر

 هر صفحه ای که رد می شد، کلمه یا جمله ای را از گذشته، جلوی چشمانم می نشاند.   

 به ماه آخر مریم رسیدم.  

شاید می توانستم بفهمم، تهدید های شاهرخ برای چیست؟ و آیا آن را اجرا  جایی که حداقل  

 کرده یا نه؟  

 ا شکستند.  صدای هم زمان اعلان گوشی و مادرم، حجم سکوت اتاقم ر

 بود.    "عرفان و دردسرهایش" این صدا، مختص نام 

 از همان شب خواستگاری، برایش انتخاب کردم. مخاطبی خا ص  خاص!   

ز بلند شدم؛ با موهای بلند و شلخته، که هنوز رخوت خواب در تنم بود و میلم به  از پشت می 

 شانه زدن نمی رفت.   

این که هنوز درصد کمی از کامل شدن باتریاش مانده   گوشی را از کنار پاتختی برداشتم و با 

 بود، از شارژ بیرون کشیدم.  
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 ه صدا زدن های مکررش رفتم.  پیام را باز می کردم و به سمت مادرم برای جواب دادن ب  

پیام اولش، مبنی بر گلایه و آدم نشدن من بود که پیام های صبح بخیری و شب بخیری او بی  

 جواب مانده بود.   

 ام دومش، مبنی بر این که دیگر نامت به نامم گره خورده و حتما آدمت می کنم بود.  پی

شد گل لبخند روی لبانم پژمرده   مگر با این پسرعموی سبزه دیروز شوهر به نام شده، می  

 شود؟  اما پیام سومش، او را برای دیدار مجددش؟ طالب بود.  

 کدام نشانه دویده است از تو در تن من؟  _ 

 ره های وجودم تو را که می بینند، به رقص می آیند.  که ذ

 سرود میخوانند !!! 

   "مشیری_ فریدون"

 کنار مادرم رفتم.  با همان چهره بشاش، در را باز کردم و 

 بله مامان! کاری داشتی همش ماهرخ ماهرخ؟  _ 

  سینی برنج در دستش بود و آن را تمیز می کرد. از بالای آن عینک دوربین اش، نگاهی  

 سراسر غضب را به من سپرد.  

 بعد دو ساعت، الان اومدی!؟ شاید مرده بودم و کمک می خواستم.  _ 
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 لب به دندان گرفتم.  

 چه حرفیه خو!   عه مامان این_ 

 باز مشغول پاک کردن آن برنج های صدفی شد.  

 عه مامان و درد! خیر سرت دیروز عقد کردی و گفتم از سر به هواییت، کم می شه.  _ 

 انگاری بیشتر چپیدی ور دل دفترت!  ولی  

 قیافه ام، با ماشین پنچر شده فرقی نداشت.  

اد اعتماد به نفس و استعدادهای من  مادرم گاهی که دلش می خواست، استاد خالی کردن ب 

 بود.  

 روی صندلی، بی هیچ حرفی نشستم.   

 لبخند را به زهرخند تبدیل کرد.  

 بالای آن عینک قاب مشکی زیبایش، نگاه کرد.   با همان سر افتاده به پایین، باز از

 اون جوری غمبرک نزن! می خواستم یه خبر خوب بهت بدم که دیر اومدی.  _ 

 گفته نمی شه.  دیگه  

 برو پیش مریم جونت!   

  "مریم جونت"چشمانم از خبر خوب و گفته نشدنش، در آستانه ریز شدن بودند که با حرف 

 رفتند.  در باز شدن، از یکدیگر، پیشی گ 
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 لب ها که دیگر هیچ!   

 خندیدم.  

 مامان! مریم جونت!؟  _ 

 باز خنده دیگر و علامت تعجبی بزرگ در سرم!  

 رو از کجا فهمیدی؟ وای مامان بهخدا معرکه ای!  شما مریم _ 

 سر، بلند کرد و با انگشت اشاره اش، عینکش را بالا داد.  

 دیرت می شه!  الان نشستی ور دل من به هرهر و کرکر، برو دیگه _ 

 پررو پررو جوابش را دادم.  

 البته با خنده.   

 کرد.    و گرنه خدا می دانست برای زبان درازم، حتما حلق آویزم می 

 نمی شه... دیر نمی شه مامان. _ 

وقت زیاده براش، حالا جون ماهرخ، مریم رو از کجا می دونی؟ کنارش رفتم و گونه اش را با  

 ضرب و زور، بوسه زدم.  

 رم می میرم از فضولی.  دا_ 

 مرگ من بگو دیگه!   
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لم که نبود،  چپ چپ نگاه کردن او، به معنای به جان خریدن تمام فحش و بد و بیراه های عا

 بود؟ 

 قسم نده! از دفترت، یک روز چند خطیش رو خوندم.  _ 

 ابَروهایم میلشان به بالا رفتن بود.  

 دفترم! کی؟ چطوری؟  _ 

 ش نبود.  این بار انعطافی در گفتار

 هرچند که کار او نیز توجیهی نداشت.   

 بدون اجازه من، وسایلم را زیر و رو کرده بود.   

 رو بازخواست می کنی؟ لب برچیدم!  تو الان داری من _ 

 من؟ من غلط کنم مامان خانمی! _ 

 ولی برام جالبه که اون رو خوندی.   

 اصلا کجاش رو خوندی؟ حالت نگاهش متفکر شد.    

باه نکنم... اومم... فکر کنم همون روزی که پدرت چند روزی دفترت رو مصادره  اگه اشت _ 

 کرد.  

 د.   اشتیاقم برای فهمیدن زیاد شده بو

 صندلی کنارش را بیرون کشیدم و نشستم. دست زیر چانه ام بردم.  
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 خب مامان کجاش رو خوندی؟ بگو.  _ 

 برام جالب شد!  

 روزی که مریم و شاهرخ با هم می رن.  _ 

 ن بار، تعجب برای توصیف حالتم، واقعا برازنده نبود.   ای 

بودند و مغزم فقط جمله مادرم را بازبینی  دستانم بی اختیار روی لبان از هم باز شده ام چسبیده 

 می کرد.  

 مریم و شاهرخ رفتند. پس بهرام چه شده بود؟ کودک مریم؟  _ 

 نه؟... نه...شاهرخ!؟ خدای من... وای بهرام...  _ 

 ای به پهلویم زده شد.  سقلمه 

 چت شد دختر؟  جنی شدی؟ چی نه؟ سریع گونه اش را بوسیدم، به طرف اتاقم پاتند کردم.  _ 

 تا بستن در، با حرف های زیبای مادرم، مشایعت شدم.   

 ماهرخ!؟ خدا ذلیلت نکنه، چی شدی؟   _ 

 باز اسم مریم رو شنید و رفت. آخرش روانی می شی و همین عرفان پشیمو...  

 صلا خبر خوش در اعماق افکارم چال شد و فکرم فقط برای خواندن، شناور بود.  ا

 گذاشته بودم، را باز کردم.   همان جایی که خودکار را لای دفتر

 این بار ولع داشتم و آرزویم این بود تا تمام شدن آخرین سطر دفتر، کسی را نبینم.   
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 کاش تا ابد می شد...  

 کاش! 

و آه، غم و حسرت می بستم. امید، چند روز دیگر به خانه مان می آمد  چمدانش را میان بغض  "

 ت.  و امید دیگر، از کاشانه ام بار سفر می بس 

 نمی دانستم چند روز و چند هفته از کارش خواهد گذشت، تا باز، چراغ خانه ام روشن شود.  

 تا باز به آغوش دلتنگم باز گردد.   

ان را در گوش هایش نجوا می کند، یا نه؟ بهرام من،  نمی دانستم روز تولد کودکم، پدرش اذ

 گر.  لحظه آخر، چشمانش، آویزان چشمانم بودند؛ و باز یک قول دی

 مریم قول می دم این آخرین باره! ببخش که تو سختی دارم ولت می کنم.   _ 

 هزاران بار در ذهنم زنگ زد.    "آخرین بار "و لفظ 

 دلم خالی شد.  

برایش چمدان ببندم، از زیر قرآن او را رد کنم و برایش وای یکاد   نکند آخرین باری باشد

 بخوانم.   

 هایم لیز می خوردند.  دانه های خیس، روی گونه  

 تو هم قول می دی؟ با خیال راحت برم!  _ 

 او آن دانه های اشکی را پاک می کرد و من می ریختم.  
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 با جان و دلم قول می دادم.  

ریمت بمیره که یادت بخواد از یادش پاک بشه. اینو مطمئن  جونم فدای جونت بشه، مگه م_ 

 باش، تا آخر دنیا منتظرت می مونم.  

 کجا بود؟ چه قدر آخر دنیا نزدیک بود و من آن را قرن ها تصور کرده بودم.   آخر دنیا

 عجب انتظاری...  

 بهرام و شاهرخ، هر دو قصد خروج داشتند.  

تمام عمرم خداحافظی کردم و بقیه نگاه ها را پنهانی،   جلوی همان در واحدمان، با خاطره ساز 

 زیر پرده اتاق، خرج کردم.  

 اصرار به رفتن به خانه پدریام را نداشت.  این بار بهرام نیز 

خدا  "گفت که خیالم راحت باشد و همه چیز تا برگشتن او، در امن و امان است. با زبان دلم، 

 را گفتم.   "کند

های دوباره بهرام باخبر شود و باز، سوال های پی در پی آغاز    نمی خواستم کسی از غیبت

 شوند.  

تنها هراس داشتم، ولی در خانه ماندن را به اعصابی خراب مبدل  هرچند در این خانه، تک و   

 کردن، ترجیح می دادم.  
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تمام مایحتاج لازم برای این چند وقت را تهیه کرده بود و سفارش اکید داشت گاهی برای   

یم، با گفتن این که بهرام شب نمی آید و کاری برایش پیش آمده، از رامین کمک بگیرم  کارها

 شب ها بخاطر وضعیتم پیش خودم نگه دارم.    و گاهی او را

 هراس داشتم، ولی نه حالا که شاهرخی نبود، حالا کمی دلم آرام بود.   

 من تنهای تنها نبودم.  

تا به امروز، میهمان و همپای غصه ها و شادی  کودکی را در عمق جانم پرورش می دادم که  

 هایم بود.   

 می سوزاند.   هوا سرد بود؛ خیلی سرد. استخوان ها را

 چهار روزی می شد بهرام رفته بود و من در بی خبری کامل به سر می بردم.  

 مانند رفتن های قبل!    

 دلم مانند سیر و سرکه می جوشید؛ آرام و قرار نداشتم.  

 تاب و توانم را با لگدهایش از من ربوده بود.   کودکم نیز 

 د.  تنها فغان و ناله ام بود که کمی آرام جانم می ش

شب که بسترش را برای نشستن روی آسمان شهر پهن کرد، تمام دلتنگی های جان و اصلا   

 تمام دلتنگی های دنیا، آنچه که بود و هست و نیست و خواهد بود، بر دلم وحشیانه تاختند.  

 ست من، جز چهاردیواری خانه ام، به جایی از جهان گیتی بند نبود.  د
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 خانه، جمع شده بود و راه گریزی برای آن نبود. گویی تمام دنیا، در آن  

 آسمان شب ابری و پر از ابرهای سیاه بود و آسمان دل من،نیز ابری.   

 رعد می زد و می بارید و با خودم زمزمه می کردم.   

 لا دلتنگ بودیم.  دلتنگ بودم! اص 

نه، با او  دلتنگ عطر و حضور کسی که دیوارهای خانه با او رنگ می گرفت و روشنایی خا

 نورباران می شد.  

 بهرام..  

پارههای این دل شکسته را گریه هم دوباره جان نمیدهد خواستم که با تو درَد دل کنم گریهام  

 ولی امان نمیدهد..  

   "قیصر امین پور"  

در جانم ریخت و ریخت، که طاقت از کف دادم و به آن سیم های جادویی پناه   آن قدر ولوله

 درم زنگ زدم.  بردم و به خانه پ

 خدا آن جا با من یار بود که رامین، خود مهربانش، گوشی را به گوش هایش سپرد.   

 الو سلام!  _ 

 سلام مامان کوچولو! خوبی؟ فدقمون خوبه؟  _ 

 رفتند.  فقط لحظه ای غم ها بار بستند و 
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 خوبم! خوبه! رامین!؟  _ 

 سکوت و بعد لبانی که می دانستم با تردید باز شدند.  

 چیزی شده؟ این وقت شب!   جونم_ 

 زبانم لکنت گرفته بود و نمی دانستم چه بگویم.  

 نه... نه... یعنی چیزی نشده که... ولی... فقط زنگ زدم احوالتون رو بگیرم.  _ 

 بعد، صدایش آهسته تر شد.  گمان داشتم کمی جا به جا شد و 

 مریم! چی شده؟ ولی چی؟ جون به سرم کردی خب بگو!  _ 

 هزار شب نمی شد، می شد؟  یک شب که  

 امشب بهرام برای کاری از تهران خارج شده...  _ 

 نگذاشت حرف هایم به انتها برسد و جمله ای را تشکیل دهند.  

 ی کنم زود برسم.  هول و ولا به خودت راه ندی، الان راه میفتم و سعی م_ 

 قلبم کمی آرام گرفت. ممنون بودم که نگذاشت دروغی برایش ردیف کنم.  

 ممنون داداش.  _ 

 گوشی را کمی فاصله دادم تا مکالمه مان را پایان دهم که صدایش، مانع قطع شدن شد.  

 الو مریم هستی! یه چیزی؟  _ 

 هووم؟  _ 
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 در رو برا هیچ احدی باز نمی کنی جز من. باشه؟  _ 

  اشه آرامم را شنید و این رامین نمی دانست که من چهار روز و شب با دیوار و وسایل خانهب 

 سرگرمم و کسی نیست.  

 فقط امشب دل تنگی، جانش را به جانم سخت وصله کرده است.    

 به سختی تکانی به خودم دادم و کتری را روشن کردم.   

 رم می شد.  امشب کمی جداره یخ زده دل و جانم، با بودن رامین گ

 امشب کمی من و طفلم، آرام به خواب می رفتیم.   

بلکه دیگر قصد داشت تا آمدن داماد بی غیرتش، در نظر او بی   رامین نه تنها آن شب ماند؛

 قیدش بماند و او را آدم کند.  

 خواست در کنارم بماند.  

 خبرم!   دلخور بود از بهرام، از من، حتی باورش نمی شد که من از جا و مکانش بی

 دانست.  من فقط دانسته هایی می دانستم که هیچ احدی تا زمان مناسبش، نباید می 

 رامین، پنج روزی را کنارم بود.  

 او حتی حرف های درشت حاج بابا را به جان خرید ولی هیچ نگفت.  

نگفت که تمام شب هایش را به نگهبانی از ناموسش، از گزند چشمان هیز و دزد سپری می  

 کند.  



 

 

 

685 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 نگفت که ترس های مریم را خریده تا او آرام بگیرد.   

 را به او نسبت داد.   "عیاش و خوشگذران" پدر برای اولین بار، لفظ  

 به پسری که همه می دانستیم، اهل فرقه رفیق بازی و یللی تللی نبوده و نیست.  

قول  پنجمین روز بودن رامین، در نبودنش خلاصه شد. کاری برایش پیش آمد و به من 

 برگشت تا قبل از نیمه شب را داد.  

 ند، او را راهی کردم.  با لبخندی گرم که دلش را قرص و محکم ک  

 حس می کردم زمان تولد کودکم نزدیک است.  

از طرفی، از آمدنش هیجانی زیبا را تجربه می کردم و از آن سو، از نبودن بهرام در این لحظه   

 به یادماندنی مغموم بودم!  

 تیر می کشید، کمرم حس می کردم از وسط به دو نیم خواهد شد.   زیر دلم  

 و تمیزی، برای رسیدن مسافرم سرگرم شدم.  با کارهای خانه   

غروب رخت و لباسش را پوشاند و من برای جانی تازه گرفتن و فراغت از کارهایم، تن قلمبه و  

 سنگینم را به آب سپردم.  

 باز دلشوره ای غریب مرا در گرفت.   

 دلشوره را برای نبودن بهرام و لحظات نزدیک شدن به زایمانم تلقی کردم.   

 پیراهن آستین بلند گلدار طرح گل آفتابگردان را که نیره برایم سوغات آورده بود، پوشیدم.   
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 پیراهنی که تا زیر سینه هایم تنگ بود و بعد پلیسه می شد.   

 ی زدم.   موها را آرام آرام شانه می زدم و در دلم حرف م  

من، بی قرار و دلتنگ شده  دوست داشتم بدانم بهرام کجاست و چه می کند؟  آیا او نیز مانند 

 بود؟ 

 باز اشک ها برای باریدن رخصت نگرفتند و هر کدام، زودتر چکیده شدن را آرزومند بودند.    

 کسی به در زد.  

 هراسان دستم از شانه زدن کنار رفت.    

 رامین نبود.  

 تا نرسیدن به نیمه های شب بود و این کسی که آمده بود، کلید داشت.    او قرارش

 ی در پایین را باز کرده، پس این در را هم می توانست باز کند.  وقت

 ضربان قلبم به غایت رسیده بود.  

 تمام اجزای بدنم از این ترس می لرزیدند.    

 موها را با کش موی زرد رنگم بستم و لرزان به اتاق رفتم.  

 شالی از کمد بیرون کشیدم و به سر زدم.   

 نمی دانستم چه کنم.   

 ل هو الله احد می خواندم و حتی زبانم برای تلفظ درست لنگ می زد.   زیر لب ق
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از صدایش، انبوه غم های دنیا بر سرم ریخته شد و از طرفی می دانستم کیست و حداقلش  

 آدمکش و جانی نیست.  

 ندی نشستند.  ناخودآگاه، لبانم به پوزخ  

 زنده کرد.  او جانی نبود؟ او آدم کش نبود؟ او نه ماه مرا کشُت و 

 او تهدید به مرگ عزیزانم را چند وقت یک بار برایم گوشزد می کرد.  

 هر چه بود، دل، از آشناییت او، کمی به ساحل امن رسید.   

 ولی کاش آن روز رامین هم مثل مابقی شب ها کنارم بود.   

 نبود.  کسی که رو به رویم قرار داشت؛ شبیه شاهرخی که با بهرام من رفت، در باز شد؛  

 اصلا شبیه هر موجودی بود، الا آدمیزاد.   

 چشمانش در خون شناور بودند،.   

 حالا ترس ها افزون تر شدند.  

 نمی دانستم این بار شاهرخ چه می خواهد و یا می خواهد چه بگوید.    

 ، میان حجم وحشت چشمانم به درون خانه گذاشت.   پای راستش را بدون تعارف من

 رود با کفش، حساسم ولی بی توجه به حساسیت من، با کفش وارد شد.  می دانست من به و

همان طور که نگاه ترسیده ام به آن جویبار خونین میخکوب شده بود، قدم هایی آرام را به   

 عقب برمی داشتم.  
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تنگ و تنگ تر می شود و میلش برای آمدن بیشتر  احساس می کردم کودکم هر لحظه جایش   

 است.  

 از زبانم کمک بگیرم.   کمی توانستم 

 تو... شما... این... اینجا... پس... بهرام...  _ 

 یک بار نعره کشید.  

 اسم اون شغال رو پیش من نیار! اسم اون کفتار رو دیگه نمی گی.  _ 

 همه بدنم می لرزید.  

ای رهایی از لرزیدن دست هایم، ولی هیچ چیزی آرامم نمی  دستانم را در هم قفل کرد بر  

 کرد.  

 موهایش را محکم گرفت و فشرد.  

 تو می دونستی مریم مگه نه؟  _ 

دلم می خواست فریاد بزنم و بگویم باز که اسم مرا بدون پسوند و پیشوند، به زبان کثیفت  

 آوردی، ولی امان از بی کسی!  

دید و دهانی که همچنان، از ترس او بسته مانده بود. دوری   فقط نگاه لرزان و هراسناکم را می

 خودش چرخید و تلخندی زد.   دور

 من خر رو بگو، گفتم عجبا بهرام چطور تونست مریم رو رام کنه.  _ 
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 نگو خانم چیزی می دونه که دیگه وحشی بازی درنیاورد.   

ایم، مصیبت عظمایی بود و  الان دیگر مطمئن بودم شاهرخ از راز زندگیام باخبر است و این بر 

 بهرام من، خطر در کمینش بود.  

 ...  بهرا _ 

 یک باره به سمت یقه ام یورش آورد و آن را میان چنگ هایش فشرد.  

 یقه لباس، گردنم را سخت اذیت می کرد.   

 آخ آرامم، کمی او را به خود آورد.  

 کرد.  ولی این بار، در چشمانم زل زد و نفس هایش را روی صورتم رها می  

 اشک ها چکه چکه می کردند.  

    نه از درد... نه از هراس...

 از نبودن بهرام که توسط دوست و رفیقش، حالا هرچند به خشم و عصبانیت، لمس میشدم.   

 تقلا می کردم تا از لمس دستانش، هر چند روی لباس، رهایی یابم.  

 ولی افسوس!  

 او جنس قوی بود و من جنس ضعیف!   

 ون لجن رو پیش من نیار.  گفتم اسم ا _ 

 گفتم یا نگفتم؟   



 

 

 

690 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

الان چشم رو همه چی می بندم و دق و دلی اون بی شرف رو سرتو خالی می  تکون نخور، که  

 کنم.  

چرا به بهرام من، لقبی را که برازنده خودش و جد و آبادش بود، نسبت می داد؟ بهرام پاک  

 بود، همانند سفیدی برف!  

ید برای دردم تلقی کرد که کمی دستانش را شل کرد و چشم روی  گریه هایم را که دید، شا

 اشک هایم بست.  

 گریه نکن لعنتی! تو نمی دونی چه حس تلخی دارم!  _ 

 نمی دونی رو دست خوردن، چه حسیه.  

 تو می دونستی، بهت گفته بود که آروم گرفته بودی.  

 مگه نه؟   

 زیر دلم، هر لحظه تیر می کشید.  

 بهرام، با عشقی که من بهت داشتم ضمانت شد.  مریم، امشب جون _ 

 ریخت، حرفش بوی خوشی نمی داد.  پایه های قلبم 

 جان بهرام من در خطر بوده؟  

کلمه عشق را که می گفت، دوست داشتم سینه ام را برایش پاره کنم تا ببیند جز نام بهرام،  

 کسی در آن آشیانه ندارد.  
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   جسارت این که نامش را بگویم، نداشتم. 

 می ترسیدم با حرفم، خوی وحشی گریاش بیشتر عود کند.  

 کلماتم نیز مانند خودم می لرزیدند.  

 بغض صدایم تلخ بود!  

 چرا؟ مگه چی شده؟  _ 

 می لرزیدم، می ترسیدم بخواهد خبری شوم را در دامانم بگذارد.  

 برا چی داری می لرزی!؟ مگه من دزدم، قاتلم، جانیام؟   _ 

 عاشقت بوده و هست و نمی تونه ازت بگذره.  من شاهرخم؛ کسی که 

 ؟  نمی تونه!  می فهمی مریم

 چشمان نمناکم بسته شدند.  

 خدایا بی انصافی بود این همه جور و جفا در حقم.  

 به کدامین جرم و گناه، باید کارد می خورد بر قلب تکه تکه شده ام!؟  

 نترس!  _ 

 بهرامت زنده ست.   

 توام!   اونم به مدد منی که دل بسته 

 بودند.    چه اقبال شومی را بر تار و پود زندگی ام بافته
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 شاهرخ می خواست شیطان زندگی ام شود.   

 حال، تاریخ می خواست تکرار شود ولی ورقش برگشت خورده بود.  

 او زلیخا شده بود و من یوسف!   

 این نگاه، مفهومش، مست و واله شدن او بود.  

 و شکم برآمده ام، از سرم کشید.  شال را بی توجه به مقاومت ها  

 دست نمی زد.   

 کشید.  بو نمی 

 فقط نگاهش را به مو و صورتم گره داده بود.  

لحظه ای بعد، آرام مرا میان تمام خودخوری ها و اضطراب هایم، ترس و لرز و چشمانم خشک  

 نشده ام، رها کرد.   

که گریه، برای مردان هم، دوای  دو دستش را از کنار کتش در جیبش قرار داده بود. مثل این 

 درد پر دردشان بود.  

 من امشب خرد شدم، وقتی فهمیدم هم خونه ام، بهم نارو زده و تو زرد از آب دراومد.  _ 

 وقتی فهمیدم، نمی دونستم سرم و کجا بکوبم.   

 تو که نمی دونی چی می گم!    

 من به اون ...اعتماد کرده بودم.  
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 تو خونه ام آوردمش...  

 فحش، زشتی که به بهرام داد چشمانم را بستم،   از 

 مون طوری که خنجر از پشت زد، باید طعم نارو زدن رو بفهمه.  ولی ه_ 

 چشه.   با تموم وجودش اون رو  ب 

 حال و روزم برای خودم هم قابل وصف نبود.  

 نمی دانستم چه در انتظار ماست.   

    شاهرخ با بهرام چه کرده بود؟  با من چه می کرد؟ 

   آن قدر پخته و سرد و گرم روزگار چشیده که نبودم. 

 زنی در آستانه نوزده و بیست سالگی که چیز زیادی از زندگی نمی داند.   

 درد داشت هر لحظه بیشتر می شد.  

 اگه زنده ست، چرا با خودت نیاوردیش!؟  _ 

 لحظه ای نگاهش به من مات شد و بعد قهقهه زد. میان گریه اش خندید.  

رفع دلتنگی ها؟ باز، خشم در وجودش  ه انتظار داشتی آقا پلیسه رو بیارم خدمتت، برای نکن _ 

 طغیان کرد و اخم هایش قلب را جابه جا می کرد.  

 اون باید تقاص پس بده.  _ 

 لحظه ای بدون کلام نگاه کرد و بعد تیر آخر را زد.  
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 می خواست بداند تاثیر حرفش چه قدر است؟   

 می بینی!   تو دیگه بهرام رو ن_ 

 کلامش ستاند. چشمانم دو گوی بیرون زده شده بودند.  نفس را با حرفش برید! جان را با 

 وحشت... وحشت... وحشت.    

 بس بود حقارت من و تاختن او!  

 درد، تنم را تنیده بود؛ ولی باید از بهرام دفاع می کردم.  

بهرام جان می گرفتند؛ با تندخویی،  آرام، با لبانی که لرز گرفته بودند، همان ها که با گرمای 

 دم.  لب باز کر 

تقاص چی رو بده؟ ها؟ اون باید تقاص بده یا شماهایی که خون جوون های مردم رو تو شیشه  _ 

 کردین؟ کدومتون؟  

 دست راستش بالا رفت و از چشمانش، شرارههای آتش می بارید.  

 چشمانم، خودکار بسته شدند.  

 دست روی صورتم گذاشتم.   

 ی فرود نیامد.  چیز 

 باز عربده کشید.  فقط بازویم را آرام کشید و  

 آخه تو چی داری لعنتی که در برابرت کم میارم!؟  _ 
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 نمی دانم لحن کلامش، جملاتش، چه بود که در چشمانش زل زدم و آرام پرسیدم:  

  می خوای چیکارش کنی؟ پس چرا الان باهات نیومده؟ با آن چشمان ریز شده از خشم و فکر _ 

 نگاه کرد.  

 بینی مگه این که...  گفتم تو دیگه بهرام رو نمی _ 

 این بار دلم بیشتر از قبل، دردهایش زیاد می شد. عرق سردی روی پیشانی ام نشسته بود.  

 التماس، در کلامم جا گرفت.  

 مگه این که چی؟ هر کاری بگی می کنم.  _ 

 فقط بهرام سلامت باشه!   

 موذیانه خندید.  

 هرکاری؟ _ 

 م از بیان هر کاری فرو ریخت.   دل

 را طلب کند که جان خودم قبل از طلبش بمیرد.   نکند چیزی

 با ترس، زمزمه کردم:   

 هر کاری! فقط با بهرام کاری نداشته باشین.  _ 

 تو رو خدا!   

 بستن چشمانش، نوید این را می داد که باز، با آوردن نام بهرام، او را عصبانی کرده ام.  
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 اگه بفهمه، هر دوشون می میرن.   نمی دونه که من می دونم، نباید هم بدونه!بهرام اصلا _ 

 دستش به سمت شکمم نشانه رفت و هم زمان، تمام بدنم منقبض شد.  

 اون، انقدر تو نقشش فرو رفته که الان حین ماموریته!  _ 

در مورد  از غروب که خبرش برام اومده، تا حالا که پیش توام، خدا خدا می کردم شنیده هام 

 اد ولی حالا...  رفیق بامرامم، اشتباه از آب دربی

 چرا نطقش تمام نمی شد؟  

 چرا می خواست مرا ذره ذره زجر دهد؟ انگشت اشاره اش را جلوی چشمانم تند تکان داد.  

 اگه جونشون برات مهمه، از هیچی حرف نمی زنی.  _ 

 .  جونش رو تا زمانی که تو دختر خوبی باشی، من ضمانت می کنم

 به موهات قسم!  

 وجدان بود که من چشم انتظار را هراسان می کرد؟  چرا این قدر بی 

 اون قدرا که تو و بهرام فکر کردین، پخمه و خنگ نیستم!  _ 

 سکوت و آرامش تو برام خیلی مشکوک بود.  

 یعنی بیشتر از خیلی!    

 من اون روز منتظر یک دعوای بزرگ بودم.  
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، زبونزد خاص و عامه؛ در  دار معتمد بازار، کسی که نون حلالشکم چیزی نبود؛ دختر حجره 

 برابر چنین مسئله ای، یهو عصبانیتش فروکش کنه؛ شک برانگیز می شه.  

بهرام گفت بهت گفته اونقدرم کارمون خلاف نیست و بهت قول داده تا سر ماه جمع و جورش  

 کنه..  

   که بخاطر بچه تو راهش، دیگه دنبال این کارا نمیره.

 مریمم کوتاه اومده، آروم شده  

 بم تعادل نداشت  قل

 گاه تند تند می زد و گاه هیچ نمی زد ..  

 انگار سال هاست از مرگش گذشته است  

 پاهایم دیگر تاب ایستادن نداشتند، دستی به کناره لبش کشید.  

وقتی دیدم همه چیز در صلح و آرامش بود و قهری شکل نگرفت، تصمیم گرفتم سر از  _ 

 رتون دربیارم.  کا

بهرام گفت نمی تونست ساده با ش   من می شناختمت، درست مثل کف  همه چی انقدر که 

 دستم برام رو بودی...  
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این شد که خودم پاپی شدم و یکی از کسایی که تا اشاره کنم جونش رو برام می ده، مسئول  

م پیگیر بودم تا امروز  کردم که تا سر از کار بهرام درنیورده، پیش من آفتابی نشه و خودم ه 

 همه چیز دستگیرم شد.   غروب، که  

 دیگر تاب ایستادنم نبود و روی زمین نشستم. اشک در چشمانم حلقه حلقه می زد.  

 آن صوت دلنشین، حالا ترک برداشته بود.  

 شاهرخ با افشاگریاش آن را خراشیده بود.  

اصله، رو به روی من دردمند  حالا می خوای چیکارش کنی؟ می خوای اون رو لو بدی؟ با ف_ 

   نشست.

 تو چی فکر می کنی؟ بهرام به اعتماد من پشت کرد.  _ 

 کوچکترین حرفی رو در مورد حرف های امروز بهش بزنی، با جونش بازی کردی.   

 تا زمانی تو با من باشی، جون بهرام محفوظه و سلامتیش تضمین!  

 فقط به من اعتماد کن!   

 د.  هر حرفش، جلاد جانم می ش

و کمرم نیز رسید. جان کندم تا حرف مانده در گلو را با نفرت   این بار، عرق ها به پشت گردن

 بر صورتش بکوبم.  

 تو از بهرام متنفری، تو هم به اعتمادش پشت کردی! تو به ناموسش چشم داری.  _ 
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 این که از همه چیز بدتره. به داشتهی دوستت...   

 کرد. د و به اولین دستاویز حمله ایستاد، کمی نگاهش در هال چرخ خور

 شکوایه ام را با کوبیدن تلفن بر روی دیوار، نیمه گذاشت.   

 حتی به دیوار هم رحم نکرد.   

 آن را نیز مانند گلوی من خراشید.   

 من از بغض گریه، او از درد خشم مردی که عصیانگر بود.  

 ید.  دمان چندین کلمه، از هم پاشتکه های آن به هرجایی می نشستند و مانند قلب من که به چی

 به حتم، پرده های گوشم از این حجم آلودگی صوتی آسیب دیدند.   

 فریادش، آن نیمه جان را هم می خواست بی جان کند.   

 خفه شو مریم! خفه شو.  _ 

 اون دوست من نیست.   

 اون مار بود تو آستینم پرورش داده بودم.    

کی از بزرگترین داشته های  اون نارفیق می ذاشت، الان ی اون داشته که دم ازش می زنی، اگه 

 زندگی من بود.   

 بهرام برای من مرد.  



 

 

 

700 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

اون فقط یک مهره ست برای من؛ برای خلاص کردن و تبرئه خودم از جرم! فهمیدی؟ می   

 تونی بفهمی؟  

ا  هنوز دستانم سپر گوش هایم بود، هنوز می لرزیدم از ترس، از خشم، از هرچه که آسایشم ر

 سلب کرده بود.  

 بان لرزیده، لب زدم:  با همان ل

 من چهجوری به تو اعتماد کنم؟  _ 

اگه کاری رو که می خوای برات انجام بدم و بعد بهرام زنده نباشه چی؟  من به کدوم سند می   

 تونم اعتمادکنم؟   

 ضمانت می خوام!  

 درست زیر چانه ام نشست.   

ولی به روی خود نمی آورد؟  بدنم را احاطه کرده است  مگر بچه بود که نمی دانست درد، تمام 

 پوزخندی تند زد.  

درسته که می دونی چقدر خاطرت برام عزیزه؛ ولی فکر نکنم تو جایگاهی باشی که از من  _ 

 سند بخوای یا شرط بذاری.  

جون اون پلیس وظیفه شناس و اون موجودی که خواب روز و شبم رو گرفته، بسته به کارها و   

 توئه.   رفتار



 

 

 

701 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 به ناله باز شد. نمی دانم درد دلم بود یا درد روح زخمی ام! زبانم ناخواسته 

 جسم که دردهایش همیشه در مواقع خطر، در پستویی پنهان می شوند.  

 خط نگاهش، گردی شکمم را رصد می کرد، مکث کرده بود با نفرت!   

ی شکمم پرتاب می شد، می  من از آن نگاهی که نفرت، همانند گدازه های آتشفشان به سو 

 ترسیدم!  

 لحظه شماری می کنم برای خارج شدن اون بچه!  _ 

 هرچیزی، چیزهایی که تو رو به بهرام وصل کنه، باید نباشن.  

 اما تو مختاری چهجوری نبودنشون رو تعیین کنی. یا با هم بمیرن، یا با هم باشن ولی بدون تو!  

 برید.   حرف هایش حکم کارد داشت که بی محابا می

 حرفش باد شد.  

از آن بادهای سخت و نفس گیر وسط برف های یخ زده روی زمین که از تندی و سوز آن، به   

 شدت، تمام تن آدمی بسته می شود.  

 لرزیدم، از صلابت حرف هایی که با جدیت تمام گفته می شد لرزه بر اندامم جاری شد.   

 مرا به زانو درآورد و به زمین نشاند.  

 سم مردانگی نبود.   این ر 

 تره خوب فکرات رو کنی!  به_ 
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 ضمانت جون عزیزانت، می شه اطلاعات و همکاری با من!    

 دیگه سفارش نمی کنم.   

 فعلا، اول مهم با هم بودنمونه.  

 باید چه می کردم؟ فکرم را میان باید و نباید اسیر کرد.   

 دم.  فدای زنده ماندنش می کر اگر به بهرام چیزی نمی گفتم، باید او و زحمت هایش را 

 اگر به بهرام می گفتم، باید خودش و بچه ام را فدای کارش می کردم.  

 برای من که هنوز عمر زندگانیام به بیست هم نرسیده بود، تصمیم دشواری بود.   

 کاش تمام این دردها را می توانستم بالا بیاورم و سبک شوم.    

 درد... درد...  

 و روانم.  درد داشت تمام روح 

 م جسم و تنم...  درد داشت تما

 نمی دانستم زخم کدام درد را مرهم باشم!؟  

برای کودکی که دوهفته تا زمان تقریبی فارغ شدنم باقی مانده بود و امشب با حرف های  

 شاهرخ، می خواست زودتر دنیا را ببیند.  

 حرف چشمانم فقط یک چیز بود؛ نفرت.  

 ، نفرت داشتم.  من از این گرگ در لباس آدمی 
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 قصدش دریدن عفت و آبرو و وفاداری من بود.   او 

 هوای چشمانم مه آلود بود و ابری!   

 دریا را در چشمان من جای داده بودند که هنوز میباریدم.  

تو داری من رو عذاب می دی! از من چیزی می خوای که انجام دادنش، خودت می دونی، کار  _ 

 من نیست!  

 ر فریاد نزد.  همان آرامی، این باآرام شده بود و به 

 بلکه پچ زد.   

 آره می دونم.  _ 

 ولی جونشون برا من که مهم نیست.   

 فقط تو برام مهمی!   

 منم گفتم اگه برات مهمه نفس کشیدنشون، باید همه چیز رو بگی.   

 همه چیز چه بود..؟  آبرویم!  

 بچه ام!   

 کاشانه ام!   

 همسرعاشقم...  

 ت می باختم.  م و قافیه را هم مفهمه چیز را می گفت
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 کسی از من تقدیر نمی کرد.   

 برعکس، در نظر دیگران، انگ زنی هرزه و لاابالی... به پیشانی ام می چسبید.   

 آن قدر عاشقش بودم که تمام تهمت های بعدش را به جان خریدم.  

 نکردم.  آن قدر نفس کشیدن او و طفلم برایم مهم بود، که به چیزی جز آن ها فکر  

 ایستاد.  کنارم 

دست دراز شده اش، به معنای کمک برای بلندشدنم که نبود؟ بی توجه به او، نگاه و فکر   

 مشوشم را به اطرافم چرخاندم.  

 پشت لایه های بارانی چشمانم، خانه را پریشان می دیدم.   

 از نگاهم همه چیز را خواند.  

 از من متنفر نباش مریم!  _ 

 نجام می ده!  نم، یکی دیگه امن این کار رو نک 

 من فقط یه واسطه ام!    

 بی حرف، به آشپزخانه رفت و با کمی گشتن، جارو را پیدا کرد.   

 هیچ حرفی با او نداشتم.  

 تکه های بزرگ را جمع کرد و بعد، با جارو، به جان تکه های کوچک افتاد.   

 را جارو کشید.  ر انتها آن مانده در آن، بریزد و د  دستی به دیوار کشید تا تتمه گچ 
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 درد، هر لحظه امانم را می برید و نفس هایم را تنگ میکرد.    

 احساس می کردم طفلم در پایین ترین جای رحمم جای گرفته و برای خروج، تقلا می کند.  

 پیراهنم را چنگ می زدم.  

 اگر رامین می آمد و شاهرخ را این جا می دید، چه می گفت؟  

دندان هایم داشت جان می سپرد. تمام حجم دردم را می خواستم روی آن  ر لب زیرینم، زی  

 پیاده کنم.  

 با صدای پر ارتعاشم، حکم خروجش را دادم.  

 برو! از این جا برو.  _ 

 نمی خوام بودنت برام دردسر بشه.   

 دست از جارو کشیدن کشید و متعجب نگاه کرد.  

 کمر صاف کرد.   

 اما تو حالت بده.  _ 

 م تو رو با این حال، ول کنم و برم.  ونمن نمی ت

 میان گریه، خنده ام گرفت.  

 بی شک، حرفش، بهترین طنز دنیا بود.  
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من با تو نسبتی ندارم و اگه حالم برات مهم بود، مث اسب وحشی، یه تنه رو من نمی  _ 

 تازوندی.  

 برو و راحتم بذار.   

 الاناست که برادرم برسه.   

 انه سپرد.  زخجارو و زباله ها را به آشپ 

 نزدیک در ورودی که شد، دستی به لباس هایش کشید.   

پشت کرد و در را باز کرد ولی آن حرفی که تمام من را بهم ریخت را باید می گفت، بعد می   

 رفت.  

با همان نگاهی که دیگر حرفش را می دانستم و متنفر بودم، کنارم آمد. درست روبه روی  

   صورتم مکث کرد و آرام لب زد: 

 نگران نسبتمون هم نباش!  _ 

 نسبت رو هم پیدا می کنیم مریم خانم!  

 با دست، دو خط فرضی که همان خطوط خط و نشان بود را ترسیم کرد.  

 این خط، این نشون!   _ 

 لرزیدم؛  

 از حرفش، از هرم نفس های بی اندازه نزدیکش.  
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 ده بود، گریه کردم.  ش  در که بسته شد، هق هق خفه را رها کردم و بر بخت سفیدی که سیاه 

 درد، اندکی از جانم رفته بود.   

 ساعتی بعد بود که در زده شد و باز، وجود نامردش را به رخ کشید.  

 اما او نیز خسته از حرف بود.   

 گوشی تلفنی را برایم آورده بود.    

 نمی دانم چرا حقارت را به جان خریدم!  

 ، پاهایش را محکم گرفتم.  ردنمی دانم چطور قبل از خروجش، با آن شکم گ 

 شوکه شده بود.   

 فقط چشمان خاکستری رنگش، تعجب وار نگاه می کرد.   

 خواهش می کنم، التماس می کنم، بیا از ما بگذر!  _ 

 برو سراغ یکی که خواهانت باشه!   

 کسی که متعهد نباشه، من بچه ام تو راه...   

 با دست، بازویم را گرفت.  

 بازوی من اسیر دستانش می شد.  د این چندمین باری بو 

 حرف هایم کبریت کشیده بود به نگاه گرم چشمانش! 

 مریم این کارا چیه؟  _ 
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 تا قیام قیامت هم التماس کنی، فایده نداره.   

 اگه بهرام داره نفس می کشه، فقط بخاطر توعه.   

لیسه باشی و اون  پنخواستم ناراحتت کنم؛ ولی ازم نخواه بذارم باقی عمرت رو کنار این آقا  

 لذتش رو ببره.  

 از زمین مرا جدا کرد.  

 اشک ها روی صورتم، چشمه جاری شده بودند.  

 فریاد خفه اش را رها کرد.   

 اگه پای تو وسط نبود، الان هیچ کدومتون زنده نبودین!   _ 

 بازوی من نباید گیر دستان این قسی القلب باشد.  

 با نفرت، دست کشیدم.   

 بهرام، لگدهای طفلی که جنسیتش را نمی دانستم، چشمانم را آبستن آب کرد.   ه ولی باز، چهر  

 بهخدا، به پیر، به پیغمبر، این دوست داشتن گناهه.  _ 

 بذار ما بریم.  

 بهخدا من به بهرام می گم هیچی نگه.  

 این بچه، پدر و مادر می خواد.  

 من زندگیم رو دوست دا...   
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 باز شیر شد و نعره زد.  

 رو دوست دارم!    و منم ت_ 

 می گی گناه، ولی اون قدر شرف دارم و مردونگی، که بهت دست درازی نمی کنم.  

 من می خوام تا ابد برا من باشی! 

 اوایل فکر کردم فراموشت می کنم؛ ولی هر روز دارم دیونه تر می شم.  

 دست روی گوش هایم گذاشته بودم و هق هق گریه ام به راه بود.  

 بشنوم.   مگفتم نمی خوا_ 

 من هیچ علاقه ای به تو ندارم شاهرخ! هیچی! بذارما بریم.   

 تو رو جون مادرت.   

 بهخدا تا عمر داریم، جلو چشمات آفتابی نمی شیم.   

 با پشت دست، اشک ها را پاک کردم.  

 ولی مگر برایشان خشکسالی معنا داشت که خشک شوند؟  

 اصلا من دل بکنم.  _ 

 کنه.  بهرام از من دل نمی 

 اون که من رو طلاق نمی ده.   

 پوزخندهایش، دهن کجی به حرف هایی بود که اوج درماندگیام بود.  
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 کاری می کنم که طلاقت می ده.  _ 

 اون جوری که خودش از زندگیش پرتت کنه.   

 مهم منم و تو.   

 گور پدر بهرام و سوختن بعدش!   

 سکسکه می کردم.  

 دنیا باز برایم تنگ تر شد.   

 تمام دنیا را در گلویم، جمع شده می دیدم.  بار  این

 بریدن از بهرام و کودک درون بطنم!  

 شاهرخ پاهایش را به سمت بیرون کج کرد و رفت.  

 دل ویرانه ای شد که تمام دنیا نیز نمی توانست آن را آباد و عمران کند؛ جز داشتن بهرام!   

 ر می شد.  و کمت دردها شدت گرفت هر لحظه، زمان بین دردهایم کمتر  

 عرق بوسه می زد بر جای جای بدنم!   

 حالت تهوع شدیدی در جانم شکل گرفت.  

 چیزی شبیه باد، در زیر دل و لگنم می پیچید.  

 دردی خیلی بد و در عین حال شیرین را داشتم تجربه می کردم.   

 او زوتر میل به آمدن داشت.   
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 حالا که طفلم عجول بود!   

 عجول را به ریش او بستن.    د لفظهرچند بی انصافی بو

 به گمانم شاهرخ با شوک هایش، او را وادار به آمدن کرده بود.  

 با همان درد های باز و بسته، حمام را بهترین گزینه دانستم.  

 آرام شدم بعد از دوشی که با آن، تنم را طهارت داده بودم.  

 کردند.   اما اندکی بعد بود که لکه های خون، وحشت زده ام  

 از درد... درد...  ب

 هر دقیقه عمرشان کوتاهتر می شد و صدای جیغ خفه ام، خفه تر می شد.  

 یک آن احساس کردم تمام تنم خیس شد.   

تنها در خانه ای بودم که همسایه پایین دستم، چشمانش، دلش، تنش، مرا می خواست و منتظر  

 آمدن طفلم و بریدن رشته زندگیام بود.  

 کردم.  گریه می  

 دانستم گریه ام از چه بود.   نمی

 تنهایی، بی کسی، درد دل و بچه، نبودن بهرام...   

 هر چه بود، کمی مرهمم شد.    

 آمدن رامین، در دل ظلمات دردها و انقباض افکارم، بهترین هدیه خداوند بود.  
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 .  وحشت، یک بیماری مسری شد؛ زمانی که چشمانش، سرتاپا، با حیرت مرا می نگریست 

 به خود می پیچیدم که همراهی شاهرخ، برایم مهم نبود.   آن قدر  

 زنگ خانه به صدا درآمد.    "فقط ثانیه ای چشمانم نگاه نگرانش را دید زد.

 چشمانم، آن خط های آبی رنگ را رها کرد.   

 از پشت میز بلند شدم و به سمت در رفتم.  

 شیدم.  لای در را به آرامی باز کردم و سرکی به بیرون ک  

 خواستم باز غرزدن های مادرم را فعال کنم.   نمی

ولی صدای احوالپرسی مادر و علیرضا، آن هم در ساعت ده صبح، بشارت آمدن مهمانی را می   

 داد.  

 در، در مرز بسته شدن بود که شنیدن صدای پدرم، بر حجم تعجبم اضافه کرد.    

 دیگر، دیدن این مهمان، دیدنی بود.  

 دم.  ابتدا می فهمیولی باید 

 وارد راهروی بین اتاق ها شدم و پشت دیوار جا گرفتم.  

 خدای من! 

تصویری که جلوی چشمانم جان داشت، بهترین چیزی بود که می شد آن روز را به فال نیک   

 گرفت.  
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 صدای پر از متانت کسی از حیاط شنیده می شد، که با علیرضا در حال بحث کردن بودند.  

 بود.   او نیز آمده 

 از لبانم جدا نمی شد.   خنده  

 پس خبر خوش مادر این بود.  

 آمدن عماد و ننه نرگس، بهترین اتفاق بود.   

 برای پوشیدن لباسی بهتر و کامل تر، به اتاق برگشتم.  

 حالا کنار خوشحالی رسوخ کرده در تنم، چرای آمدنشان نیز، افکارم را درگیر کرده بود.  

 پیچید.   صدای اعلان پیام گوشی

 در فکرم عرفان نقش بست.  باز 

از شب بله برون، سیستم پیامک گوشی را اپراتوری به نام عرفان به دست گرفته و هر لحظه،   

 احوالم را جویا می شود.   

 صورتم از خوشی کش آمده بود و جمع نمی شد.  

 اما دلیلش، عرفان و دردسرهایش نبود.   

 م.  تخم چشمانش بگذار عماد بود که خواسته بود قدم سر 

 همان طور که او نیز قدم سر چشم های من گذاشته و آمده بود.   

 تبسم کنان، به استقبالشان رفتم.    
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 ننه به سمتم آمد.  

 غرق در بوسه هایش شده بودم.  

 مگر می شد ننه را دید و احوالی از دخترها و محسن نگرفت؟   

 ان جم نمی خوردم.   ذیرایی، از کنارشآن قدر دلتنگشان بودم که لحظه ای جز زمان پ  

 ک  شیرازم، زمانی قوت گرفت که عرفان نیز آمد.    عماد کم حرف شده بود و همان شَ 

 خوش و بش همیشگی شان به راه بود.    

 ولی اندکی که سپری شد، به حیاط خانه پناه برد تا دردهایش را با چند نخ سیگار شریک شود.  

 نکرده بودم.    ی، هیچ حسابی بازهیچ گاه روی او، جز برادر 

 همانند علیرضا، برایم عزیز و دوست داشتنی بود.  

 از همان کودکی که به یاد دارم، عماد همپای من بود.  

 بچه ننه نرگس نبود.   

 ولی تمام خاطراتش را با او، رج به رج بافته بود.   

 عزیز بود برای همه!   

 ان از خاک بیرون زد.  نوجوانیاش، ریشه هایشبزرگتر که شد، تمام غم های کودکی و 

 دردهایی که تمام رویاهای کودکی و جوانیاش را تباه کرده بود.  
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حسرت هایی ته نشین شده در قلبش، ولی لب هایی خندان و گفتار مزاح مانندش، هیچ گاه  

 اوج دردمندیاش را هویدا نکرد.  

 گاه گداری، لبانش را به سیگاری بند می کرد.   

 چیزی در دنیا وجود نداشت که درد دلش را تسکین باشد.   هرچند به قول خودش، هیچ  

 فقط دردها را می خواست دود کند.  

 ولی کاسته نشدن همانا و افزونی دردها همانا.   

 مغموم و ناراحت شدم.  

 در دل، یک باره عرفان را با بهرام و خودم را با مریم قیاس زدم.   

ه مریمی که آن ها را ملموس حس کرده  ن سیخ می کند؛ چه برسد بحتی فکرش هم مو به ت 

 بود.  

 باز به مریم رسیدم.  

 به قول مادرم، من به جای این که زندگی کنم، با نوشته هایم زندگی می کنم.  

 ناله ننه نرگس، از فکر و خیال بیرون کشاندم. پاهایش به شدت  درد می کرد.  

 امان، از او برده بودند.   

 شک بنامی، نوبت گرفته بود و امروز، روز ویزیتش بود.  دو ماه پیش، برایش از پزپدر، 
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از حرف های مادر، متوجه شدم که پدر، خودش بلیط هواپیما برایاو رزرو کرده، تا سوار شدن  

 در ماشین، دردی به دردهایش اضافه نکند.  

 رده بود، نشسته بود.  روی تشکی که فقط مختص خودش بود و مادر، حال، آن را برایش پهن ک

 ایین پاهایش نشستم و آرام آرام، آن ها را ماساژ می دادم.  پ 

 لبخند گرمی زد که چروک های صورتش را به رخ کشید.   

 نکن مادر، قربون دستات بشم.  _ 

 این پاها دیگه پا نمی شن.   

یه دکتر حاذق  هرچقدر به بابات گفتم پادرد دیگه مال پیریه، قبول نکرد و اصرار که باید  

 معاینهت کنه.  

 پای راستش را از بالای زانو، تا ساق پایش، آرام آرام می مالیدم.  

 راست گفته بابا! با این پادرد، اذیت می شین که.  _ 

 دستم را گرفت و مانع از ماساژ دادنم شد.  

 امیدوارم خوشبخت بشی مادر! خیلی خوشحالم آخرش به این بی نوا، بله رو دادی.  _ 

 خندی زد.  ن چشمکی، همراه با نیمچه لبعرفا

 کاری پیدا نکردی ننه؟   _ 
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داره برا مصاحبه می خونه ننه! از صبح تا شب، یه دفتر دستش گرفته و با وسواس چنان می  _ 

 خونه.  

 مادر با در دست داشتن بشقاب های میوه خوری، باز لطفش به من خیلی زیاد بود.  

 نجاتم داد.  د و از دست کنایه های مادر این بار هم، عرفان، رابین هود من ش 

 زن عمو لازمه براش، خب اگه بخواد به بهترین نحو بنویسه، تحقیق لازمه.  _ 

 کارشه دیگه!   

 نمی شه همین جوری رفت تو دل چیزی!  

 در دلم با خود عهد بستم شیرینی کوچکی را در اتاق، در جواب این جانبداریاش، به او بدهم.  

 ست مادر گرفتم و پخش کردم.  بشقاب ها را از د

 کمی رو ترش کرد.   

 این، همین جوری سواره ست.  _ 

 حالا تو هم برا خودشیرینی چیزی بگو تا هی بتازونه.   

 فردا با خودت هم جمع نمیشه.   

 میوه را تعارف می کردم که با حرف مادرم، لب هایم آویزان شدند.  

 غیبت کنم؟  بقال سرکوچه و عمه و خاله بشینم  دستت درد نکنه مامان!خوبه بیام درباره _ 
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خب زندگی دو سه نفر رو می خونم و می نویسم، تا هم اونایی که دوست دارن، بخونن؛ هم  

 تجربه براشون بشه.  

 کنار ننه نرگس نشستم و به پشتی کنار تشکش تکیه دادم.  

 مگه خوبه آدم خودش بره کاری رو انجام بده، تا تجربه براش بشه؟  _ 

 صدا و خودش، وجودش را به رخ کشید.  بوی ترکیب سیگار و ادکلنش، قبل از 

ماهرخ درست می گه. کاملا باهاش موافقم! ماهرخ فقط این جور می تونه فکرش رو تخلیه  _ 

 کنه.  

 دو انگشتم را به نشانه لایک نشانش دادم.  

 داشتهام.  نمی خواستم اصلا در باورم بگنجد من برای عماد، با لیلی و صنم فرق  

 ش، برایم عریان بود.  هرچند که غم و حرف نگاه 

 چهکارش دارین مادر؟  _ 

 بذارین با هرچی دلخوشه، همون رو انجام بده!    

 ننه نرگس با این سن و سال، خوب مرا درک می کرد. امروز چقدر طرفدار داشتم.  

 مادر برایش سیب و خیار را پوست گرفت.  

 نهایت دوست داشت.   تنها میوه هایی بودند که بی 

 ای بابا! _ 
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اها هم که طرفدار ماهرخ شدین! اصلا این، چرا موضوع خیانت رو ول نمی کنه بره یه  شم 

 موضوع دیگه رو بنویسه؟  نمی شه؟  

 دنیا کن فیکون می شه؟   

 بی توجه به عماد، دستانم را بههم کوبیدم و با ذوقی وافر، نگرانی مادر را پاسخ دادم.  

 بار تو کار موادم!  این _ 

 د.  چشمانشان حیرت زده ش 

 ننه نرگس پیش دستی کرد.    

 آرام دست راستش را به صورتش کوبید.  

 خدا مرگم بده منیره جان.  _ 

 این قدر به این دختر این جوری گفتین، مواد فروش شده.   

 چه ذوقی هم می کنه.  

 صدای ترکیدن بمب هم، از صدای خنده های ما کمتر بود.   

 که قربان سادگی و دل پاکش می رفتم.   آخ

 اد در میان خنده، جواب ننه نرگس دل پاک را داد.  عم

 ننه جون! داستان جدیدش رو می گه.  _ 

 عرفان هنوز ریز ریز می خندید و شانه هایش تکان می خورد.  
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 خب من چه بدونم!؟  _ 

 ر گفت.  یه باره گفت تو کار موادم. خودمم تعجب کردم که این جوری با افتخا 

 ود.  مادر کمی میوه در گلویش پریده ب

 ضمن سرفه هایش، باز می خندید.   

 نه ننه جون! اونم ماهرخ من! اگه این جوری بود، سرش رو سینه اش بود.  _ 

 دستی به پاهایش کشید.  

 باز درد به سراغش آمده بود.  

 را انجام داد.    قبل از این که بخواهم بلند شوم و پاهایش را ماساژ دهم، عماد این کار

 رو برا منم تعریف کن!  سر فرصت، یهکم از قصه _ 

 تبسم چشمان و نگاهم را به آغوشش دعوت کرد.  

 آن ها نیز پذیرایش شدند و بی چشمداشت، به روی ننه نرگس خرجشان کردم.   

 چشم، حتما!  _ 

 به لطف بودن عماد، تمام ساعت ها را در جمع، گذراندیم.   

 اهی کردیم.  نوبت دکتر بود که با عرفان و عماد، او را همر ساعت هفت عصر، 

 چند روزیست هوای خانه مان، بیشتر از روزهای قبل، مطبوع و شور آفرین است.   

 بودن در کنار ننه نرگس و خاطرات جوانیاش، دنیا دنیا می ارزید.  



 

 

 

721 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 وقتی که می رفت، وقت برای گذراندن تفریحات دیگر هم زیاد بود.    

کردم فعلا تمایلی برای بیرون کار کردن   سه روز بعد از عقدمان بود که به عرفان اعلام  تقریبا

 ندارم.   

 گفتم دوست دارم این خاطرات را با جان و دل بخوانم و بنویسم.  

 بعدها به کار کردن فکر خواهم کرد.   

 حامین...   

 حامین...   

 هنوز او را داشتم.  

 عرفان، لباس پوشیده نشسته بودم.  منتظر و آماده، در انتظار   

 زد و من، مدام لبخند می زدم.   ننه نرگس چرت می  

تسبیح سیاه رنگش را بین دو انگشتش گرفته بود و هربار که چشم باز می کرد، لبانش کمی  

 تکان می خوردند و یک دانه، به پایین سقوط می کرد.  

 علاقه ام نسب به او، حد و مرزی نداشت!  

 مادر و فرزندی...   یک حس شیرین 

 می بود و خوشبختی را در چشمانم می دید...   چقدر دلم می خواست روز عقدمان،
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چقدر دلم می خواست با اجازه ای که می گویم، چشم در چشم کسی شوم که کم از مادر برایم  

 نبود.  

 ولی امان از پیری...  

بود روز عروسی، حتما کنارم باشد.  ننه نرگس درد پاهایش را به میان آورده بود و قول داده 

آرام و زیبا، از بین لبهایش خارج می   "الله اکبر "یش کشیده شد، ذکر نگاهم دوباره به لب ها

 شد.  

همیشه حتی در همان کودکی، برایم می گفت هر ذکری که از بین لبانت خارج می شود،  

خانه و کاخ، برایت  آجریست که ذخیره دنیای بعد از مرگ می کنی و اندک اندک، آجرها  

 خواهند شد.  

 ذکر می گفت و باز چرتی دیگر!   باز چند دانهی تسبیح را 

 عرفان به گوشی تک انداخت و اعلام کرد که پشت در، حالا او به انتظار نشسته است.  

 آرام و بی صدا از خانه بیرون زدم.   

 سید.  در ماشین را که بستم، دست چپم را در دست گرفت و آرام و عمیق بو  

قد، در خانه عمو، کمی برطرف  دلتنگی و رفع عطش دوست داشتنش را، فقط همان شب ع 

 کرده بود که آن هم به لطف مزاحمت مه گل و مه سیما، کوفتش شده بود.  

 تمام حرف هایش بوی دلخوری می داد.  
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 بوی دلتنگی...   

انتظار کشیده و تازه    هر روز را کنار هم بودیم ولی به قول خودش، برای این عاشق چندسال

 نهایی، لازم و واجب بود.  صاحب سر و همسر شده، لحظاتی چند ت

 می گفت و بی خیال عابر و کوچه و خیابان بود و دانه دانه را می بوسید.  

آخر هم تحملش کسری آورد و سرم را میان بازوی برای من قویاش سپرد و موهای از شال   

 درآمده ام را عمیق بوسید.  

ود، در پیله خجالت فرو  بوق ماشین پشت سرمان که بیش از حد شبیه ماشین محمد رضا ببا  

 رفتم.  

 عرفان از آینه نگاهی به پشت سر کرد و زیر لب غر زد.   

 هرجا می ریم، باید یه سر خری بیاد.  _ 

 حالا کی حضرت آقا رو توجیه کنه؟ انگاری خودش نامزد بازی نکرده.   

 ن، مانده بودم.  و من در پررو بازی عرفا

 عرفان خیلی زبونت درازه.  _ 

 مث دختر و پسرای خیابونی وایسادیم.   ما وسط کوچه 

 بعد  ن قش رو به جون محمدرضا می زنی؟   

 ترس و خجالت بود از محمدرضایی که به شدت بر این مسائل واکنش نشان می داد.  
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 واکنش او هم برایم مانند روز، پیدا بود.   

ت چپش،  م دست راست خود را درون جیب شلوارش برد و با دو انگشت دساز آینه بغل دید

 کناره لبانش را پاک کرد.  

 این نشان از حرص خوردن بیش از حدش بود.   

 اما برای پیاده شدن، رمقی در بدن هر دو نفرمان نبود.   

 شاید هم حیا و خجالت بود.  

    هر چه بود، نشسته بودیم و منتظر توبیخ برادرم بودیم. 

 ه شیشه کوبید.   کنار شیشهی عرفان جا گرفت و با سوئیچ در دستش، آرام ب

عرفان آرام شیشه را پایین کشید و می خواست پیاده شود، که با پا و دست، مانع از خروجش  

 شد.  

 کمی سرش را پایین گرفت.   

همان نگاه، ما را  این نگاه که به هر دویمان روانه کرد، از تمام فحش های دنیا بدتر بود. با 

 مه!  شست و پهن کرد. وای به حال خرج کردن چند کل

می خوام بدونم اولا چندسالتونه؟ بعد خونه رو ازتون گرفتن که وسط کوچه افتادین لاو  _ 

 ترکوندن؟ من به جا شما خجالت کشیدم.  

 عرفان با انگشت روی فرمان ضرب گرفته بود و نگاهش را از محمدرضا دریغ کرده بود.  
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 تو شوهر کردی.   اگه یکی از همسایه ها می دید، چی می گفتن؟ هنوز که نمی دونن_ 

 فردا هرچی لایق دخترهای خیابونیه، خدایی نکرده بیخ ریشت می بندن.   

 سرم را پایین گرفته بودم و تمام فشارهای روحی ام را روی ناخن هایم خالی می کردم.  

 کمی فاصله گرفت.  

 آرام، در گوش عرفان پچ زد.   این بار خم شد و خیلی 

 ه خجالت باز شد.  لبان عرفان به خنده ای آمیخته ب

 او رفت و عرفان هم سوئیچ را چرخاند.   

 اما من را در فهمیدن آن جمله درگوشی، ناکام گذاشت.   

 هر چه اصرار کردم، زیر چشمی نگاهی می کرد و حرفی نمی زد و نهایتا به یک جمله ختم شد.   

 حرف بود بین من و محمدرضا.  یه  _ 

 ماهرخ اصرار نکن.  

 فرش رفتیم و چیزی را که باب میل هر دو نفرمان باشد، پیدا نکردیم.   چند جا برای دیدن 

 روز بسیار خوبی را برایم مهیا کرد.  

 منهای آب شدن و آرزوی در زیر زمین رفتنم جلوی برادرم!  

 کنار یک بستنی فروشی نگه داشت.  

 ایم مهیا کند.  یش آمده، به یادم خطور کرد از حامین بخواهم دیداری را با مریم بر در فرصت پ  
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 گوشی را خارج کردم.   

 وارد صفحه چت او شدم.  

دقیقا پنج ساعت پیش، آخرین بازدید او بود. یادم کشید به این که گفته بود کمی میان   

 درگیری هایش دست و پنجه نرم می کند.  

ر  مریم را فراهم کند تا چندین سوال را از او جویا شوم و باز در آخ  برایش نوشتم که دیدار

 پرسیده بودم در نظر او ایرادی ندارد؟  

پیام ارسال شد و پیام تحویل گوشی من، همزمان شد با حساب کردن عرفان و صدای پیامک  

 بانکی او!  

 م، نتوانستم.  هرچه با خودم کلنجار رفتم تا گوشی او را چک کنم تا موجودیاش را دریاب

 ا که من با ولع می خوردم، کنارم نشست.  عرفان با دو لیوان ذرت مکزیکی پر از قارچ، از آن ه

 چشم هایش روی گوشی نشست.   

 لیوان ها را دست من داد.   

 با یک نگاه غریب، به گوشی و من نگاه کرد.   

 اعلان یاسی رنگش، چشمک می زد.   

 کرد.  گوشی را برداشت و آن را چک 

 با تردید پرسید:  
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 تو به گوشی من دست زدی؟ متعجب نگاه کردم.  _ 

 ا من به گوشی تو چکار دارم؟  و_ 

 حالا مثلا بدونم چقدر موجودی داری، به جایی بر می خوره؟ یا ازش کم می شه؟   

 یک قاشق ذرت را در دهانم گذاشتم.  

 چشم بستم و تند ی  آن را مزه مزه کردم.   

 به بعد، تو کل دارایی هات، منم شریکم.   در ضمن از حالا_ 

 را کشید.   می دونی که؟ خندید و گونه ام 

 متاسفم خانم! تو کل دارایی من، جز خدا، هیچکسی سهیم نیست.  _ 

 خواهشا تو مغزت فرو کن!   

 ناخودآگاه، ابروانم در هم گره خوردند.  

 ذرت را روی داشبورد گذاشتم.  

 تعارف می کردی.  واقعا که! حداقل یه  _ 

 رویم را از او برگرداندم.  

 کمی ناز کردن که لازم بود؟   

 نبود؟
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 قهقهه اش را که از اسیری خارج می کند، دل ماهرخش را به عرش می برد.   

 فدای اخمت، می گم خنگی، قبول که نمی کنی. کل دارایی من تو این دنیا...  _ 

 آهسته اش، آب شدم.    زیر گرمای نگاهش، با آن مکث دلنشین و صدای بم

 رانی هات! تویی! تو ماهرخ! همه داشته های مادیم، فدای یه لحظه از نگ_ 

خدایا بند دلم را به کدامین ستون، محکم کنم تا وجودم را عاشقانه در این خیابان تقدیمش  

نکنم؟ عرفان برایم کم نمی گذاشت با حرف هایش، رفتارش با همه چیز به خوبی ثابت کرد  

 گاه محکمی برایم خواهد بود.   که تکیه 

 میلمان، همچنان پیدا نکردیم.  چند گالری فرش فروشی دیگر نیز رفتیم و فرشی باب  

 حول و حوش وقت شام بود که به خانه رسیدیم.   

 اصرارهایم بی جواب ماند وقتی برای شام، به خانه نیامد.   

 تنها دلیلش راحت بودن ننه نرگس و عماد بود.   

 م بهانه است.  می دانست 

 و گرنه عرفان و عماد، با هم دورانی را سپری کرده بودند.   

 ال اصرارهایم شدم وقتی مشامم، بوی بی خود بودن آن ها را حس می کرد.  بی خی 

عرض حیاط را که طی کردم، فقط به این اندیشیدم که حتما در این یکی دو شب باقی مانده،   

 بگیرم.   قول یک مشاعره را از عماد 
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 نمی دانستم زمان، برگ های رو نشده بی شماری دارد برای مبهوت کردن آدمی!   

 د خانه که شدم، مادر در حال روغن زیتون مالیدن به پاهای ننه نرگس بود.   وار

 نزد حاذق ترین پزشکان هم که بروی، باز مادر باید کنارش یک نسخه طب سنتی را اجرا کند.   

 گرمی جواب داد.  سلامم را به 

 حتی آغوش پرمهرش را به رویم گشود.  

 ز!  مه سیما هم بود با دوقلوهایش و احسان عزی  

 احسان روزنامه به دست، گوشه پذیرایی روی کاناپه لم داده بود و مطالعه می کرد.   

 عماد و علیرضا هم آن سو تر بازی مورد علاقه شطرنج شان را بازی می کردند.    

 ل پرسی شد و راهی اتاقم شدم.  با همه احوا 

 کمی کارهای نا به سامان داشتم که باید سامان می دادم.    

 داشتم رفیق نیمه راه بمانم.  دوست ن

از این که به آموزشگاه نرفته بودم، ولی به خانم افخمی، قول یک جزوه مدون و یک پارچه را   

 اند که او همچنان چشم در راه است.  داده بودم و قبل از پیاده شدن، عرفان پیغام را به من رس

 ا بی جواب گذاشتم.  آن قدر غرق بودم که سه مرتبه صدا زدن های مادر و مه سیما ر

حتی قرمه سبزی خوش رنگ و لعاب مادر را با آن برنج زعفرانی که مه سیما با غرولند و به   

 سفارش ننه نرگس آورده بود، رها کرده بودم.  
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 ه نرگس، کارهایم را به نیمه می رساندم.  باید قبل از خوابیدن نن 

 مهمان اتاق من بود.   

 خوش زبان را!   دوستش داشتم این پیرزن شیرازی  

ننه نرگس که به اتاق پا گذاشت، زیر چشم و ابرو آمدن های مادر، دفتر و دستک را بقچه پیچ  

 کردم. اما دفتر مریم را با خود برداشتم.  

خواندم، که هیچ رویداد و اتفاقی کمین کرده نباشد و باز مرا تشنه  امشب باید آن قدر می  

 خواندنش کند.  

 روی زمین، راحت بود.  

 هم چنان که چندین سال از روزگار رفته را روی تشک خوابیده بود.   

 دراز که کشید، اولین چیز بعد از بسم الله خواندنش، شهادتین را به زبان راند.     

 شد کمی از اون داستانت رو برام بگی.  ماهرخ دخترم! قرار  _ 

 ولی نگفتی دختر خوب!   

 از کشیدم که نگاهم در نگاهش برقرار باشد.  روی شکم، به سمتی که تشک او پهن بود، در

 وای ببخشید یادم رفت.  _ 

 یعنی شما درگیر دکتر و اینا شدین و منم درگیر خرید، الان براتون بگم!؟  

 اش، روی سرش  کشید و در همان حال، زمزمه کرد:  پتو را بنا بر عادت همیشگی  
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 خوابم میاد مادر.  _ 

 .  اگه عمری بود، فردا حتما برام بگو

 شبت بخیر دخترم.  

 شب بخیر!  _ 

 دفتر را باز کردم.  

 چه قدر دلم برای مریم ریش می شد وقتی تهدیدهای شاهرخ را می خواندم.   

چیزی برای سرانجام نگرفتن برنامه ریزی ها  باز اعلان گوشی، به من ثابت کرد، همیشه پای  

 وجود دارد.  

از گُر گرفت و گونه هایم رنگی از آتش را به خود  پیام را که باز کردم، تمام تنم از راه دور، ب 

 گرفت. در این نیمه شب، قصدش چه بود.  

 مرا زیر آوار احساس کلمات له کند و دستم به جایی بند نباشد؟   

 خواهمت ای دوریات  چه بیتابانه می-

 زندهبهگوری!    آزمو ن  تلخ 

 چه بیتابانه تو را طلب میکنم!  

  "احمد شاملو"

 دم و برایش نوشتم:  کمی فکر کر
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نمی دانم تو جواب کدامین کار نیک من بودی که خدا دم مسیحایت را در این کالبد مرده  "

 دوست داشتنش می زدم.   اولین بار بود دم از "دمید و ماهرخی دیگر متولد شد. شبت خوش!

 حال مانده بود که این کلمات تایپ شده، با آوای کلامم، شنیده شود.  

 دم.  دفتر را ورق ز

 به دردهای مریم، مریم پیچیده در درد، رسیدم.   

 دردها دیگر پشت لبان بسته ام جای نمی گرفتند. رهایی می خواستند از محبس دندان هایم!   "

دیگر نتوانستم مهار کنم وقتی به دستان رامین چنگ زدم و ناله ام را رها  فریاد بی صدایم را 

 کردم.  

 چنگی میان موهایش زد و روانه پارکینگ شد.   شاهرخ مستاصل از فریادهای من، 

آن بین، میان تمام دردهایم، صدای برادرم که غیرت، از آن، دنیا دنیا می چکید، همانند   

 گذشت.  نسیمی خنک، از دل و پی ام 

 با کمال احترام، شاهرخ را  از آمدن به بیمارستان منع کرد.  

 ه بودند را اعلام کرد.  حضور خودش و خانواده ای که با تلفن باخبر شد  

برادر عزیزم! کاش می دانستی مریمت ساعتی پیش، اسیر دستان همین مرد بود و عفتش را از  

 او گدایی می کرد...  
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شفته شاهرخ را که تا آخرین لحظه همراهم بود، مانند زرد آب  دوست داشتم نگاه نگران و آ

 بالا بیاورم.  

 درد داشت تحم ل  نگاه شاهرخ...  

 شت نبودن کسی که همه کسم بود...  درد دا

 درد داشت سوزش دلم از نامردی دنیا...  

 احساس می کردم کودکم میان پاهایم جا گرفته و قدرت راه رفتن را ندارم.    

 شگاه سپردند.  مرا به زای 

 شب را با چندین ساعت درد تحمل کردم و کودکم، هنوز بطن مادرش را دوست داشت.  

 وزادم به تمام کالبدم فشار آورد و دنیا را دید.  طلوع صبح که رسید، ن 

هر چه بود؛ تمام دردها، جیغ ها، دعاها و ثناها، با شنیدن صدای گریه اش، دود شد و لبانم نیز  

 دلچسب وشیرین شدند.  زاییده لبخندی 

 آن قدر سبک شده بودم؛   

 آن قدر رها، که گویی من نبودم که ساعت ها درد را به جان خریدم.  

 ما این ذهن جستجوگرم، وحشت را برایم به ارمغان آورد.  ا 

وحشت از به دنیا آمدن طفلی که شاهرخ، سند زنده بودن او و پدرش را، جدایی من از آن ها   

 .  تعیین کرده بود
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 چه می شد شاهرخ می مرد و مرا با خوشی هایم رها می کرد؟ چشمان آبستنم نیز فارغ شدند.   

 بود.   امروز همهی من آبستن  

 آبستن درد، آبستن خوشی و شادی، آبستن غم و هراس!  

 می باریدم و اطرافیانم و مادرم که رامین او را آورده بود، گریه ام را اشک شوق تلقی میکردند.  

نمی دانستند برای آینده ای زاری می کنم، که نمی دانم چند روز و شب، طفلم مهمان من و   

 آغوش من است.  

 را در آغوشم گذاشتند برای مکیدن شیر و به عبارتی؛ آغوز خوردن!   کودک قرمز رنگم 

  هر ثانیه با چشمانی پربا رش، به او خیره می شدم و آن کودک پنجاه و پنج سانتی را بوسه می

 زدم.   

 پسرم، پسری که یک نامرد می خواست زنده بودنش را در گرو داشتن مادرش ضمانت کند.  

 حکمت چه بود؟  نمی دانم تقدیر چه بود؟   

ولی دعاهایم به سما نرسید و در همین زمین اسیر شدند، که بند بند وجودم را در حسرت   

 سوزاندند.   

 که نفس هایم بند نفس هایش بود، نبود.  همه به بیمارستان آمده بودند ولی آن کس 

د. گویی  پدر بهرام، جعفرآقا، در گوش هایش اذان را تلاوت کرد و باز، کودک را به من سپر  

 همه می دانستند آغوش من، برایش ابدی نیست.  
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 باباجان، این بهرام کی میاد؟ اسم براش انتخاب کردین؟  _ 

 اسم بهرام، تنم را لرزاند.   

 ود با رفتن همیشگی من! آمدنش برابر ب

 چقدر دل تنگ صدایش بودم، چقدر محتاج هرم نفس های گرمش بودم.   

 کوچک نوزادم بازی می کردم.  سر به زیر گرفتم و با انگشتان  

 نمی دونم آقاجون! نه، چیزی انتخاب نکردیم.  _ 

 دو دستش را کناره های سرم گرفت و آرام پیشانی ام را بوسید.  

 ر دخترم!   سرت رو بالا بگی _ 

 اونم میاد.  

 حالا تنبیه رفتن و دیر اومدنش، اینه که خودت براش اسم انتخاب کنی.  

 خدا در دامانم گذاشته بود.  بهترین پدرشوهر دنیا را 

 داشتههایی که می دانستم بعدها، حسرتشان، روی دلم موج می زند.   

 اگه اجازه بدین و موافق باشین، بذاریم آرمان! _ 

 گرفت نوزاد تازه متولد شده ام.  آرمان نام 

 آرمان را بنا بر آرزوها و حسرت هایی که خواهم داشت، انتخاب کردم. 

 تصنعی انجام داد.  مادر بهرام، غیظی 
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 بسه دیگه دختر.  _ 

چشمه اشکت که خشک نمی شه، این قدر گریه کن تا چشمه این شیر رو هم بخشکونی! بهرام   

 هم زود میاد.  

 آمدن بود که داشت مرا می ترساند.  همین زود 

 از طرفی دلم برایش لک برداشته بود؛   

 ی شد.   از طرفی، اگر زودتر می آمد، نوزادم بی مادر، بزرگ م 

 عصر، حکم خروج از بیمارستان را دادند.  

 صرف نظر از تمام اصرارهای پدر و مادر بهرام، به خانه پدری ام رفتم.   

هرام، مدتی است به خانه نیامده و چرایش چیزی بود که در  حالا همه می دانستند که ب

 چشمانشان کاملا مشهود بود و بنا به شرایطم، حرفی به میان نمی آمد.  

در سینه اش درد داشت، از زن پا به ماهی که چند شب را تنها گذرانده بود و در تنهایی می  پ

 خواست فارغ شود، می سوخت.  

 ، کنایه ای را با خود داشت.  مادر هر کاری را انجام می داد

 دلش پر بود از دختر ته تغاریاش که او را محرم اسرارش ندانسته بود.  

، ولی آمدن پسرم، آن ها را ورای دلخوریشان، ذوق زده کرده  رحمان کاملا سکوت کرده بود

 بود.  
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 دو روز از زایمانم می گذرد.   

 سپری شد.    دو روزی که میان رفت و آمد اقوام، برای چشم روشنی

ولی تمام شلوغی های دنیا، باز خالی بودن جای یک نفر را که خود منتهای تمام شلوغی های  

 دنیاست، به رخ می کشید.  

 لم برایش پر می زد و نگرانش بودم.  د 

 از او دلخور نبودم، او برای وطنش، برای امنیت کشورش، جان را در دستانش گرفته بود.   

 نامرد امثال شاهرخ می ترسیدم.  از کمین آدم های  

آرمان در آغوشم چنان سینه ام را می مکید که گویی او نیز می دانست زیاد از شیره جان   

 خواهد کرد.  مادرش تغذیه ن

 اکثر ساعات را در خواب سپری می کرد و حالا دلم را با باز کردن پلک هایش، تکان می داد.   

 سریز شدند.    با دیدن چشم هایش، اشک ها به چشمانم 

 به گمانم لایه ای از چشمانم سوراخ شده بود که این نم ها خشک نمی شدند.   

 طره ای اشک، امضایش می کردم.  انگشتانش را می بوییدم و می بوسیدم و با ق 

 دلم بودن کنار او را تا ابد می خواست.   

 دلم دیدن سینه خیز رفتن او را مطالبه  می کرد.   

 ش را می خواست. دلم دندان درآوردن
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 یک باره میان توده عظیم غصه هایم، لبخندی کوچک زد و مرا تا لب گور برد.  

 چسباندم و گریه می کردم.   میان هق هق هایم، او را محکم به سینه ام  

جان دلم! جانم! قربون خنده هات برم. کاش می مردم و با مردن ازت دل می کندم؛ ولی از  _ 

 باشی و کنارت نباشم، دیوونه می شم.  این که من باشم و تو 

 اشک ها از نوک بینی ام به پایین می ریختند.  

 ه داری ها رو می خواد.  آخ خدا! خدا! دلم این بو رو می خواد. دلم این شب زند_ 

در باز شد و ماه چهره، حیرت زده به داخل اتاق آمد و با همان شگفت زدگی، آرمانم را می  

 التماس کردم او را از من منع نکند.   خواست بگیرد که با بغض،

 ولش کن... ولش کن... نمی ذارم هیچ کسی اون رو از من بگیره.  _ 

 گریه ام شدت گرفته بود.  

 صبانیت هم به متعجب شدنش آمیخته شد.  این بار، ع 

 انگار با زایمان خل شدی! چرا این جوری می کنی؟ این شیر رو بهش ندی، سنگین تری.   _ 

 ن بهرام رو می خوای با شیر غصه دار، به خورد این طفل معصوم بدی.  دق و دل نبود

 مردمک چشمانم در آب شناور بود و می لغزید.  

 کار من نبود.  

 ی بود که شاهرخ، با چنگک، آن ها را ناجوانمردانه بهم ریخته بود.  کار افکار 
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چ چیزی تو دنیا برام  ماه چهره، این تموم وجود منه! بوش، وای وقتی اون رو بو می کنم، هی _ 

 خوشبوتر از اون نیست.  

 من بدون ارمانم می میرم.   

 ن دهد.  ماه چهره درمانده شده بود. نمی دانست چطور این دل حیران را تسکی 

لب باز کرد تا دلداری دهد یا مرا بکوبد، که صدای دلدارم، در تمام خانه زنگ زد و دل   

 پژمرده مریمش را با آوایش، شاداب کرد.  

جان داد به تنی که از غصه لبریز بود و واحد اندازه گیری غصه هایش، از تنُ، گذشته بود.  

 ایستادم.   آرمان را به ماه چهره سپردم و برای دیدارش، سرپا

 ولی او دلتنگ تر بود که قبل از خروج من، به اتاق ورود کرد.    

را خالی از آب نمی دیدم؟ یا  زمین چشمانم خیس تر شد، من دیده ام پرباران بود و چشمانش 

 او نیز اشک ها به چشمانش فرصت غرور را ندادند؟  

 فاتش بودم.  حالا که در چند قدمی جدایی از او بودم، تشنه او و حالات و ص

 نمی دانم ماه چهره ماند یا رفت؟   

   فقط بی درنگ به آغوش باز شده اش پناه بردم و هق هق های باقی را در آن جا، رها کردم. 

 بهرام، مرد آرزوهای من، چقدر لاغر شده بود.  

 دست روی سرم کشید.  
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 صدایش را چه کسی زخمی کرده بود؟   

 انتهای بی قراری و دلتنگی بود.   مرا به آرامش دعوت می کرد و خود،  

بهرامت رو می بخشی؟ ببخش تو حساس ترین لحظه زندگیمون، کنارت نبودم و خودت تنها،  _ 

 جون خریدی!  دردها رو به 

 در آغوشش، فشردم.  

 قول می دم دیگه تنهات نذارم!   _ 

 اوج گرفتن گریه ام، بسته به آن جمله که نبود.  

ور زندگیمان، محکم فشار می دهد و جدایی ابدی را  نمی دانست کسی دست هایش را د 

 برایمان می خواهد.  

 هیس! آروم، جون دلم!  _ 

 نیستی.  تو الان دیگه مریم بیست ساله  

 تو الان مادر یه بچه شدی، باید قوی باشی.   

 صورتم را از شانه هایش جدا کرد.  

 حالا او نیز، چون من میگریست.  

ز کناره چشمانش، و به راحتی، از مسیر صورتش عبور می کرد  آرام و بی صدا، گلوله کوچکی ا 

 و به زمین می ریخت.  
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 نیم.  خسته نباشی! مبارکمون باشه! با هم دومادش ک_ 

چرا بهرام حرف هایی را می زد، که نمی دانست نمک روی زخم های دلم است؟  میان گریه،  

 خندید.  

 پسر کاکل زری من کجاست؟  _ 

 صورتم کشیدم و سرم را دور تا دور اتاق چرخاندم.  کف دستم را به شدت روی 

 لبخند دستپاچه ای زدم.   

 عه، این جا بود.  _ 

 .  حتما ماه چهره با خودش برده 

 دستش را دور کمرم حلقه کرد و باز، مرا به جغرافیای تنش مهمان کرد.  

 اسمش رو چی گذاشتی؟   _ 

 آرمان! _ 

 لحظه ای را در سکوت گذراند.   

 لب زد:   بعد به آرامی

 نامدار باشه! زیر سایه خودمون بزرگ و دوماد بشه!  _ 

 بهرام با قدرت حرف هایش، قلبم را چنگ می زد و می شست.  
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که نمی دانست من حتی بهار یک سالگی او را نخواهم دید، چه برسد به  کل زدن های بی  او 

 وقفه برای عروسیاش!  

 ا حس کرد.  آرمان بعد از دو روز، عطر پدرش را چشید و او ر

 لحظات سپری شده، برایم حکم شلاق داشتند که رفتن را وحشیانه به یادم تازیانه می زد.  

 بهرام، بود.   

 ه ها و بی قراری هایم مسئله دار شده بودند.  حالا گری 

 ده روز را در خانه پدرم، به اصرارهای پدر و مادرم ماندیم.  

 من همین محله را برای ماندن می خواستم.   

 آن جا که هوای خوبی داشت، ولی برای من، حتی با بودن بهرام، یعنی بی هوایی مطلق!   نه

 معذبش کرده بود.   ولی بهرام رفت و آمدش به خانه پدرم، 

 شب ها نمی ماند و روزها، چند ساعتی را کنار ما می ماند.  

   همین، اذیت می کرد مرا که برای روزهای نداشتن آن ها، آذوقه جمع می کردم.

 یک تصمیم سخت، مثل دل بریدن ماهی از آب باید می گرفتم.   

رف شاهرخ، تلی از خاک شده بود  باید به خانه آرزوهایی که با عشق آن را ساختم، و حالا با ح  

 و بنیانش سست بود، برمی گشتم.  



 

 

 

743 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

،  خدا اموات مادر بهرام را بیامرزد که از من خواست چند روزی را به خانهاش بروم، تا اقوام

 برای چشم روشنی، به آن جا بروند نه به خانهی اعیان نشین شاهرخ!  

نمانده بودم، برای بیشتر ماندن کنار عزیزانم،  از خدا خواسته، منی که شب را هیچ گاه آن جا  

 قبول کردم.  

 بهرام نگاهش کمی به من، ناآرام و مشکوک شده بود.   

 ف های شاهرخ، افزون تر می شود.  او که نمی دانست هر لحظه، التهاب درونم، با حر 

 ده روز به سرعت برق و باد گذشت.   

 ازگردیم، رسید.  روزی که بهرام از من خواست به خانه خودمان ب 

 آن روز رخت سیاه زندگی و مادر بودنم را باید تا ابد، به تن میکردم.  

جبار برای زنده  باید سیاه پوش عشقی می شدم که تار و پود بدنم با او درگیر بود و بالاا 

بودنش، برای نفس هایی که جانم را برای بودنشان می دادم می رفتم دل می کَندم! باید از  

چند روزه ام که ماه های زیادی را به درگاه خدا برای داشتنش استغاثه کرده بودم می  نوزاد 

ن  برُیدم. باید می بریدم کوهی بنام شاهرخ سد خوشبختی ام شده بود. امروز بیست امی

روزیست که دنیایم در خوشی و غم تنیده شده است. روزهایی که هر لحظه منتظر ورود  

 رسته را اسید بپاشد و آن را تکه تکه کند.  شاهرخ بودم تا این زندگی نو

گاهی فکر میکردم شاید مرا به کودکم ببخشاید و او را از مهر مادری، محروم نکند؛ ولی خیال  

 بود...  
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 خیال! 

 ه آن را با سرمای نگاهش، بیمار کرد.  خیالی خوش، ک 

 دیگر، خواب هم به چشمانم حرام شده بود.  

خت و هربار که علت بی تابی هایم را می پرسید، جسته و  بهرام، موشکافانه نگاه می دو 

 گریخته، جوابی به او می دادم که نگرانی هایش را از سر وا کنم.  

 نوسانات خلقی ام، او را آشفته کرده بود.   

شاهرخ نیم ساعتی در نبود بهرام، برای کشیدن شاخ و شانه، بعد از مدت ها، شاد و خرامان، به  

 مده بود.  دیدن طفل معصومم آ

 آمده بود که با حرف هایش، کارد را به استخوان بزند.  

آمده بود بگوید وقتش را، نمی تواند حرام نوزادی کند، که هنوز هیچ چیزی را به درستی درک  

   نمی کند.

 بی رحم بود نامروت!   

 هر جمله را مانند پتک آهنکوب، بر فرق سرم می کوبید و چیزی نمی گفت.  

 را یادآوری می کرد.    "وقت نداریم"خواهش هایم، التماس هایم، شکوه هایم، تنها، در برابر 

حتی عجز و لابه ام هم افاقه نکرد.  دیگر از دست هر لحظه با اضطراب خانه خراب کنی   

 خ، ذله شده بودم.  شاهر 
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 نمی دانستم راه چیست؟ چاه چیست؟  

 فت.  و امروز آمد و تیر خلاص را زد و گردنش را شکست و ر

 چرا این چشم خاکستری، عاشق کسی دیگر نشد؟ چرا من؟  

 شاهرخ زنگ واحد را که فشرد، بدنم خود به خود می لرزید.  

 کودک در خواب رفته ام را به آغوش کشیدم.  

 برای بی کسی و درماندگی ام، به او پناه ببرم.  می خواستم 

 رسد به من زائوی ترسو!  قلبم، کوبشش، گوش گنجشک های بیرون را هم کر می کرد، چه 

 در باز نشد، زنگ، باز فشرده شد.  

 هر چند باری، تکرار تکرار تکرار.   

 پشت دیوار هال، سنگر گرفته بودم و از سایه شاهرخ هم می لرزیدم.   

 د به دیدن خود منفورش!  چه برس

 چند وقتی است که به لطف بودنش، زمین صورتم، آبیاری و پرباران است.  

 بودند این آب های غلطان بر فراز پوست ترمَ.  باز آمده  

 آمده بودند تا کمی غم دل، سبک تر شود.   

را میان  آن چنان به در کوبید و نعره کشید، که مجبور به تن دادن به خواسته اش شدم و در  

 چشمان به آتش کشیده اش، باز کردم.  
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 هنوز ترس بود، اشک بود، بیچارگیام هم بود.  

 کرده بودم و نیمی از بدنم، پشت آن بود و نیم دگر، بیرون.  در را بغل 

 صدایم، چرا دل را خراش می داد؟ تمام صورتش، از خشم، به قرمزی می زد.  

 دش به نامش بود، اشتباهی گرفته بود.  و به گمانم مرا با زیردست، یا کسی که سن 

رو دوبار به میون آوردن؟  چرا در رو باز نمی کردی؟ هان؟ مگه نمی دونی متنفرم از حرفی _ 

 می دانستم!  

این مار افعی خوش خط و خال، مدتیست که با تهدید و زورگویی هایش، برایم مثل خط های   

 کف دست است.  

 حرفی با او نداشتم.  

انست اگر در باز شده بود، با نعره و کوبش های پی درپی اش بود، که از  خودش هم می د 

 رویش بودم.  ترس بیدار نشدن آرمانم، روبه 

 لال شدی؟ جا زدی؟ یعنی جون این دوتا برات مهم نیست.  _ 

 چه ایرادی داشت کمی جسارت می کردم؟  

 جونشون مهمه.  _ 

 ولی در هر دو صورت، من که ندارمشون.   

 حالم می کنه بودن یا نبودنشون؟ پس نمی خوام آبروم لکه دار بشه بهخاطر تو!   چه فرقی به  
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باره به سرخی زد و پره های بینی اش تکان می خوردند و این که قفسه  این که چشمانش یک 

 سینه اش به شدت بالا و پایین می شد، نتیجه حرف های من بود؟ قدمی را جلوتر آمد.   

 کرد و مثل رعد و برق وسط بیابان، دلهره به جانم می ریخت.   هر بار یکی به آن اضافه می

 من شد.  باز این دست بی وجودش، بند بازوی  

 از من اصرار برای خارج شدن، از او محکم تر چنگ زدن.   

 تکانی سخت به بازو و بدنم داد که تمام ترس هایم یک جا شوند و بمانم.   

 در صورتم رها کرد.   آرام آن نفس های نفرت انگیز را پچ زده  

 حرف هایش، نوید بخش مرگ من بود.  

کنیم؟ نظرت چیه؟ همین امروز، همین ساعت، برات،  که این طور! چطوره مریم امتحان _ 

 جنازه دوتاشون رو ردیف کنم؟  

 چه می گفت این مردک چشم دریده هیز!  

 لال شده بودم.  

 نمی دانستم در سرش چه می گذرد.   

 رفی رو چند بار نمی زنم.  برا من شیر نشو! ح_ 

 چند وقته من رو انتر و منتر خودت کردی؟   

 نبودشون بهترین کاره.  برای من، 
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 حالا هم حرف تو رو اجرا می کنم.  

 پوزخندی زد و نگاه وحشیاش را به چشمانم دوخت.  

 خشم، نفرت، تنها چیزهایی بود که در چشمانش شعله ور بود.  

 دقیقا نبودشون آرزو ی  منه.  _ 

 دقیقا کشتن بهرام ح ق  منه.   

 م بدم!  من دارم پر می زنم که کاری که تو گفتی رو انجا

 من و با این چیزا نترسون مریم...  

 منو از آرزوهام نترسون.   

 مرد روبه رویم، خود ابلیس بود!  

 چه در سر داشت؟ نکند...  

 نکند به آرمانم...  

 هراس، چنگ هایش را به سینه ام کشید.   

 هول داد و به درون خانه پا نهاد.  مرا   

 خودش می چرخاند.   سرش را به هرسو می چرخاند، دل من را هم با 

 چشمان کثیفش، تن پاک طفل صغیرم را درید.   

 به سرعت به کنارش رفت و جانی در تنم نبود برای رفتن.  
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 ولی همین که دستانش، او را به آغوش کشید، جیغ هایم با گریه همراه شد.  

 اون چیکار داری آشغال؟ بذارش زمین.   به_ 

 که با آرنج، به سینه ام کوبید. دست پیش بردم همه جانم را پس بگیرم، 

 حرص زده لب زد:   

 مگه نگفتی برات فرقی نداره؟ ها؟  دست و پایم می لرزید.  _ 

 من یه حرفی زدم.  _ 

 تو رو خدا اون بچه رو بذار زمین.  

 ی سنگین کرده ام بود.  باز همراه من، آن اشک های سبک ول 

 جون مادرت با اون کاری نداشته باش.  _ 

 کنار پنجره می رفت.  با آرمان من، 

 این مرد خبیث، چه می خواست انجام دهد؟  

کودک معصومم ترس را با جان احساس کرده بود که گریه هایش بند نمی آمد و دل مرا   

 ریش می کرد.  

 ب مرا از سینه کَند.  او را با یک دست به سمت بیرون گرفت و قل

   نمی دانم چه حسی، چه کسی، مرا به پاهای شاهرخ رساند. 

 هر دو پایش را گرفته بودم و زار می زدم.  
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 غلط کردم، من یه چیزی گفتم، تو رو جون عزیزت با آرمانم کاری نداشته باش.  _ 

 تو رو خدا ولش کن دارم سکته می کنم.   

 نگاه کرد.  

 به رنگ خاص!   هنوز غضب داشت آن چشمان 

 جام می دی.  مریم دیگه پا رو دم من نذار، هرچی گفتم رو بی کم و کاست ان_ 

و گرنه، به همون خدایی که تو داری قسم می خوری، سر جفتشون رو برات رو سینه ات می  

 ذارم.  

 پس چموش بازی درنیار.  

 لال شده بودم.  

 با کارش لالم کرد.    

 آرمان را به آغوشم سپرد.  

 راه بود.  تان لرزان و چشمان لغزان، او را به خود می فشردم و های های گریه ام به با دس

 ولی او ناجوانمردانه باز ارُد می داد.   

 همه چیز رو من اجرا می کنم و به وقتش بهت می گم و مو به مو اجرا می کنی.  _ 

 تو هیچ کاری نمی کنی، جز سکوت!    

 باز کنارم آمد.  
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 وی من لرزان نشست و چشم در چشمم دوخت.  با وقاحت، رو به ر 

دنیا عزیزترش رو سراغ ندارم، بخوای پا کج بذاری و چیزی بگی،  به جان خودت که تو این _ 

 دیگه هیچ چیزی سرم نمی شه.  

 هیچ چیزی مریم.   

 این رو تو اون کله ات فرو کن.   

 فرو کردن نمی خواست.  

 یدم.  دقایقی قبل، مرگ را جلوی چشمانم به وضوح د  

   "جان عزیزانم بند تصمیم من بود. 

که رسید و خیسی صورتم را لمس کرد، فهمیدم آن قدر با لحظات  دست ننه نرگس به صورتم 

 مریم هق زده ام که به کل، حضور ننه نرگس را از یاد بردهام.  

ام،   چقدر دلم برای بی کسی او می سوخت. با این که طفلی نداشتم، ولی با تمام حس های زنانه 

 درکش، مشکل نبود.  

 رساند.  حتی تصورش هم جان را به گلو می  

لیوان آبی در دستش بود و دست چپش را به زانویش گرفته بود و به همان حالت خمیده، برای  

 من آب ریخته بود.   

 قربان مهربانی اش شوم.  
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 باز کمرش که یک باره از رختخواب بلند شده بود، گرفته بود.   

 ادر! خواب هم نبودی که بگم بختک گرفتت.   بگیر بخور م_ 

 اله می کردی؟  چرا این جوری ن

 لبه تخت نشست و منتظر، نگاهم می کرد.  

 چه می گفتم؟   

 می گفتم دلم را مریم، با حماقتش، با مظلومیتش، کباب کرده؟  

 هیچی ننه! ببخشید شما رو هم زابراه کردم. شرمنده.  _ 

 ، گونه های تر شده ام را خشک می کرد.  دست چپم را گرفت و با دست راستش

ی این همون دفتری نیست که داری می خونی و گفتی درباره مواده؟  دشمنت شرمنده! ول_ 

 زبانم، یارای کلامم نبود، تکان دادن سرم، پاسخ او شد.  

 خب چرا خودت رو اذیت می کنی؟ حالا یهکم ازش برام بگو تا سبک بشی.  _ 

 داختم. عقربه ها، روی ساعت دو و نیم ایستاده بودند.  نگاهی به ساعت کنار تخت ان

 ن؟ برید بخوابید، فردا براتون می گم.  الا_ 

 دست به لبه تخت گرفت و کمی چرخید.  

 بعد ایستاد.   

 آرام آرام روی تشکش رفت و نشست.  



 

 

 

753 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 با دست، روی تشک کوبید.   

 بیا این جا بشین و برام بگو، اون جا من نمی تونم بشینم.  _ 

 رش نشستم و همه چیز را برایش شرح دادم.  کنا

 شاهرخ که رسیدم، او نیز همچون آسمان پاییز شد.   به قصه   

 می بارید و با گوشه روسری سفید رنگش، دانههای اشک را پاک می کرد.  

 ماهرخ! تو این زن رو می شناسی؟  _ 

 نگاهم به دفتر سبز رنگ کشیده شد و آرام نجوا کردم:  

 نه.  _ 

 یه واسطه برام فرستاده تا من بخونمش.  گفتم که،   

 ا در دست گرفت و همراه با گریه اش، استغفار می کرد.   تسبیح اش ر

 خودم را لعنت می کردم که نصفه شب، این پیرزن مهربان و دلسوز را بهم ریخته بودم.  

 ننه جون، عزیزم، خودت رو ناراحت نکن!  _ 

 بقیهش رو هم برام بگو!  _ 

 نرم نوازش کردم.   پشت دستانش را نرم 

 منم تا این جا فعلا خوندم.   _ 

 رویش را برگرداند و به پنجره نگاه کرد.  
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 خدا از همه ما بگذره!   _ 

 بعضی وقت ها با قضاوت های نا به جا و عجولانه، زندگی یه نفر رو سیاه می کنیم. بیچاره مریم!  

 چه غمی رو روی دلش کشیده و دم نزده!  

 ، کمی خودم را جلو کشیدم تا دراز بکشد.  به حالت درازکش که کشد

 را روی خودش کشید و به من پشت کرد.  پتو  

 هر وقت خوندی، برام بقیه اش رو بگو!  _ 

 روی تخت برگشتم اما نگاهم روی پتو و تن او بود که زیر پتو می لرزید.  

 لرزش ت ن  خستهی ننه از زیر پتو، فکرم را به خود مشغول کرده بود.  

 بهم ریخت؟ دفتر را برداشتم.  ه خاطره ای، مشابه مریم، او را تا این حد یادآوری چ 

 باز شروع کردم به رج به رج سیاه زدن هایی، که به زندگی مریم زده شده بود.  

 شاهرخ، هم چنان منتظر نگاهم می کرد.  "

 مریم شیرفهم شدی؟  _ 

نمی توانست تکان   چشم فرو بستم، آرمان را چنان در آغوشم گرفته بودم که که پاهایش

 بخورد.  

 دند.  اشک ها لبریز ش 

 سرم را به پایین تکان دادم.   



 

 

 

755 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

بعد، های های گریه را با صدای بلند شروع کردم. باریدم بر بخت سیاهم؛  بر شور بختی   

 نحسی که به طالع من گره خورده بود.  

 می شدم مریمی خیانتکار...  

 می شدم مریمی بی وفا...  

 تاره زندگیام می ارزید.  و بی آبروی ها، برای زنده ماندن جان دو س  تمام بی حرمتی ها

 بی کس ترین آدم روی زمین می شدم.   

 بی هوا...  

 بی نفس...  

 بی عشق...  

 ولی درد دلم، زمانی بیشتر می شد، که کوه زندگیام، متلاشی شود.  

 بهرامم جان می داد.  

 بهرامم زیر بار این حقارت، کمر خم می کرد.   

 را بکشم.  لی من قاتل نبودم که با دستان خودم آن ها و

 لعنت به من...  

 لعنت به شاهرخ...  

 تارهای گلویم فریاد می خواستند.  
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 آوار شدن روی کسی، که بر خوشبختی ام کنه وار چسبیده بود.  

 لعنت به تو شاهرخ...  _ 

 لعنت به تو... 

 لعنت به من...   

 تو من رو نابود کردی.  

 برق را به من وصل کرد.  و یک باره، سردی دست نجسش روی صورتم، کنارم نشست 

 صورتم را زود کنار کشیدم.  

 به من دست نزن! تو یه حیوونی! یه حیوون! دست های کثیفت رو به من نزن.  _ 

 نمی خوام در نبود بهرامم، حریمش لمس بشه.  

 پوزخندی تند و عصبی زد.  

 یست و تو برای همیشه مال من می شی.   تا سه چهار ماه دیگه، بهرامی در کار ن_ 

 مریم تا ابد!  

 تا زمانی که شاهرخ نفس بکشه.   

 خیلی دوست داشتم تمام آب دهانم را گلوله کنم و با آن، صورتش را صفا دهم.  

 باز، یک بار دیگر، تمام التماس ها را در خود جمع کردم.   

   شاهرخ، تو رو جون هر کسی که دوست داری، از من بگذر._ 
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 ناموس مردمه؟  نگاه به این بچه بی گناه کن.   تو چه جور مردی هستی که چشمت دنبال 

 این چه گناهی کرده که تاوان نامردی تو رو بده؟  خودم برات...   

 حرف هایم، در سیلی او، ناتمام ماند.  

 آخ که می سوخت.  

 صورتم می سوخت ولی سوزشش، به اندازه سوختن دل و زندگیام نبود. 

 تش سنگین بود... خیلی سنگین.  دس

 اولین سیلی عمرم را از شاهرخ خوردم که ادعای عاشقی داشت.  

 دستم بند صورتم بود، گزگز می کرد.   

 حتم داشتم کبود می شود.  

 حتم داشتم به شک های این چند وقت بهرام هم، این کبودی اضافه خواهد شد.  

 گیام حفظ شود.  این سیلی، نوش جانم، اگر که جان بهرام و زند 

 حالیت نمی شه، نه؟ همین الان داشتی می گفتی غلط کردم.   تو انگاری حرف _ 

 آره من نامردم، نامرد...   

 اگه نامرد نبودم، تو تا حالا چندین بار زیر دست و پام جون می دادی.   

 از حرفش، مثل این که آب جوش روی سرم بریزند، گر گرفته بودم.  
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شم؟ از وقاحت کلامش، آتش  شریک بشم!؟  اون جوری مرد می   می خوای منم با بهرام _ 

 گرفتم.  

 خفه شو! برو بیرون، بذار تو بدبختی خودم بمیرم.  _ 

 خودت باعث می شی هرچیزی رو به زبون بیارم مریم.  _ 

 خودت رو باید برای رفتن آماده کنی.  

 صورتم کمی رنگ گرفته بود، چشمانم نیز متورم بودند!  

چشمان را بیابد، ولی رنگ گرفتگی پوست   ت چه کاری کند که علت این تورمبهرام نمی دانس

 سفیدم، چیزی نبود تا سوالش را نپرسد.  

 صورتت چی شده؟ رد سیلیه؟ تعجب کلامش، مریم را سوزاند.   _ 

 سیلی؟ نه بهرام جان! پام لیز خورد، خوردم زمین.  _ 

 اطرافش را به دقت نگاه کرد.  

 فرش؟  اینجا؟ توی خونه؟ روی _ 

 ولی نباید می گذاشتم ذهنش بیشتر از قبل مسموم شود.  دستپاچه شده بودم،  

 نه تو دستشویی!  _ 

آرمان گریه کرد، اومدم زود بیام بیرون، دمپایی سُر خورد با صورت خوردم زمین، چیزی  

 نیست.  
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 کمی آرام شد.  

 یک ماه گذشته است در میان قلب بی قرار من! 

 بی قرارم!  

 در گلویم خفه می شوند.  فس هایم، برای خارج شدن، آن قدر که ن 

نگاهم به بهرام می کشد که غرق آرام آرام ماساژ دادن آرمان دو ماهه است و قربان صدقه  

 اش می رود. نگاهی همراه با بغض.  

 نگاهی همراه با حسرت...  

 نگاهی که می خواهم ثبتش کنم تا ابد.  

 ی بی انتهایش می شدم.  دل تنگ این قد و قواره، با حجم مهربان 

 را از لبانش نخواهم شنید.   "مامان "ل تنگ کودکی که هیچ گاه کلمه د 

 دل تنگ کودکی که صدای کودکانه اش را هیچ گاه حس نخواهم کرد.   

بهرام نمی دانم حس کرد که کسی بدون پلک زدن او را می کاود که خنده اش در چشمان  

 گریانم خشک شد.  

 ا مرتب کرد، کنارم آمد.  لباس های آرمان ر 

 دست دور شانه هایم حلقه کرد و سرم را روی سینه اش گذاشت.   

 بی هیچ حرفی، موهایم را نوازش می کرد.   
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 عطر تنش، یک باره بغضم را پاره کرد و با صدای بلند گریستم.  

 بر حقی که ناجوانمردانه می خواست از من دریغ شود.  

 کلافه شده بود. 

، تو چرا تغییر کردی؟  چرا یه بند آبغوره می گیری؟  از زمان زایمانت تا الانمریم، جون من _ 

 چی اذیتت می کنه؟  

 در دلم قربان آن جانی رفتم که جانم وصلش بود.  

 چه می گفتم؟  

 از شاهرخ و تهدیدهایش!؟   

 از قرار قال گذاشتن مریم برای نجات جان عزیزانش؟  

 خودمم نمی دونم چه مرگمه، باور کن!  _ 

 ال حاضر آرامش رو هم به تو بدم، خودم کلافه ام.   همین که نمی تونم در ح 

 سرم را بوسید.  

 قربون دلت برم! آرامش من تویی.  _ 

 تو آروم باشی، منم آرومم.   

 ولی وقتی کلافه ای، من حیرون می شم.  

 باید الان به فکر این پسر نق نقوت باشی.   



 

 

 

761 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 بی قرار می شه.  شیر رو با اضطراب بهش می دی، اینم  

 نفسی عمیق کشیدم.  

 اشک، چکه چکه از چشمانم می بارید.   

 لباسش روی سینه خیس شده بود.   

 دستانم را دور کمرش حلقه کردم و بوییدن و گریستنم شدت گرفت.  

 تو جون منی بهرام! من روح و قلبم با تو شروع شده و با تو هم ختم می شه.  _ 

 این رو همیشه بدون.   

 ت ماند.  وی موهایم بی حرک دستش ر

 چرا جوری حرف می زنی که دلهره به جونم بندازی؟خب بگو چته تا بدونم.  _ 

 با رفتارات، مثل مرغ سرکنده شدم.   

سر، بلند کردم و جزء به جزء صورتش را در یادم، برای روزهایی که نبودنش در ذوقم می زد،  

 ذخیره کردم.  

 هنوز اشک ها حرف اول را می زدند.  

 خودمم نمی دونم، فقط می دونم بدون شما دو نفر، هوا نیست. نفس نیست!  نمی دونم! بهرام _ 

 فقط جسمیه که تکون می خوره و روحش، مواد مغذی نداره.  
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هر دو، در سکوتی تلخ، به کارهایمان می رسیدیم. آرمان را تازه حمام کرده بودم و لباس  

 هایش را می پوشیدم.  

 روحم را به سرعت طی کردند.  فان شدند و باز حرف های شاهرخ، طو

 باز هم اشک ها، حرفی برای گفتن داشتند.   

با خود، مرور می کردم آیا باز، آرمانم را با دستان خودم حمام خواهم کرد؟  آیا باز، وقتی   

لباس بر تنش کنم، او با لبخندی زیبا، از من تشکر می کند؟  بالشت کوچکی را روی پاهایم  

 روی آن گذاشتم.  و آرمان را قرار دادم 

 آرام آرام، پاهایم را تکان می دادم.   

 آرمان انگشت شست خود را می مکید و کم کم چشمانش روی هم افتادند.   

 آرام، او را درون گهواره قرار دادم و به سمت هال، بیرون رفتم.    

 ورودی هال، کنار تلفن بودم که تلفن خانه به صدا درآمد.  

 گش را باز کرده بود و جایی از آن را لحیم کاری می کرد.  صوت سیاه رنبهرام ضبط   

 به محض این که می خواستم گوشی را بردارم، اشاره کرد که خودش جواب می دهد.   

 بی خیال، به آشپزخانه، برای آوردن چای، پا گذاشتم.   

 گوشی برداشته شد و به ثانیه نکشید که قطع کرد.   

 شد و مجالی برای گفتن حرفی به کسی نداد.    فن، زود قطعدستپاچه بود، ولی تل 
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 چای را ریختم و با سینی، کنار او نشستم.   

 در ظاهر، مشغول بود، ولی فکرش درگیر بود که یک باره، پوست دستش کمی سوخت.   

 چای خورده شد در میان تمام افکارم.   

 ذخایر تصاویر مغزم، دیگر زیاد شده بود.  

 آینده به جانم می ریختند.    هایی که در مانند تمام حسرت 

 حرفش ناجی شد و از افکاری که لحظه لحظه مرا شکنجه می دادند، رهایم کرد.  

 مریم، برای شب، ماکارانی درست می کنی؟ هوس کردم یهویی!  _ 

 میان تمام غصه هایم، لبخند زدم به این هوس یهویی خوشمزه، که باز برای من خاطره می شد.  

 ام لحظاتم را با تهدیدش پر پر می کرد.   شاهرخ که تملعنت به 

 باشه حتما! فقط...  _ 

 سرش پایین بود و این بار، با پیچ گوشتی به جان پیچی زنگ زده افتاده بود.  

 با فق ط  من، سرش را بالا گرفت.  

 فقط چی؟  _ 

 سینی را برداشتم و به طرف آشپزخانه رفتم.  

 در کابینت را باز کردم.   

 روح می داد به خانه سرد دلم!  وح بخشش، صدای ر 
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 ای بابا! مریم با تو بودم، فقط چی؟  _ 

 لبخند عمیقی زدم و در چهارچوب آشپزخانه، قرار گرفتم.  

 فقط، ماکارونی نداریم.  _ 

 پیچ گوشتی را کناری گذاشت.  

 خب الان می رم می خرم!  _ 

 کردم.  شستن او پا درون هال گذاشتم و با همان لبخندم، با دست، اشاره به ن

 تو این رو جمع کن و زود ریخت و پاش هات رو بردار.  _ 

 خودم می رم از بقالی می خرم و میام.  

 آرمان هم که فعلا خوابه!   

 لبخند گرمی زد.  

 آخه اذیت می شی!  _ 

 اخم کردم.  

 اذی ت  چی؟  دو قدمه.  _ 

 ر در، ایستادم.  یده، کنابعد، زمانی که این جا نبودی، پس کی برام خرید می کرد؟ لباس پوش  

 در حال جا انداختن کش چادرم بودم.   

 چیزی نمی خوای برات بگیرم؟  _ 
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 خدایا این تبسم های گرم، آیا تکرار پذیر خواهند شد یا سیخ داغ در دل من خواهند شد؟  

 نه، ببخشید که خودم نرفتم.  _ 

 کلید را برداشتم و به بیرون رفتم.  

 اصلا پولی با خود به همراه ندارم.  که  نزدیک در حیاط، یادم افتاد 

 عقب گرد کردم برای برداشتن پول.   

 به پاگرد خانه شاهرخ که رسیدم، قلبم کوبشش مانند طبل بود.   

 صدایش اوج گرفته بود از ترس روبه رو شدن با قاتل رویاهایم!   

 همین فکر بود و شاهرخی که لای در را به آرامی باز کرد.   

 له اول ایستادم.  ی پپاتند کردم رو 

آرام چادرم را کشید و من، هراسان، سرم به طرف بالا چرخید و بعد، نگاهی غضب آلود به آن   

 چشمان وحشی انداختم.  

 صدایم را به حالت پچ درآوردم.   

 باز چه می خوای از جونم؟ ول کن.  _ 

 الان بهرام بیاد ببینه، قیامت می شه!  

 چادر را رها نکرد.  

 جلوتر آمد.  



 

 

 

766 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 و نیز خیلی آرام، حرفش را زد و مرا در مخزن نفتی که شعله ور بود، رها کرد.  ا 

 مریم، بهرام لو رفته!  _ 

 حس می کردم قلبم ایستاد.  

 حتی در توانم نبود بپرسم چرا و کی و کجا؟  خودش سوال ها را از چشمانم خواند.  

 مریم زود تصمیمت رو بگیر.  _ 

 دیگه وقت نداریم.  

 روز دیگه بریم.   باید یکی دو  

 هنوز اسمش رو نمی دونن.   

 از من خواستن پیداش کنم.   

 حس از پاهایم رفت و روی پله نشستم.  

 دروغ نگو!   _ 

 خیره در چشمانش لب زدم:  

 بگو دروغ می گی!  _ 

 این جور که بهرام من رو می کشن.  

 چه با تو بیام و چه نیام.  

 کنار دیوار، با فاصله اندکی نشست.  
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جان بهرام و خنده ها و زنده ماندنش برایم مهم بود، که حضورش را در طبقه بالا   ر آن قد 

 فراموش کرده بودم.  

 می گم به من سپردن که نفوذی رو پیدا کنم.  _ 

تو اگه وحشی بازی درنیاری، من کسی دیگه رو می کشم و به جا بهرام معرفی می کنم و   

 تحویلشون می دم.  

 ی چکید.  کناخواسته از دل پردردم اش 

 به همین آسونی که گفتی می کشی؟  تو دیگه کی هستی؟  _ 

 با چه اعتمادی دنبالت راه بیفتم؟ ایستاد و دستی به شلوارش کشید.   

 به سمت در رفت.  

 مریم مجبوری اعتماد کنی.  _ 

 خودت دیدی چند روز پیش، که باهات شوخی ندارم.   

 پس بهتره به قضیه...   

 ت اشاره اش را هم تکان داد.  انگشبه اینجا که رسید، 

 زنده موندن اونا که برات عزیزن، جدی تر فکر کنی.  _ 

 مانند  کشتی به  گل ن شسته ها، به طبقه بالا رفتم.  

 هنوز پاهایم بی حس بودند.   
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 کلید را آرام در قفل چرخاندم.   

م از من به  را هدر باز شد، اما به جای سکوت، حرف های پر از اضطراب بهرام، آن ذره رمق 

 تاراج برد.  

 با کسی، عصبی حرف می زد.  

 آخه چهجوری؟  _ 

 د  بی انصاف، خودم به درک!   

 جون زن و بچه ام هم در خطره!   

 من لو برم، اونا رو هم می کشن.   

 در میان تلخی هایم لبخند زدم.  

 او نیز درد مرا داشت.  

 ه بمانند.  زند خودش برود به درک، ولی رفیق راهش، با ثمره عشقش، 

نمی دانست من نیز خود و آروزهایم را به اسفل السافلین سپرده ام برای باقی ماندن بهرام و  

 نسلش! 

 آخه کدوم کره خری رفته لو داده؟  _ 

 من همین عصر پیش شاهرخ بودم، چیزی نگفت.  

 خیلی عادی بود.    
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 لبریزم!  چند لحظه مکث شد در میان قلب کوبان من و اشک های 

 ن من چکار کنم؟   خب الا _ 

 اون از فرهاد که شهید شد و زن و بچه اش که کشته شدن!   

 می خوای جلوی چشمای منم، زن و بچهم برن رو هوا!؟ علی تو رو خدا یه کاری کن.  

 یه جا فراهم کنید تا من اینا را دور کنم.   

 اصلا به فکر خودم نیستم.   

 رن.  فقط مریم و آرمان، خراش برندا

دل، قلب، روح و حتی جسم مریم، با سیلی جسمی و روحی شاهرخ، هر روز خراش  نمی دانست 

 بر می دارد.  

 نمی دانست مریم همه را در خود می ریزد به امید یک معجزه...   

 یک رهایی از بند شیطان...  

محکم  ولی حالا که بهرام با استرس کلامش، بر حرف های شاهرخ صحه گذاشت، پای رفتنم را 

 کرد.  

می رفتم. ولی دلم را همین جا، جا می گذاشتم، چون مریم بدون بهرام حس نداشت،   باید

 عاشقی بلد نبود.  

 جانی به پاهای خواب رفته ام دادم و سراسیمه به پایین رفتم.  
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 آرام به در کوبیدم.    

 شاهرخ با لباس راحتی، در را باز کرد.  

 می کرد.  از شرم من، گستاخی من از دیدنش آب می شدم ولی او  

 خجالت می کشی؟ من که لخت نیستم! فقط یه رکابی پوشیدم.   _ 

 سر به پایین گرفتم و او نگاهی به بالا انداخت.  

 چند وقته دیگه باید این تن رو...  _ 

 از کلامش، تمام حس هایم دچار انزجار شدند. تصورش هم چندش آور بود.  

   بسه، نگو! چند بار باید بگم!؟_ 

 ول بده زنده می مونن، سالم می مونن.  فقط اومدم بگم ق 

 من باهات میام.  

 پیروز شد.  

 دشمن من، رقیب احساسی بهرام، پیروز شد.   

 در پوست خودش نمی گنجید.  

 دو دستش را بههم کوبید.   

 آفرین دختر خوب! فردا آماده باش.  _ 

 هر چیزی پیش اومد، فقط انجام می دی.   
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 کنیم.   پیش زمینه برای رفتن جورباید یه  

 چرا خانه هر لحظه تنگ و تنگ تر می شد؟  

خانه حجمش کم می شد یا نفس های من، کم جان می شدند؟  حکم بی آبرویام را با دستان   

 خودم امضاء کردم.  

 پریشان حال و مضطرب، در میان شنیده های پر درد خیمه زده بر دلم، به خانه رفتم.   

 مد علت رفتن و برگشتن من چه بود.   حالش خراب بود که یادش نمی آآن قدر  

من نیز آن قدر بههم ریخته بودم که نمی توانستم به مغازه بروم و به دروغ بسته بودن آن را به  

 زبان آوردم.  

 یک جا بند نمی شد.   

 منتظر چیزی بود و دوست داشت این انتظار، زودتر تمام شود.  

 ا ولع، دستش را می مکید.   ن پاهایش را تکان می داد و ببه اتاق رفتم، آرما

 کودکم گرسنه بود.  

 فردا قرار بود کودکم بی شیر و بی مادر شود.  

 سینه ام را تا جایی که دوست داشت و می خورد، در دهانش گذاشتم.   

 فردا چه کسی شیر روی زبان بی زبانش می ریخت؟   
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یرد؟  فردا و فرداهای  اساژ  می داد تا آروغش را بگچه کسی با آرامش، میان کتف هایش را م

دیگر، چه کسی او را با جان دل می بوسید و می بویید؟ سوالات، باز مهمانی را به دیدگانم  

 آوردند.  

 لباس هایش را در آغوش گرفته بودم و گریه بی صدایم را در آن جا خفه می کردم.   

 چه قدر زود، بهار زندگیام، به خزان نشست.   

 هند شد برای شنیدن زمزمه های عاشقانه!  چقدر زود، گوش هایم کر خوا  

 چه قدر زود، باید دل بریدن را تجربه می کردم.   

 دستی، بازویم را کشید و مرا میان آغوش پر از امنیت و دل پر دردش کشاند.    

 این بار، او نیز کمی شانه هایش تکان می خورد.  

و حیف که زود، پناهم را میان  رد های تلنبارشده دلم داشتم  چه قدر خوب بود پناهی برای د 

 تمام بدی های آدمیان رها خواهم کرد.   

 چه قدر امشب دنیا تاریکه مریم!   _ 

 چرا هر ثانیه اش  کش میاد؟ نمی دانست...  

نمی دانست روزی خواهد رسید که آرزوی همین  کش آمدن ثانیه های امشب را در دلش،  

 بارها مرور خواهد کرد.  بارها و 
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 آمدن پردرد را دوست داشتم.  من این  کش  

 زبانم حرفی را برای بازگو کردن نداشت.   

می دونم شنیدی و بی قراری، ولی به جون خودت قسم که از دنیا برام عزیزتری، نمی ذارم  _ 

 کسی به تو و آرمانمون صدمه بزنه.  

 قولم قوله دیگه مریم؟   

گاه من است و حرفش، حرف و  تا تایید کنم که او مثل همیشه تکیه  منتظر نگاهم می کرد 

 عملش، عمل!  

 نمی دانست مریم از ترس جان، گوله گوله اشک نمی ریزد.  

 جانم به قربان ثانیه ای از نفس هایت شریک راهم!    

مریم برای دور ماندن از تو برای بالا و پایین شدن این قفسه سینه، اشک هایش جاری است  

 یک لحظه هایم!  شر

 دادم.   سرم را به پایین تکان

 من همیشه رو قول هات حساب باز کردم و می کنم.  _ 

 عشق چشمانش بود که مرا مجنون می کرد.  

 قدردان نگاه دوخت.   

 مریم من وقتی پا تو این راه گذاشتم، همه چیز رو می دونستم.  _ 
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بخاطر خاک وطنم، بخاطر تمام آدم های  که هر لحظه امکان این که بمیری خیلی زیاده! من  

 ، بخاطر حفظ ناموسم، پا تو این راه گذاشتم.  کشورم

 پس، از مردن، به ولای علی ابایی ندارم.   

 فقط الان ترسم برای شماست.    

 لباس ها را از دستم گرفت.  

 کمی آن طرف تر گذاشت.    

 کمی به عقب رفت.  

 به دیوار تکیه داد و پاهایش را کشید.   

 .   به من اشاره زد و به سینه اش آرام کوبید 

 می خواست سرم را روی آن بگذارم، جایی که به قول بهرام، برای من می تپید.   

روزی که دستور کشته شدن فرهاد رو، اسداله خان صادر کرد، بدترین روز زندگی من بود  _ 

دراندشت، شاید پنجاه تا محافظ، سگ  مریم! اون روز تمام وقت کنارش بودم و تو اون خونه 

 ه بودند.  صفتا برا خودشون ریخت 

 آروم و قرار نداشتم؛ فهمیده بودن فرهاد نفوذیه، نمی دونستم برا حفظ جونش چکار کنم.   

 نمی خوام ته دل تو رو خالی کنم.   

 تو باید قوی باشی، خیلی قوی!    
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 هر لحظه آمادگی هر خبری رو داشته باشی.   

 بی شرف ها، فرهاد رو زجر دادن.   ولی اون 

چند تنُ از بارهاشون لو رفت، اول زن و بچه اش رو جلو چشمش   بخاطر دو سه عملیات که 

 کشتن، بعد خودش رو!   

 من برای گرفتن خون فرهاد و امثال فرهاد، نمی تونم از کارم دست بکشم.  

 همون جور که عاشق شماها هستم، عاشق کارمم هستم.   

ربدر پیدا کردنش  فقط باز فهمیدن یه نفوذی دیگه تو دم و دستگاهشون هست، ولی دالان  

 هستن.  

 من فردا شما رو از اینجا می برم جایی که امنیت داشته باشین. دل منم قرص باشه.   

 با دست، آن آب های لرزان روی گونه هایم را پاک کردم. 

 بهرام! من برای تو می ترسم.  _ 

 راس به دلم چنگ زده.  بهخدا برا جون تو ه 

 من از مردن نمی ترسم.   

 وجودم را به آتش کشید.   چشمان نمناکش،

 محکم میان آغوشش فشردم.  

 آن شب بدترین شب مشترک زندگیمان بود و آخرین شب.  
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تمام افکار و حس هایم، اسیر ترس و تردید بودند، ولی یک بار دیگر، حق شرعی و احساسی   

 ودم.   خودم و او را خواستار ب

 می خواستم برای آخرین بار در وجود هم حل شویم.   

 دریای پر تلاطم احساس بینمان بچشم و بچشاند.  از 

 باز، هم آغوش شدیم، باز عشقبازی مان رخ داد.   

 ولی هر کدام پشت افکارمان، هزاران فکر آویخته بود که تمام حس هایمان را اسیر کرده بود.    

   به خوبی اجرا کنم و حسش، خاطره اش، تا ابد برایمان ثبت شود. سعی کردم زنانه بودن را 

آن بوسه آخر تمام شدن غریزه مان، با اشک رقم خورد. گویی بهرام نیز حس کرده بود   

 آخرین رابطه زندگی ما خواهد بود.    

 چند ساعتی است که بهرام و آرمان در خواب فرو رفته اند.  

 آرامش به خواب رفته بود.  کودک یک ماهه ام، کنار پدرش در  

 را، تمام خاطرات را، از خاطرم می گذراندم.   من بی قرار آن ها را، وسایل خانه  

 یک ماه است که بهار از راه رسیده و شکوفه هایش را به رخ می کشد.  

 اما فردا من خزان را بر بهار زندگیمان نقش می زنم.   

آخرین خرید ماهی قرمز مریم در زندگی  اشکم با دیدن تنگ ماهی قرمز رنگ می چکد. 

 مشترک بهرام!   
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به راه می شود وقتی در خاطرم این فکر رنگ می گیرد که این اولین عید و آخرین   هق هقم باز

 عیدی بود که با فرزندم جشن گرفتم.  

 هر راهی را برای خروج از این بن بست اختیار می کردم، باز، بسته بود.    

 دلشوره و اوهام ذهنم شناور بودم.    تا اذان صبح در میان

 .   باید می رفتم و دل می کندم

روی تشک، کنار بهرامی که به آرامی خوابیده بود، نشسته بودم و به طالع سیاهی که گریبانگیر  

 زندگیام شده بود، در میان افکارم می لولیدم.  

 رسیدم.    به رفتن، نرفتن، به گفتن، نگفتن فکر می کردم و به هیچ جوابی نمی  

 با دستم، موهای بههم ریخته بهرام را لمس کردم.  

 تکان خورد که دستم ثابت ماند.    کمی 

 ولی باز، دل از آن موهای لخت نمی کندم.   

 باز دردهای دلم زورشان به این دو گودی صورتم رسید.   

 لب گزیدم از تولید هق هقی که می خواست ابراز وجود کند.    

نه و  آدم رفتن نبودم، آدمی که جا خالی بدهم و کمر بهرامم را زیر طع   با خود فکر می کردم

 متلک اطرافیان خم کنم.   

 آدم خیانت نبودم.  
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 ولی چاره چه بود؟    

 مرگ عزیزانم و پرپرشدنشان جلوی چشمانم...  

 یا دل که نه، جسم را به مرد دیگری جز فاتح قلبم تقدیم کردن را انتخاب می کردم؟   

 ذهنم فائق آمدم.  که پیچیده شد و فضای محله را در بر گرفت، بر دو راهی  "الله اکبر "طنین   

 حال، می دانستم چه می خواهم.   

 برای وضو و خواندن دو رکعت نماز صبح، بلند شدم.   

 امان از اولین هایی که زود به آخرین ها پیوند می خورند.  

 بوسیدم.  صبح مانند قحطی زده ها، او را می  

 دل تنگ این بدرقه های صبحگاهی می شدم.   

 دل تنگ همه او می شدم.    

 ساک کوچکی را برداشتم.  

 کمی از وسایلم را درون آن قرار دادم.    

 آن هم فقط مایحتاج و ملزوماتی که می دانستم توشه سفرم به ناکجا آباد خواهد بود.   

 کرد.   لحظه آخر، فکری تمام سلول های مغزم را اشغال

 چادر گل گلی ام را به دهان گرفتم و به پایین رفتم.   

 می کوبیدم.    در را پشت سرهم 
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 شاهرخ متعجب از رفتار من در را باز کرد.  

 چه خبرته مریم! در رو از ریشه کندی!  _ 

 سلام نکردم، باید اصل حرفم را می گفتم.  

 من برا اومدن، یه شرط دارم.  _ 

 بخند کجی زد.  مردمک چشمانش منبسط شد. ل

 شرط؟ مگه نگفتم اونی که شرط می ذاره، منم، نه تو!  _ 

 داشتن خواسته ام، کمی بی حیا می شدم.   باید برای

 مگه نمی خوای من رو داشته باشی؟  مگه بودن با من آرزوت نبود؟   _ 

 کلافه نگاهی به من کرد، ولی کوتاه نمی آمد.  

بشم و هرچی که تو بگی؟ پشت کردم به او، این  خب که چی! چون عاشق توام، باید برده تو _ 

   بشر فقط زور می توانست مجابش کند.

 باشه نمی گم! ولی منم نمیام.  _ 

 می مونم همین جا، هرچیزی هم که شد، بشه.  

صدای تکان خوردنش به گوشم رسید و باز، آن دست سوزانش، تنم را از روی چادر هم  

 سوزاند.  

 لب تر نکردم.   
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 سته ام می رسیدم.  باید به خوا  

 باید تحمل می کردم.   

 به عبارت بهتر؛ باید عادت می کردم.   

 باشه! بگو ببینم شرطت چیه؟ لعنت به تو و دل من!  _ 

 لبخند پیروزمندی روی لبانم جا گرفت.  

 باید حرفم را به کرسی می نشاندم.   

 برگشتم و در چشمانش زل زدم.    

 آرمان رو هم ببریم!  _ 

 چی؟  _ 

 ن بلند آن را ادا کرد، که صدایش در تمام ساختمان منعکس شد.  آن چنا

 بود.   حرفم کاملا واضح_ 

 دستم را رها کرد و قدمی به عقب رفت.  

 من می گم نره، تو می گی بدوش!؟ آخه با چه منطقی این رو می گی؟   _ 

 خوای؟  من از بهرام متنفرم، حالا بیام تخم و ترَََکه اون رو بزرگ کنم؟  می فهمی چی می 

 من می خوام تو فقط مال من باشی. فقط من!   

 ه که از من نیست.  نه اینکه وقتت صرف بچه ای بش
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چرا هر لحظه با حرف هایش زمین را باز می کرد و مرا به درون آن می فرستاد.  آب می شدم،  

 ولی باید پرده عف ت  کلام را می دریدم، تا آرمانم بی من نشود.  

 ی نمی فهمه.  اون یه نوزاده. چیز _ 

 شناسنامه اش رو به اسم خودت می گیریم.  

هات هم وقت کافی بذارم. قبوله شاهرخ؟ صورتش آن چنان گرم شد،  قول می دم برا تو و نیاز  

 که از گرمایش واهمه داشتم.  

 نکند عنان از دست دهد و تنم را به تاراج ببرد.   

 ولی نه!   

به حریمم تا زمانی که به نامش نباشم، دست دراز  او گفته بود در این سوختن می سوزد، ولی  

 نمی کند.  

   باشه، فقط برو مریم!_ 

 می توانستم حالش را درک کنم.  

را با کمی ناز، بدون پیشوند   "شاهرخ" اولین بار بود بی پرده با او سخن می گفتم. اولین بار بود  

 و پسوند بیان می کردم.  

 پیروزمند به بالا برگشتم.  

 یادگار از بهرام داشتم تا رفع دلتنگی کنم.  حال، یک  
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 لباس های آرمان را نیز برداشتم.  

 یع لباس پوشیدم.  سر

 ساک را کنار در ورودی گذاشتم.  

 چادر را به سر کردم.   

 از روزی که آرمان آمده بود، کش هم به چادرم، برای راحت گرفتنش، اضافه شده بود.   

 برگه ای از دفترش جدا کردم.  

 اشک ها، قبل از گشودن دلم، راه پیدا کردند.   سیلاب

 از صمیم دلم برایش نوشتم:   

 م جان، نف س نفس هایم، حلالم کن!  بهرا _ 

 حلال کن بهخاطر یک باره رفتنم!   

 حلال کن بهخاطر بردن نیمی از وجودت!  

 او را بردم، تا آرا م  شب های دلتنگی و بی قراریام شود.   

 حلال کن!  

 به سینه ام فشردم و با دست دیگرم، ساک را برداشتم.  زود آرمان را 

 در آن، موج خنده و شادی به راه بود، از نظر گذراندم.  یک بار دیگر خانه ای را که 

 قطره اشکی چکید و دل از آنجا بریدم و پشت خانه شاهرخ جا گرفتم.  
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 در لحظه آخر، تردید در دلم تردد می کرد.   

 باید می رفتم.  

 ود نامردش می رفتم تا جان بهرام محفوظ بماند.  باید با خ 

 تقه محکمی به در زدم.  

 روی شانه سمت راستم خواباندم.    آرمان را 

 در باز شد و امروز، تعجب شاهرخ، اولین چیزی بود که در نگاهش سواره بود.  

 خندید.   

 نه، انگار تو بیشتر از من عجولی! فعلا که وقتش نشده، تا بهرا...   _ 

 کمی آرمان را به بالا فرستادم.  

 نه! بریم.  _ 

 نمی خوام بهرام بیاد بعد بریم.   

 دو صورت، کمرش خم می شه.   در هر 

 ولی من نباشم که ببینم.   

 لبخند خبیثش دل و جانم را با هم چنگ می زد.  

 بهتر! منم می خوام بسوزه، زجر بکشه.  _ 

 با دست چپم، دستش را گرفتم؛ برای اولین بار! 
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 خواهش می کنم الان بریم! شاهرخ خواهش می کنم.  _ 

 یرون فرستاد.  دهانش را باز کرد و نفسش را با شدت ب 

 بیا تو تا کمی لباس و وسیله بردارم بعد بریم.  _ 

 اسیر شک و تردید بودم برای پا نهادن به قلمرو شیطان.  

 فکرم را، دو دل بودنم را، از رفتارم خواند که پوزخندی تند زد.   

 ترس نمی خورمت! فکر کنم تا حالا خیلی با هم تنها بودیم.  ن_ 

 د دانی!  برا بچه تو بغلت گفتم، خو 

 پشت کرد و درون خانه اش رفت.   

هم آرمان به شانه و دستم فشار می آورد و هم این که می ترسیدم بهرام ناغافل بیاید و مرا  

 ساک به دست، پشت خانه او ببیند.  

 اشتم و در را بستم.  آرام پا درون خانه گذ 

 روی اولین راحتی، آرمان را خواباندم.  

 رد.  بویی بد، مشامم را پر ک 

 آرمان بود که خرابکاری کرده بود.  

 کهنه و پلاستیکی از کیف بیرون کشیدم و درون دستشویی رفتم.   
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دستشویی، برای  او را شستم و خشک کرده بعد از این که کارهایش تمام شد، در راه رفتن به 

 شستن کهنه بودم، که سر و کله شاهرخ پیدا شد.  

 چینی به ابرو و بینی اش داد.  

 چه بویی! اون چیه دستت؟   اهَ!_ 

 نگاهی به کهنه کردم و حال، من پوزخندی زدم.  

 نمی بینی؟ کهنه ست می خوام ببرم بشورم.  _ 

 .  با همان چین که لحظه به لحظه بیشتر می شد، به آشپزخانه رفت 

 بی خود نمی خواد!  _ 

 چه می گفت این مردک ناموس دزد!  

 اونوقت چرا؟ خب باز لازم دارم.  _ 

 ورم که...  اگه نش 

 پلاستیک را رو به رویم گرفت و من سوالی او را نگاه می کردم.  

 مریم بنداز این تو، خودت گفتی نمی خوای با بهرام چشم تو چشم بشی!  _ 

 پرت کن برو دستات رو بشور.  

 تا دلت بخواد از اینا برات می خرم.   من

   "با شاهرخ، از خانه، تا ابد خارج شدم.
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 ماهرخ!   _ 

 یش بغض داشت، نخوابیده بود و گریه می کرد.  هنوز صدا 

 جونم ننه نرگس! نخوابیدی؟  _ 

 سر تشکش نشست و روسری نامرتبش را درست کرد.  

 مریم چی شد؟ تا کجاش رسیدی مادر؟   _ 

 ختم و کنار ننه نرگس نشستم. لبخندی تلخ، روی لب هایم نشست.  پتو را کناری اندا

 آرمانش بهدنیا اومده.   _ 

 ل نخوندم!  هنوز  کام 

 اشکت برای چیه قربونت برم؟   

 باز تسبیح خود را گرفت و اشک هایش می ریختند.  

 بخون مادر، بخون!   _ 

صنار توفیر داره ننه! مست نوشته  بخون که این، با چیزهایی که تا حالا خوندی و نوشتی، تومنی 

 های مریم و گیج و مبهوت از حرف های تازه ننه نرگس بودم..  

 وره حرفات، می شناسیش مریم رو؟  ننه یه ج_ 

 آره ننه؟  _ 

 با پر روسریاش، چشمان ترش را خشک کرد.  
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 چی بگم مادر...   _ 

 کنجکاوی، به همهی من فشار می اورد.  

 ننه!؟  _ 

 ان داد.  سرش را آرام آرام تک

 می گم،می گم!  _ 

 فعلا بخون مادر...  

   می دانستم اصرار کنم، به دیوار بی جوابی او خواهم رسید.

حالا ننه نرگس هم یک بهرام دیگر شده بود و می خواست تا وقت مناسب جور نشده، چیزی  

 از او پرسیده نشود.  

 چقدر بی انصاف بود که می خواست مرا زجر بدهد.   

نه خارج شدیم. کمی از مسیر را که رفت؛ دلم برای تمام خاطراتم، برای بهرام،  با شاهرخ از خا

 رکلاغی و برای خنده هایش تنگ شد.   برای آن سبیل های پرپشت پ 

 آخ!  

 خنده هایی را که با کار من روی لبانش خشک خواهند شد.   

 تمام فکرم من پیش او بود،   

 کنم.  باز حرف های دیشبش را با خود تکرار می 
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 او چه می گفت و من چه می خواستم کنم!  

ز می خواستم حافظ جان و او  او حرف از حفاظت جان من و فرزندم به میان آورده بود و من نی

 فرزندم باشم.  

 مرور حرف هایش باز کشتی چشمانم را روانه دریا کرد.  

ه امکان این که  مریم من همون طور که گفتم پی همه چیز رو به تنم مالیده بودم، هر لحظ"

 بمیرم خیلی زیاده!   

تو این راه  من بخاطر خاک وطنم، بخاطر تمام آدم های کشورم، بخاطر حفظ ناموسم پا  

 گذاشتم.  

 پس به ولای علی که از مردن ابایی ندارم، فقط الان ترسم برای شماست.   

بهرام برای من  اشاره به سینه اش کرد می خواست سرم را روی آن بگذارم، جایی که به قول 

 می تپید. آرام لب زد:  

 بیا این جا! _ 

ورد به تصمیمم، من جان می  سرم را روی قلبش گذاشتم، با هر تپشش یک مهر تایید می خ

 دادم برای هر نفسش! هر تپشش!  

 بزار بگم چیزایی رو که حق ت  بدونی... شاید دیگه...  _ 

 م بود...  دستم را روی لبهایش گذاشتم، حتی شنیدنش وَرای تحمل
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 بزار بگم مریمم!  _ 

 من می مردم برای آن میم آخر اسمم که از زبان بهرام خارج می شد.  

نفر از بچه هایی که نفوذ کرده بود تو گروه اسدالله شهید شد، تصمیم گرفتن از  وقتی دومین _ 

بهش  راه دیگه ای وارد بشن، از یه جای دیگه وارد بشن. شاهرخ دست راست اسدالله خان بود. 

 می گفت بمیر می مرد.  

 دست رد به هیچ کاری نمی زد!  

 چون می خواست بره اون بالا بالاها.  

وشا واسه خودش اسم و رسمی داشت، ولی در کنار اون فرشا، هر غلطی که  تو بازار  فرش فر 

 میخواست می کرد. از مواد و عتیقه گرفته تا...  

 ده و در مانده ام نشست.  به این جای حرفش که رسید، نگاهش در نگاه ترسی 

 شاهرخ که بود؟!! 

 ندانسته با چه کسی هم کلام شده بودم؟!  

 هم کلام و...  

ائل امنیتی هم در میون بود، از هر طرف تو فشار بودیم. دیگه خوب می دونستیم  اون بین مس_ 

 بحث امنیت کشور که میاد وسط، مواد و عتیقه می شن هیچ...!  

 مامور مخفی اطلاعاتی بود که تازه اومده بود تو اداره ما.  اول نیما رو فرستادن، یه 
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 برای همین اومده بود اصلا. من شدم نفر بعدی...  

 م سعی کردم با اسم حاج بابا تو بازار، خودم و بندازم وسط.  من

 انقدر وسط تا خودم و رسوندم به شاهرخ...  

کم کم شروع کردم به  اولش فقط گردش و خوش گذرونی بود، تا بیشتر بهش نزدیک شم. 

گله و شکایت که از سود فروش فرش راضی نیستم و جوابگوی من نیست. رفتن به خارج و  

 . نمی دونم خوش شانسی بود یا واقعا به یکی احتیاج داشتن.   پیش کشیدم 

بهم پیشنهاد داد؛ یه جور تو لفافه پیشنهاد داد که اگه آدم خلاف نبودم، براش دردسر نشم.  

 هوا زدم پیشنهادشو.  منم رو  

یه سال پا به پاش رفتم جلو. چند بار تو رو دم حجره حاجی دیدم، اون بین عاشق شدنم با  

 ر در نمیومد. با هیچی...  هیچی جو

 سعی کردم به خودم حالی کنم تا اتمام این ماموریت صبر کنه؛ ولی نشد.  

 ت.  خسته بودم، مدت ها بود دلم خانواده می خواست، آرامش می خواس 

 تو رو دیدم و خواستنم هزار برابر شد. تو خونه فقط حاج بابا از کارم خبر داشت.  

 باهاشون در میون گذاشتم.  

 ندی تلخ روی لبهایش نشست.  لبخ

 انقدر ذوق زده شدن از حرف یهوی من، که همون فرداش زنگ زدن خونتون...  _ 
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 همه چی یهویی شد، همه چی..  

نمی تونستم بگم. بحث خودم و خودت نبود. بحث یه کشور بود   حقت بود بدونی  از شغلم، ولی

 و یه ملت.  

 م؛ قبول کرد که هیچ.  با خودم گفتم این ماموریت تموم شد، بهش می گ

اگه نه میرم قسمت اداریش مشغول می شم. اونقدر برام عزیز شده بودی که هیچی برام معنی  

 بودم.  نداشت. حتی شغلی که برای داشتنش کلی سختی کشیده 

 مخفی کاری، پشت مخفی کاری...  

خوری،   شاهرخ وقتی فهمید اومدم خواستگاریت، رو ترش کرد، عصبی شد که تو به دردم نمی 

که تو جلوی پیشرفتم و می گیری، که عمر ازدواجمون کوتاهه چون شما از خانواده مذهبی  

 بودین و من...  

 خلافکار!  

 بهرام نمی دانست درد شاهرخ چیست!  

 بهرام عزیزم نمی دانست شاهرخ سگ صفت تر از آن است!  

 عمر زندگیمان کوتاه نبود..!  

 کوتاهش کرد!  

 ورتم شد.  قطره اشکی لجوج راهی ص
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 خودم را بیشتر به سینه اش فشردم.  

 تو دلم به شاهرخ پوزخند زدم.  _ 

 من منتظر بودم این ماموریت تموم شه، تا با خیال راحت از داشتنت لذت ببرم.  

 تمام مدت تو خوشی هامون تو لحظه های قشنگمون، دلم می گرفت از پنهون کاریم مریم..!  

 مید، گفت طبقه بالای خونم خالیه بیاید اون جا.  وقتی دنبال خونه بودیم، شاهرخ فه

 مخالفت کردم. اصرار کرد.   

 موقعیت خوبیه!  رفتم اداره گفتم یه پیشنهاد بدید، راه چاره بگید. گفتن خطرناکه ولی 

 تو خونش رفت و آمدش رو بهتر کنترل می کنی، می تونیم زودتر به نتیجه برسیم.  

 وقتی تو رو با خودم آوردم وسط جهنم....  نمی تونی درک کنی چه حالی داشتم  

 راست می گفت؛ این جا درست جهنم بود.  

 آتشش بد جوری دامن زندگیمان را گرفته بود.  

 اهمان...  زندگی شیرین، ولی کوت

 دفعه اولی که باهاش رفتم مرز برای تحویل جنس، کلی اطلاعات بدست آوردم.  _ 

 نداده بود.   چیزای که تو دوسال اخیر هیچ ماموری گزارش

 ماموریتم داشت خوب پیش می رفت! ولی زندگی مشترکم...  

 نه! 
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ینم بشه دومین،  از غیبتم حاجی شاکی بود، جلوی تو چیزی نگفت ولی تو خلوت بهم فهموند اول 

 دیگه جایی تو خونش ندارم، ترسیدم...  

 مطمئنا دومین که هیچ، به دفعات بالاترم می رسید...  

 از شغلم، از موقعیتم، از دلیل پنهون کاریم...  سربسته براش گفتم؛ 

چه به روزم آورد،   "این نبود جواب اعتمادم به تو"این که رنگ دلخوری نگاهش که می گفت 

 نیست،  گفتنی 

 ولی کاری بود که شروع کرده بودم. پی همه چی رو مالیده بودم به تنم.  

 یه جورای بهم فهموند باید به تو بگم!  

 ، بهش قول دادم نرنجونمت.  که نظر تو مهمه

 بوسه ای رو سرم کاشت.  

 از فردا بوسه ها و عاشقانه های بهرام را، چه طور باید مرور می کردم؟!!  

 باز بگویم این رسمش نبود!؟ رسمش نبود!  خدایا لازم است 

 مجبور بودم بیارمش سر سفرم، تو خونم. درد داشت مریم ولی باید تحمل می کردم.  _ 

 گفتم بذارید خانمم در جریان با ش، بدونه فرق بین دوست و دشمن رو.  رفتم اداره 

دم. خیلیم  گفتن ز ن، حسا س، ندونه طبیعی تر رفتار می کنه. وقتی بهم شک کردی، ترسی

 ترسیدم.  
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 از این که باورت بشکنه، اعتمادت بشکنه، ولی خوشحالم شدم.   

 می تونستم بهشون بگم زنم شک کرده، بهتره بهش بگم.  

 یه روزم زودتر می گفتم به نفعم بود.  

 ریسک بود ولی می ارزید.  

بکن نفهمه که به  تو اگه می فهمیدی  دیگه تنها نبودم، پشتم بودی؛ ولی نشد. گفتن تلاشت و 

 نفع ش . تلاشم و کردم و شکت بر طرف شد.  

 ولی بعدا بد فهمیدی، خیلی بد!  

 شدم، قضاوت نشدم.  عکس العملت بهم قوت قلب داد، این که سرزنش ن

 چانه ام را گرفت، مجبورم کرد به چشمانش نگاه کنم. چشمان زلالش، درست مثل قلبش!  

 ابم تویی مریم! تو با ارزش ترین انتخاب منی...  اگه بازم برگردم به عقب، بازم انتخ_ 

 اگر من انتخاب بهرام بودم،  

 بهرام قشنگ ترین اتفاق زندگی ام بود.  

 شنیدی. اوضاع جالبی نیست.    می دونم حرفام رو_ 

 نیما که لو رفت حساسیتشون بیشتر شد.  

 فهمیدن نفوذی بینشون هست ولی نمی دونن کیه!   

 دیگه.  ولی نمی خوام ریسک کنم 
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باید از این جهنم دورتون کنم، فردا شب به بهونه مسافرت از این جا میریم؛ موندنتون اینجا به  

 صلاح نیست.  

 ا بمونید تا آبا از آسیاب بیفته..  تو و آرمان باید یه ج

 بی جان و بی حس لب زدم:  

 تو چی؟  _ 

 بازیش گرفته بود؟!  

 ختم، تموم می کنم و میام پیشتون.  منم کاری رو که براش زندگیم رو به خطر اندا _ 

 من آرمانمو می سپرم به زندگیم.می دونم که جاش امنه پیشش. یه حقی به گردنمه مریم...  

 پیش خودت و     اداش کنم میام

 گردنمم از مو باریک تر!  

کاش می شد دنیا آنجا، درست همان جا، وقتی که نفس هایم در نفس هایش گره خورده  

 شد.  بودند؛ تمام می

 بهرام عزیزم نمی دانست که زالوی خون خواری، مدت هاست او را شناسایی کرده بود.  

شد و به سمت دکه کنار خیابان رفت و    شاهرخ با ترمز ماشین، مرا از افکارم جدا کرد. پیاده

 دقایقی بعد با بسته سیگاری برگشت.  
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ولی بهرامم امیدی برای زنده  جرقه ای در میان سرم زده شد. خفه می شدم؛ اسیر می شدم 

 ماندنش بود.  

 بهرامم می توانست با نفس هایش، نفس بکشد.  

نه؛ چون شاهرخ زجر کشیدن و   با ترس و لرز به شاهرخ، حرف دلم را زدم اما تمام و کمال 

 ذره ذره آب شدن او را می خواست.   

، کودکی را با خود داشته  گفتم گرد پشیمانی روی دلم نشسته و نمی توانم در این فرار و گریز 

 باشم.  

 گفتم نمی خواهم او را هم اذیت کنم، وقتی هنوز مقصدی نامعلوم در پیش داریم.   

 و لبخندش اوج می گرفت.  اما شاهرخ تمام قد موافقت کرد  

این خوک کثیف نمی دانست من برای بهرامم، پاره تنم را از خود جدا می کنم. من با شاهرخ   

ن آرمانم، اگر شاهرخ گزندی به امانتی بهرام می رساند دیگر تاب نگاه  می رفتم ولی بدو

 کردن به او را نداشتم.   

 د برای کمی دلخوشی و سرپاماندنش! رفتن من که او را فلج خواهد کرد ولی آرمانم بمان

 مسیر را به سمت خانه پدری بهرام کج کرد.   

شاهرخ، صاحبخانه و دوست شوهرش فرار  حال حس می کردم عالم و آدم می دانند مریم با  

 کرده است.  
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 تمام پیشانیم خیس عرق بود. در این هوای بهاری، من از شرم عرق کرده بودم.   

ریم دیگر در نظرشان پاک نبود. آن ها که نمی دانستند من حرمتی را  فردا که می فهمیدند؛ م  

 شنام نصیبم خواهند کرد.  نشکسته ام ولی به اندازه ورق های کره زمین بد و ناسزا و د

مثل روز عیان بود مرا مریمی بوالهوس و زناکار خواهند نامید که عاشق شده و همسر و   

 فرزندش را رها کرده و رفته است.  

 نم باز بارانی شدند از گرفتن القابی که به من میچسباندند.  چشما

ه پهنای صورتم می  پشت کردم به شاهرخ و برای آخرین بار جگرگوشه ام را شیر دادم. ب

 باریدم. او را عرق در بوسه می کردم و قربانش می رفتم.   

 هوایم بود و من بی هوا چه می کردم؟!  

 را روشن کرد.   شاهرخ پوف کلافه ای کشید و سیگاری

 تیر نگاه عصبی ام را که دید لبخند کوچکی زد و دستانش را بالا گرفت.  

 گه از این به بعد همش می خوای آبغوره بگیری؟!  باشه بابا الان می رم بیرون، ولی دی _ 

 چرا این نفهم نمیفهمید که باید زبانش را  گل بگیرد.  

 تلخ شدم بیشتر از هر روزی!   

 تو مردیم! من هم از شرت راحت شدم.   شاید الان من و _ 

 اخم در هم کشید و پیاده شد و در را چنان بهم کوبید که آرمان در آغوشم تکان خورد.  
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 عقلش ناقص بود، چه می شه کرد؟  

آرمان را به خود فشردم و سر او را بوسه باران کردم. کودکم دیگر سیر شده بود ولی سینه ام  

 را رها نمی کرد.  

همین که حس کرده بود دیگر به این آغوش تعلق ندارد، باعث شد با صدای    همین کارش،

 بلند گریه کنم.  

ین تکیه داده بود و سیگار دود می کرد؛ با صدای گریه  شاهرخ که پشت به من، به کاپوت ماش 

ام سرش برگشت. ابتدا نگاهی به دور و اطراف انداخت و بعد کمی روی چهره آشفته ام مکث  

 ر سرش را تکان داد.  کرد و چند با

 سیگار را مابین دو انگشتش قرار داده بود و عمیق پک می زد.    

 هرام می سوخت و فشرده می شد.  دلم برای بی مادری آرمان، برای ننگ ب 

اشک هایم را پاک کردم و توی همان ماشین، آب به صورتم پاشیدم تا کمی آثار گریه را محو   

 کنم.  

مان را روی سینه ام؛ با یکی دو دست لباس و کهنه در پلاستیکی،  دل را در مشتم گرفتم و آر

 راهی خانه جعفرآقا شدم.  

 مه را مهار می کردم. لرزان قدم هایم را برداشتم.  باید لرز ش  صدا، گریه، بغض و ه 
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پشت در خانه که رسیدم آخرین نگاه را روانه طفل معصومم کردم. با باز شدن این در دیگر  

و را عمیق ببوسم و رفع دلتنگی کنم؛ چرا که مادر دنیا دیده بهرام بی شک، شک  نمی توانستم ا

 خواهد کرد.  

 فشار دادم.  زنگ را با تمام حرص هایم 

 کمی بعد دیدم که نیره هم آنجاست و به استقبالم آمد و مرا در بغلش فشرد.  

 چقدر دلم برات تنگ شده بود دختر خوب!   _ 

 میقا لبخند می زد.  نگاهش به آرمان کشیده شد و ع

 وای نگاه این فسقل عمه رو، از کچلی هم که دراومده و دیگه زشت نیست.  _ 

   لبخند زدم، لبخندی تلخ!

 عه، کجای پسرم زشته!  _ 

 به پشت کتفم زد و آرام مرا به جلو هول داد.  

 حالا تو ترش نکن، الان که زشت نیست.   _ 

 اش از حرکت ایستاد.   پاهایم ایستاد و او نیز به تبع با چهره سوالی 

 چیزی شده مریم! نمیایی تو؟  _ 

 آرمان را با یک لبخند کوچک طرفش گرفتم.  
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ست یه چند ساعت آرمان رو نگه دارین من می خوام برم بهیاری برای  نه آجی! اگه زحمت نی_ 

 ثبت نام، ببینم جور می شه.  

 دست دراز کرد و آرمان را با عشق به آغوش کشید. سرش را بوسید.  

 جانم عزیز عمه!   _ 

 زحمت؟! بهرام و بچش و زنش رحمتن؛ رحمت. برو با خیال راحت به کارت برس.  

 گرفته بود. آری با خیال راحت می رفتم، جای عزیزانم امن امن بود.  بغضی سنگین گلویم را 

 مریم خیلی خوشحالم زن پاک و نجیب و کدبانویی مثل تو نصیب داداشم شده.  _ 

 رسوایم کند.   می خواست بشکند و 

 نیره برایم خواهر شوهر نبود، او خواهری بود که خون برایمان معنا نداشت.  

عروس این خانواده بودن، برایم ثابت شده بود؛ نیره دلسوزتر و رازدارتر  در این مدت کوتا ه   

 برای من است.   

 بهرام برایم عزیزبود...  

 عشق بود...  

 مخصوص بود.   خانواده اش هم جایشان در قلب و جانم 

 آرمانم را یک بار دیگر با چشمانم طواف کردم.    
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وجودم به آغوش کشیدم؛ چرا که از خواهرانه    این بار عمه عزیزش را نه با چشم، بلکه با تمام

 های او نیز محروم می شدم.  

 لعنت به تو شاهرخ...  

 لعنت...  

 آخرین کسی بود که می توانستم به او اعتماد کنم.   

 ید...  آخرین ام

 آخرین جرقه روشنایی در دل تاریکی..  

 شد.  بوسیدن و نگاهم که با اشک می خواست تلفیق پیدا کند؛ باعث تعجبش 

 صدایم کمی لرز گرفته بود ، دستان سردم را از زیر قنداق به دستش رساندنم.  

 چشمانم را بستم و آرام لب زدم:  

 برو تو ببینش...  _ 

 سرم جا گذاشتم.  نگاه پر بهت و نگرانش را پشت 

 و ای کاش دوباره می دیدمش... 

 ای کاش...  

 کردم   آرمان را آن جا گذاشتم و رفتم، ولی چرا حس می 

 نیمی از من آن جا، جا مانده است...  
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 چیزی از سینه ام کنده شد.  

 چقدر درکش درد داشت.   "فلانی آرزوی مرگ داشت"تا به آن روز فقط شنیده بودم 

 ترین واژه روی زمین، برایم بود...    آن روز، مرگ شیرین

 نمی دانستم بدون آن ها، چقدر دوام خواهم آورد.  

 پایبند قولش خواهد ماند، که به من دست درازی نکند!   نمی دانستم شاهرخ، 

 هراس داشتم.  

 همچنان محکم جلوه می نمودم.   

 اما هراسی عجیب، همراهم بود.  

د به حریمم، برابر با مرگ اجباریام بود که با دستان  البته این را می دانستم کوچکترین ورو

 خودم باعثش شده بودم.  

زنده ماندن بهرام و فرزندم خواهد بود یا نه؟  ولی می دانستم   نمی دانستم پایبند قولش برای

 روحم را در همین زمان و مکان، با دستان شاهرخ کشتم.  

 سینه ام سنگین بود.   

 درد داشت...   

 درد جبر...  

 درد جدایی...  
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 درد حسرت و انتظار...  

 درد خیانت به اعتماد بهرام...  

 برای نباریدن و پنهان شدن آنها نداشتم.  اشک ها می ریختند و هیچ تلاشی 

 به اندازه دنیا و مکان، از شاهرخ تنفر داشتم.   

 بود.   همراهی با او، مانند همراهی با عزرائیل بود و هراس از زنده نماندن و جان کندن  

 طولی از مسیر را در میان پک زدن های سیگار با سیگار شاهرخ و فین فین من، گذراندیم.  

هر بار، نگاهش را به نیم رخ اشکی و لبان آویزانم می داد و من هیچ توجهی به او  شاهرخ،  

 نشان نمی دادم.  

 کاسه صبرش لبریز شد.  

 اهَ مریم بس کن!  _ 

زای زنده موندن عزیزانت با من بیای، باید تموم این روزها  وقتی بهت گفتم و قبول کردی در ا 

 رو پیش بینی می کردی.  

 شاداب و خندون رو می خوام، نه مریم لب آویزوون رو!  من همون مریم  

 در میان هق هقم نالیدم:  

 شاهرخ خفه شو! فقط حرف نزن؛ بذار با درد خودم بمیرم.  _ 

 ستم و دارم به ناکجا آباد می رم.  من شوهر و بچه دارم ولی الان کنار تو نش 
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 دستانم را روبه رویش گرفتم.  

 صدایم هم میلرزید!  دستانم می لرزیدند، هم چنان که 

 این رو می بینی بی انصاف؟ این رو می بینی ناموس دزد...؟ این حلقه منه.  _ 

 ناگهان از کوره در رفت و سیلی محکمی به صورتم کوبید.  

 خ، صورتم را با ضرب سیلی نوازش میکرد.  این بار دومی بود که شاهر

 خفه خون بگیر! ناموس دزد، جد و آبادته.  _ 

 اون بهرام بی شرفه. ناموس دزد،  

 م ن  خر، عاشقت بودم و فقط نخواستم وارد این دنیای کثیفت کنم.  

 هر کسی جز بهرام بود، شاید ازت می گذشتم.   

 ولی این، ورای صبر و طاقت من بود.    

 تم تحمل کنم تو مال بهرام باشی.  نمی تونس 

 نمی تونستم خنده های بی پروات رو فقط برای اون ببینم.  

 مه تو رو برا خودم می خوام.   من ه 

 شاید به نظر مسخره بیاد این حرفم، ولی من تو رو حلال می خوام، نه حروم.  

ره ذره وجودت  یه کاری نکن بی خیال شوهر داشتنت بشم و به درجه ای از رذلی برسم که ذ 

 رو ببلعم.  
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 عرق شرم، روی تیره کمرم می نشست.  

 یش، به حریم من یورش می برد. شاهرخ، آدم هتاکی بود که با حرف ها

 پوزخند تندی زدم. دهانم و بینی ام درد می کرد.  

 یعنی می خوای بگی الان رذل نیستی؟ زن یکی دیگه رو برداشتی و بردی.  _ 

 متقابلا پوزخند زد.  

شدی مریم! فکر کردی دیگه جون اون دو تا در امانن و تو هر جور دلت بخواد، بتازونی.  شیر  _ 

 ن کاری نداره با یه تلفن، سر به نیست بشن.  احمق! برا م

 من دارم سبک و سنگین می کنم چطور طلاق تو رو از اون پلیس دیلاق بگیرم.   

 اون وقت تو به من می گی...  

 اشت و یکی دیگر را میان لبانش جا داد و روشن کرد.  سیگار را از روی داشبورد برد

 م...  صورتم می سوخت ولی سوختنش در برابر درد دل 

 در برابر بی قراری طفلی که می دانستم الان محتاج قطره ای شیر است،  هیچ بود.  

سینه هایم فشرده شده بودند و هرگاه این حس را پیدا می کردم، نشان این بود که آرمانم بی  

 ندازه بی شیر مانده و شیر در سینه هایم جمع شده است.  ا

 داشتم.   حال، عذاب خشک شدن سینه هایم را نیز 
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دیده بودم ماه چهره، زمانی که نگین را از شیر گرفت، چقدر اذیت شد و چند روزی را در تب  

 و لرز عفونت، سوخته بود.   

سوار ش و لت آبی رنگی شدیم.  خروجی تهران که رسیدیم، از ماشین شاهرخ پیاده شدیم و  

 حدس این که بهرام بفهمد و در پی شاهرخ باشد که سخت نبود.  

شدن ناگهانی ما، فرارمان را مسجل می کرد و شاهرخ هم از همین می ترسید که ماشین  غیب  

 را تغییرداد.  

 کمی که گذشت، نگاه شرمساری به صورتم کرد.  

 مریم!  _ 

   جز سکوتم، هیچ جوابی عایدش نشد. 

ببخشید! خودت باعث شدی دستم به روت بلند بشه، خب فین فین کردن هات و غرغرهات  _ 

 رو اعصابمه.   و متلک هات 

 آروم بگیر تا به مقصد برسیم، ببینم چه خاکی می تونم سرم بریزم.   

 من بهخاطر با تو بودن، خودم رو آواره کردم.   

 عصب هایم در حال سوختن بودند.  

ر شاهرگ زندگی من گذاشته بود و منت در به دریاش را روی سر من  مردک عیاش، تیغه ب  

 می گذاشت.  
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 جواب این آدم بی خاصیت را دادم.  با بدخلقی، 

 مگه من بهت گفتم بیا بریم؟  _ 

 مگه من جون عزیزانت رو وسط کشیدم؟   

 مگه من می خواستم بچه ات رو از طبقه بالا، به بیرون پرت کنم؟  

 ، زیر دست من و دوستای کثیف تر از خودم بود؟   مگه شاهرگ عزیزان تو 

 شدن را می خواست.  داد می کشیدم. حنجره ام پر بود و سبک  

 بنا به در به دری باشه، تو، من و خانواده ام رو در به در کردی.   _ 

 تاوانش رو می دی!  

 تاوان بی گناهی و بی آبرویی من رو هم می دی! شک نکن.   

 داد.   قهقهه زد و سرش را تکان

 به به! استاد متلک گفتن هم هستی!   _ 

 بیا این بحث رو، همین جا، خاتمه بدیم.   

 الان که داریم می ریم بندرعباس، تو همین جاده قم بریزیشون دور.  

 من تمرکز می خوام. آرامش می خوام.   

 بندرعباس، در سرم زنگ می زد.   

   "بندرعباس "
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فاصله! دردناک تر این که، در هوایی نفس هایت   چقدر دردناک بود، فکر کردن به این همه 

 د.  کشیده شود، که نفس عزیزانت را کسر دار

چشم خاکستری کنارم، به حتم، آرزوی دختران دم بخت بسیاری بود؛ ولی برای من، فقط رنگ  

 چشمانش خاص بود؛ نه زیبایی اش.  

 ی معنا ترین کار دنیا بود.   برای منی که لرزیدن دل را با بهرام شروع کردم، دیگر، لرزیدن، ب  

ی  خاصی از من دیده بود، که همانند  باز، فکر می کردم شاهرخ، چه بی بند و باری و بی حیای 

 زن های شوهردار خائن، مرا نشان کرد.   

 می دانست دل به دلش نمی دهم، پای عزیزانم را به میان کشید.  

 بهرام آدم طلاق نیست.   

رب و زور طلاق را گرفت، من آدمی نبودم که بخواهم با او نفس  اصلا حتی اگر شاهرخ، با ض 

 تقسیم کنم.  

 ت را به مردن با ذلت، به حتم ترجیح خواهم داد.   مردن با عز

 شب، سینه ام متراکم شده بود و حجم زیادی شیر را تحمل می کرد.  

 سینه هایم بزرگ و کمی دردناک شده بودند.  

د چادرم، آن را پوشانده و از نگاه تیزبین شاهرخ، دور می  خدا را شکر می کردم پوششی مانن 

 ماند. 
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 م، غلغل کرد، وقتی یادم به طفل گرسنه ام رسید.  باز، دیگدان چشمان 

وقتی به این که الان پاهایش را به زمین می کوبد و دستش را به شدت درون دهانش می برد و   

 را بیشتر و بیشتر حس می کردم.   صدای گریه اش به گوش فلک می رسد، فکر میکردم، درد 

 کاری از دستم برنمی آمد.   

استراحت که رسیدیم، فقط توانستم سینه هایم را کمی با دست، بدوشم و آن ها  به اولین جای  

 را از این درد، کمی سبک تر کنم.  

 شب، خواب به چشمانم نمی آمد.  

 سخت بود.   

 به عبارت بهتر، تحمل دردش، طاقت فرسا بود.  

 می توانستم پهلو به پهلو شوم.  ن

 دو اتاق دیوار به دیوار را اجاره کردیم.   

 شب تا صبح، میان تب و لرز سوختم.   

 می سوختم و افکار و خیالاتم هم می سوخت.   

شیر در سینه من فوران می زد و کودکم آن سو تر، در گرسنگی و بی قراری دست و پا می   

 زد.  

 ن بود، که شاهرخ مرا به درمانگاه برد.  آن قدر چهره ام نزار و نالا 
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 سینه هایم بی شیر شوند.    باید چند روزی را تحمل می کردم تا

 خیلی سخت گذشت.  

 هر لحظه اش، برایم مانند قرنی می گذشت.    

 درد جسمم را در کنار درد روحم تحمل می کردم.  

 دو عزیز زندگیام، در آتش بی قراری، همچو من بودند.   

 خ، زیاد همکلام نمی شدم.  با شاهر 

 مسبب تمام بدبختی هایم، این کلاغ شوم بود.   

 فقط متکلم بود و من، در سکوتی سهمگین، به یاد عزیزانم بودم.  او 

 تمام مسیر، نقشه ای را که در تهران کشیده بودم، مرور می کردم.   

 پاسخ می دادم.    " نه "یا   "آره" گاهی بعضی از حرف هایش را با یک  

 ا استراحت های شاهرخ و بی حالی من، سه روز و نصفی را در راه بودیم.  ب

 پنج کیلومتری بندرعباس که تابلو را دیدم، آن جا باورم شد که چه راحت، از عزیزانم بریدم.   

آن جا تمام تصاویر و خاطراتم، همانند تصاویر کنار جاده، از جلوی چشمانم رد می شدند و   

 بو کشیدن آغوش بهرام و آرمان در فکرم، نداشتند.  ثمره ای جز دلتنگی و 

 بود.  حالا کمی حالم بهتر  

 البته از نظر درد سینه هایم، ولی روحم را شاهرخ با خوی یاغی گریاش، به صلابه کشانده بود.    
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 وارد بندرعباس شدیم. اولین چیزی که صورتم را نوازش کرد گرمای آن بود.   

 ن و محله، وارد یک محله خاکی شدیم.  بعد از گذشتن از چند خیابا

 نمی دیدم بخواهم آن جا رفت و آمد کنم.  جایی که حتی در خواب، خیالش را  

 چه برسد به زندگی!    

 موجی از ناامیدی و ترس، روی دلم را فرا گرفت.  

 شاهرخ از ماشین پیاده شد و به سمت درب آهنی زهوار در رفته کوچکی رفت.   

 ین محله این شهر بود.  به گمانم، فقیرتر  

   چگونه شاهرخ تمایل داشت در این جا زندگی کند؟  

 جوانی با پوست سبزه تیره، با یک لباس کرم رنگ بلند، در را باز کرد.  

 شاهرخ با او کمی دست داد و حرف زد.   

پسر جوان، از روی شانه شاهرخ، کمی به سمت ماشین، سرش را کج کرد و نیم نگاهی به من  

 و به درون خانه رفت.   انداخت  

 کوچه چرخاند.  شاهرخ نیز دستپاچه، نگاهش را دور تا دور 

 باز، قلبم دیوانه وار می کوبید.  

 فکری، آفت افکارم شده بود.  

 نکند شاهرخ مرا در میان جماعتی هوس ران، رها کند!   
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 او که هیچ تعهد و مسئولیتی در قبال من نداشت.    

 کسی چون او، که خلافکار بود، اصلا عجیب نبود.  حرف های عاشقی اش هم برای  

 ک با آمدنش، در هم شکست.  ترس هایم را، پسر 

 وقتی برق یک کلید را در دستان او دیدم.    

 کلید را به شاهرخ داد.   

کمی بعد، باز با شاهرخ، از میان خیابان های زیبای شهر، عبور کردیم و این بار، به یک محله  

 ارد شدیم.  آرام و اعیان نشین و

 با کلید شاهرخ، وارد یک خانه شدیم.   

 ه روز، از تنها بودن با او، وحشت داشتم.   حالا بعد از س 

هرچند قول داده بود تا نگرفتن طلاق و گذشتن عده ام، برای اثبات دوست داشتنش، پا در  

 حریمم نگذارد.  

 ولی او یک مرد بود و من یک زن.  

   همان مثال پنبه و آتش بودیم!  

های ناعادلانه ای که در    دلم حوالی بهرام و ننگی که بر پیشانی اش حک کرده بودم و قضاوت

 موردم صورت می گرفت، بود.   
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با خود فکر می کردم، بهرام، میان خانه خالی و نامه به دست، چه کرده است؟  بهرام با طفلی  

 بی مادر، چه خواهد کرد؟  

 ش چشمان همکارانش، چه خواهد گفت؟   بهرام، با رسوایی گریختن زنش، در پی 

 کنی؟  دو ساعته دارم فک می زنم.  معلومه به چی فکر می _ 

 دست به کمر، نگاه کردم.    با گیجی، به شاهرخ 

 می دانست عالم من، با عالم او، میلیون ها سال نوری، تفاوت دارد.  

با خودم حمل کنم؟    بابا یه حرفی بزن! خسته نشدی از این همه سکوت؟ تا کی باید مجسمه_ 

 کی می خوای به شرایط عادت کنی؟  

 به در و دیوار خانه جدیدی که از این به بعد، ماوای غصه هایم خواهد شد، انداختم.   نگاهی

 بغضی که سایه اش روی گلویم سنگین بود را، با گزیدن لب هایم، فرو خوردم.   

 اون الان شکسته، خُرد شده!  _ 

 شتند.  د که بر قلبم وارد می شد و اشک هایی که ناخواسته، ریزش دابیان این کلمات، تیری بو

 الان کمرش خُرد شده!   _ 

چشمانم، تصویر بهرام را پشت پلکانم آوردند و چشم فرو بستم و اشک ها، با خطی مستقیم،  

 بیرون می ریختند.  
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 اون الان با آرمان چیکار می کنه؟ نگاه گریانم را به چشمان بی حسش دوختم.  _ 

 بدجور اون رو شکستی.  _ 

 تو من رو هم شکستی.   

 سمتم برداشت.  دو قدم به 

 با دست راستم، حکم ایست دادم.   

 خواهش می کنم جلو نیا! _ 

 دردام خیلی زیادن.  

 دیگه تحمل چیز جدیدی رو ندارم.    

 حداقل الان که همه دلخوشی هام رو به زور گرفتی، بذار... 

 بخوانم.  می گرفت و نمی گذاشت اثر حرف هایم را در نگاهش لایه لایه اشک، جلوی دیدم را 

 بذار تنها دلخوشیم، قول تو باشه!  _ 

 بذار فکر کنم حداقل این مردونگی رو داری که بشه بعدها بهش تکیه کرد.  

 لب گزیدم.  

 چیزی درون بینی ام می سوخت و سوختنش، باز به چشمانم هجوم می آورد.  

 گ شده و دیگه فکر نکنم بتونم ببینمش!   دلم برا بوی تن آرمانم تن_ 

 بدجور و به سختی تکان خورد.  غبغبش، 
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 اگه تو بخوای، می رم میارمش!   _ 

 فقط تو مریم باشی، نه سایه مریم!  

 روی قولم به تو هستم. مطمئن باش.   

 در تنُ صدایش، کمی شاید شرمندگی را حس می کردم.   

 ج شد.  حرف هایش را زد و بی درنگ، از خانه خار

از استعفای جسمی مادریام می گذشت و هر روز،  چندین هفته از خروجم، از بی وفایی ام، 

 بیشتر از دیروز، پژمرده می شدم.  

ساعت ها در گوشه ای می نشستم و با خود مرور می کردم؛ نزدیک دو دهه از زندگی ام را؛  

 لحظات با بهرام بودن را؛ آرمانم را؛ خانواده ام را.  

 بر امتحان بود، من در قبولی، لنگ می زدم!   اگر بنا 

 ر کفاره گناهم بود،  اگ

 آخر کدام گناهی بود که کفاره اش، سوختن جوانی و در به دری و فراغ شد!؟  

 چه گناهی بود که کفاره اش، اینقدر سخت و سنگین بود...؟وضعیت رقت انگیزی داشتم.  

 ین محو کند.  فقط منتظر یک بلای آسمانی بودم تا مرا از روی زم

 ها را.  تا نباشم، نباشم و نبینم این روز

 دیگر به معجزه فکر نمی کردم.  
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 نه این که منکرش می شدم، نه!  

 فقط دیگر منتظر معجزه نبودم.  

 فقط کمی مرگ را با ذره ذره وجودم تمنا می کردم.  

 کارم شده بود مرگ را تمنا کردن و مرور خاطرات و نوشتن آن ها.  

 تر صد برگ سبز رنگ، شده بود تمام من.  حال، یک دف 

 م را گرفته بودم.  تصمیم  

 حال، که مریمی بد شده بودم،   

حال، که به شوهر و فرزندم، ولو برای ضمانت جانشان، پشت کرده بودم، حال، که کمر   

 برادران و پدرم را زیر این ننگ، خم کرده بودم، حال، که قلب مادرم را به درد آورده بودم،  

 نامم رقم خورده بود، بد باشم.  ی خواستم به همان بد ی  صفتی که در تهران به م 

 خیلی خیلی بد...   

 در تمام مدت اقامتم در این خانه،  

 رفت و آمدها و تلفن های مشکوکی را نظاره گر بودم...  

 فقط نظاره گر!  

 من یک احمق به تمام معنا بودم!  
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کشتن  مریم حاج بابا، که نهایت جراتم در خانه، به  چه طور با خودم فکر کرده بودم که من،

 یک سوسک ختم می شد!  

چه طور تصمیم گرفته بودم به بهرام پشت کنم و میان آن همه خلاف کار زندگی کنم؟ بهرام  

 که نمی دانست من پاکم و شرافتم را حتی لکه ای کوچک، برنداشته است!  

قل خودم را به یمُن لقب جدیدم، مزین می  باید به همراهی شاهرخ خوب فکر می کردم و حدا

   کردم.

بهرام از کسی میان حرف هایش نام برده بود. کسی که در اکثر جلسات تعیین مسیر محموله،  

 تایید او لازم بود.  

 او چه گفته بود؟ مردی به اسم ناصر!  

 که فقط اسمش در انتهای تمام ماموریت هایشان آمده بود.  

 دیده بود.  ولی هیچوقت کسی او را ن

 انتظارم را نمی کشد،  حال که پلُی پشت سرم نمانده است،  با خودم گفتم، حال که کسی 

حال که آرمانی که بهرام به من سپرده بود، به خودش سپرده بودم، حال که کسی لحظات را به  

 انتظار دیدنم نمی کُشت،  

 بد شدنم، تلاش می کردم.   باید لباس زرهی بر تن می کردم و پا به پای شاهرخ، برای اثبات 
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 کاری می کردم.  حالا باید  

تا جایی که می توانستم، خودم را بالا می کشیدم، تا روزی که می توانستم با ناصر معروف، هم  

 پیاله شوم.  

شاید روزی رسید که باز با بهرام رو به رو می شدم و یک بار دیگر، چشمان دلتنگم را به قامت   

 همچو سروش می دوختم.  

 جان خودم به میان بود.  کاش در این درخواست شاهرخ، پای 

اگر چنین می خواست، صابون در به دری و بدنامی را به تنم نمی زدم و جانم را فدای جانشان  

 می کردم.  

 ولی در کنارش، نامم به نیکی گره می خورد.   

   نه القابی که آرمانم، دو صباح دیگر، با شنیدن آن ها، احساس مرگ کند. 

 صدایی از آن آرام تر، به در زده می شد که نخ افکارم را کشید.  تقه هایی آرام، همراه با  

 مریم بیداری؟ من می خواستم برم بیرون، گفتم بدونی!  _ 

 نرم نرمک به پشت در خزیدم.  

 هنوز باور داشت که من در میان خواب اسیرم که قدم هایش کمی دورتر می شد.   

 دم و در را باز کردم.  کلید را در قفل چرخان 

 ان با صدای در ایستاد و به سمتم مایل شد.   همزم
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 بیدارت کردم؟ فقط می خواستم بگم من کار دارم.  _ 

 هرچند این مدت، تمام اصرارش بر خانه نماندن و تنهاییام بود.  

 با او بودن را اصلا دوست نداشتم، ولی باید جایی، اولین قدم هایم را برمی داشتم.   

 می خوام بیام بیرون!   منم_ 

 برگشت و ابروانش بالا پریدند.    کامل

 بیای بیرون؟ چرا؟ مگه کاری داری؟  _ 

 آب دهانم را قورت دادم و دستی به روسریام کشیدم.  

 باید تمام حواسم را به آن دو گوی خاکستری خاص می دادم.   

 از این به بعد، می خوام همه جا همراهت باشم.  _ 

 ایرادی داره؟   

 کرد. با خودش زمزمه می کرد:  بسمی شیرین، چهره اش را پر ت

 همه جا! همراهت!   _ 

 کمی جلوتر آمد.  

 حالا آن تبسم، کمی حکم لبخند را گرفت.   

 خیلی خوبه می خوای همه جا همراهم باشی. _ 

 ولی الان نمی شه!   
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 اشته بود.  لفظ همه جا و همراه، به مذاقش نشسته بود که خندان، روبه روی من، قد برافر 

 شوخی و نرمی بود.  نگاهم عاری از  

 کاملا جدی و سرد، کلامم بیان می شد.  

 اتفاقا همین الان هم می خوام همراهت باشم.  _ 

 رنگ نگاهش، باز مثل چند روز پیش شد.  

 همان روزی که شاهرخ با حرف هایم آتش شد.   

   سه روز پیش به او گفته بودم می خواهم پا به پایت پیش بیایم.

 و حرفی نمی زد. بعد لبخندی زد.  اول نگاهش مات مات بود   

 شوخی می کنی! خیلی شوخی قشنگی بود. آفرین!  _ 

 اخم در هم کشیدم.  

 ولی من شوخی نکردم.  _ 

 خندید.  

 اصلا قهقهه می زد. با دستانش دست می زد.   

 خل نبودی، که خل هم شدی.  _ 

از مزاح است،   رسید که جدیت کلامم، بیشتروقتی پافشاری و اصرارم را دید و ظنش به یقین 

 گلوله آتش شد.  
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 تو بی خود می کنی! می خوای بیای وسط یه مشت شارلاتان که چی بشه!  _ 

 نقل و نبات پخش می کنن که تو بی نصیبی؟   

 ولی من باید می رفتم. باید این لقب را به واقعیت تبدیل می کردم.  

 من که چیزی برای باختن نداشتم.    

 ین فرار، به دست بهرام، مجازات می شدم.  ید روزی می رسید که برای ا با

 از من اصرار و از شاهرخ انکار شد. به در و دیوار می کوبیدم و او قبول نمی کرد.   

 هنوز غیرت در وجودش بود؛ لااقل برای من!   

 دلم از این هوای گرم و شرجی گرفته بود.  

 س گرفته بود.  نمی دانم کی و چه موقع با بهرام تما

برایم گفته بود که بهرام، برایش خط و نشان کشیده است و حتی آن قدر به جنون  شاهرخ 

 رسیده، که اسداله خان را تهدید کرده است.  

 شنیدن این حرف ها، تمام محتویات گلویم را به دهانم می رساند.    

ر به  ست او را پیدا کند، سبهرامم به او گفته بود که جای شاهرخ را بگوید وگرنه، اگر دست را

 نیستش خواهد کرد و اسداله خان را یک دست خواهد کرد.  

شاهرخ خودش از حرف های بهرام می جوشید و می گفت اسداله هم، خونش از تهدید او به  

 جوش آمده بود.   
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 دلم برای بهرام می سوخت و تنگ بود، تنگ!  

 .  ولی در نگاهم جز سردی و بی روحی، چیزی عیان نبود  

 و فشارهایم، باید جایی به سرانجام برسد.    می دانستم اصرارها

 با صدای نیمه بلندش، از تکرار مکالمات چند روز پیش گریختم.  

 چرا رو چیزی که نمی شه، اصرار می کنی؟  _ 

 اگه من تو رو با خودم بردارم ببرم، از بهرام لجن ترم.   

 قلبم فشرده شد، او لجن بود یا بهرام من؟   

 ندگی تو شد، من ببرمت وسط یک مشت عیش طلب!؟ خطر داره!  ه اون با دروغ وارد زاگ_ 

 هر وقت غیرقرارهای کاریم، خواستم برم بیرون، همه جا همراهم باش. 

 کاش می شد زبانش را غلاف می کردم.  

من باید وارد گروه شما بشم که خبرش تا تهران بره و اون جور، شاید بهرام، راضی به طلاق  _ 

 بشه!   من

 جلوتر آمد و من این نزدیکی را دوست نداشتم.  باز هم 

 پوزخندی روی لبش بود.  

 نمی دانم چرا، ولی از نگاهش ترسیدم!  

 حتما که نباید وارد بشی.  _ 
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 می تونیم چو بندازیم.   

 همون هم بهرام رو از پا درمیاره!  

 شاهرخ! یادت رفته بهرام پلیسه؟  _ 

 یت، چقدر توفیر واره!   ه، چو، با واقعاون می دونه و می تونه بفهم 

 با دست، به اتاق و قفل اشاره کردم.  

 تا کی من و تو، این مدلی زندگی کنیم؟  _ 

 حداقل اگه برا تموم دنیا زنی خراب شدم، ولی تو می دونی که از گل هم پاکترم.   

 ر می شم.  فقط یه باغبون خودخواه اومد از ریشه جدام کرد و روز به روز دارم پژمرده ت  

باغبونم، خاکم، عوض شده، ولی حالا تو این شرایط، نمی خوام گناهی رو مرتکب بشم یا  چون 

 بشیم.  

 سر به زیر گرفتم.  

اگه من بذارم بیای تو این سازمان، بهنظرت پاک می مونی؟  مریم این سازمان آروم آروم  _ 

 درونت نفوذ می کنه.  

نداره! این رو می خوای؟    کسی برات ارزش  روزی به خودت میای و می بینی شدی سنگ و 

 مگر کسی به انتظارم بود؟   
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 مگر چیزی برای از دست داشتن داشتم؟  تمام داشته هایم را باختم!  

با این که دل تنگشان بودم، ولی باختن همه چیز و همه کسم، در برابر جان کسی که قلبم را به   

 ارزید.  شده بود، می   اسارت کشاند و کودکی که نطفش با عشق او بسته

 من تصمیمم رو گرفتم!   _ 

 خواهش می کنم لج نکن و قبول کن.  

 بذار باهات باشم.   

 با هر جبر و زوری که بود و با ترفند زنانه ام، شاهرخ با رفتن به درون تشکیلات، مجاب شد.  

 دستی میان موهایش برد و پوف کلافه ای کشید.  

 می شینی تا من کارم تموم بشه.  فقط تو ماشین برو لباس بپوش، باهام میای، ولی _ 

 خوشحالی و شعف، در زیر پوستم جریان گرفته بود.  

 لبخندی عمیق، از این که اولین قدم هایم به سوی تشکیلات شکل گرفته بود، زدم.  

 قبل از خروج، از من خواست تا چادرم را کنار بگذارم!  

 در دلم، مصیبت عظمایی به پا شد.   

 م، ولی پوشش هم جزء داشته هایم بود.  ردم چیزی ندارفکر می ک  

 اما وسط یک مشت بی دین، چادر چشم را می زد.  

 این یک داشته هم، فدای بهرام و نفس های او!   
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با شاهرخ، چند جا رفتیم و هربار، از او، اصرار برای ماندن در ماشین و از من، اصرار برای  

 همراهی او!   

 کوتاه می آید و قبول می کند.  ر برابر من، دیگر می دانستم شاهرخ د

 هر بار به آدرسی سرک می کشید و چیزهایی را می پرسید.   

کل حرف هایشان رمزدار بود و من با تمام وجودم گوش می شدم و هوش می شدم تا بهخاطر   

 بسپارم.  

 ت کنیم.  باید لایق بودنم را برای شاهرخ اثبات می کردم تا با او، پله پله به بالا حرک 

 به گمانم رسید کل بحث هایشان، دغدغه مسیر بود.   

 جایی که شاهرخ، به کل، در عصبانیت، کمی رمز و راز را فراموش کرد.  

 بل د  راه، لو رفته.  _ 

 بعد تو می گی فعلا کسی رو تو دست و بالت نداری؟  می دونی حرف سر چقدر جنسه؟   

 اد از خروجی پاسگاه رد بشه.  سیره تا بیالان ده تنُ جنس، وسط راه لنگ یه بل د  م

 ده تن؟ خدای من! چیز کمی نبود.  

 این فقط یک معامله کوچکی بود که بعد از چندبار لو رفتن، می خواستند به تهران برسانند.   

با تشر شاهرخ، کمی به تکاپو افتادند و پای یکی از سرشناس ترین بلد راه ها، که به ابوحامد  

 ند.  میان کشاندمعروف بود را به 
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 خانه اش با بندر فاصله داشت.   

 او اهل میناب بود و با محمولهی لو رفتهی شاهرخ، فاصلهی کمی داشت.  

 ابوحامد! هم به ذهنم سپرده شد برای روز مبادا!  

 شاهرخ کمی که آرام شد، نگاهش سمتم کشیده شد و لبخند کوچکی زد.  

 خسته شدی؟ ببرمت خونه؟  _ 

خانه و آدم هایش، آدم هایی که ورود من برایشان تعجب برانگیز بود،  دور  چشمانم را دور تا

 چرخاندم.  

 نه خسته نیستم! تا کی می مونیم.  _ 

 نگاهی به ساعت روی دستش انداخت.  

 تا یه ربع دیگه می ریم.  _ 

 منتظر یه کلیدم که برام بیارن.   

 اگه تو اذیت می شی، برو تو ماشین بشین قربونت برم.  

ادا شدن این کلمات، متنفرم، ولی باز، گاهی نمی توانست به قول خودش، زبانی   ست از می دان

 هم که شده، عشقش را ابراز نکند.  

 پشت کردم و لبه پنجره نشستم.  

 خانه ای قدیمی، با سه ساختمان کنار هم، در یک حیاط بزرگ.   
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 د.   داشتن هر اتاقی دو پنجره بزرگ داشت که شاید پنجاه سانت از زمین فاصله 

 لبه های پهنی داشتند و جان می داد برای نشستن و دید زدن!  

 حیاط مشرف به خیابان بود و پشت پنجره، راحت می شد در رفت و آمد عابران، حل شد.  

 دلم برای بهرام تنگ شده بود.  

 آن قدر تنگ، که جانم در کالبدم تنگ شده بود.  

 مدن کلید، همان جا ماندیم.  تا آ نمی دانم کلید چه بود و برای چه بود؟  ولی 

 آن روز، به واقع، پاگشا شدم و روزهای بعد هم هرجا می رفت، به دنبالش بودم.  

 با زبان بی زبانی، دوست داشت همراهی مرا.  

 آنهم در یک تشکیلات بزرگ، هرچند که اوایل مخالف بود.   

 هوا به تاریکی می نشست، که تلفن خانه به صدا در آمد.   

من می گفت این تلفن، برای شاهرخ، خبری را به همراه دارد. پس گوشی اتاق را  به حسی 

 برداشتم و به آرامی، سراپا گوش شدم.  

 طوری که نفسم را در سینه حبس کرده بودم که مبادا صدایی، یا نفسی، او را مطلع کند.   

 می دانستم کارم زشت است، ولی نباید چیزی از من مخفی می ماند.  

ط، نمی دانستم کیست؟ ولی با حالتی عصبی و ترسیده، کلمات را بریده بریده ادا  ف خآن طر 

 می کرد.  
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 شاهرخ خان، فردا ناصرخان داره میاد.  _ 

 شاهرخ، با حالتی گیج و عصبی که سعی می کرد صدایش آرام بماند، پرخاش کرد.  

 اون دیگه چرا می خواد بیاد؟  مگه من نگفتم خودم انجامش می دم!   _ 

 نمی دونم که چرا می خواد بیاد.   من_ 

 ولی گفته به کسی اعتماد کامل ندارم.  

 هر سری که اعتماد کردم، محموله لو رفته.  

به گمانم دندان هایش را روی هم گذاشته بود و فشار می داد، که حجم عصبانیتش، دیوارهای  

 خانه را ترک برندارد.  

د که خود ناصرخان تو پیدا کردنش لنگ می  بواگه اون دو سری لو رفت، بخاطر اون موشی _ 

 زد! ربطش به من چیه؟  

 از فعلی که استفاده کرد، دلم و تمام وجودم لرزید!  

 لنگ می زد؟ یعنی دیگر نمی زد!؟  

 سعی کردم آرام باشم و تمرکز کنم.  

 باز، صدایش، آرامش را در خود نداشت.  

 مکث شد.   کنیم؟ کمی شاهرخ خان، من بی تقصیرم! حالا چی کار _ 

 فردا چه ساعتی میاد؟ کجا؟  _ 
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 ده صبح، اسکله!  _ 

 شاهرخ حالت صدایش پچ پچ شد.  

 باشه میام.  _ 

 ولی باید یه بهونه جور کنم که مریم باهام نیاد. مریم نباید ناصر رو به هیچ عنوان ببینه.   

 تلفن قطع شد و آرام، گوشی تلفن را سر جایش قرار دادم.  

 ن ناصر معروف، پرسه می زد.  در مورد ای تمام فکرم  

 ناصر که بود که تاییدش، برای همه چیز لازم بود و نامش، همه جا بود!؟  

  

چرا تاکید داشت که من نباید با او بروم و چرا باز، حرفش این بود من ناصر را ملاقات نکنم؟   

 چرا؟  

 باید هر طوری که بود، همراهش می رفتم.  

 است که برای شام و کمی گفت و گو، از اتاقم خارج شوم.  شاهرخ از من خوچند ساعت بعد،  

خودش به لطف چند سال مجرد زندگی کردن، سرآشپز ماهری شده بود و گاهی خودش می   

خواست ناهار یا شام را تدارک ببیند و امشب هم بعد از این که نظر من را جویا شد، ماکارانی  

 درست کرد.  

 ظر توجیه غیبت فردای شاهرخ بودم.  بی تابانه منت زیر نقاب بی تفاوتم،
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 میز را جمع می کردم و می دیدم شاهرخ، برای گفتن حرفش، در ذهنش فلسفه می بافد.   

 چیزی می خوای بگی؟ بی حواس نگاه دوخت.  _ 

 نه! ها! آره، آره.  _ 

 بشقاب ها را روی میز رها کردم.  

 خب چیزی شده؟ بگو!  _ 

 هم قفل کرد.  دستانش را روی میز، در 

 من فردا باید یه سر برم قشم.  _ 

بردنت تو این گرما، برات اذیت کننده ست! ایرادی نداره فردا تنها بمونی!؟ در دل، لفظ ناکس   

 را به او لقب دادم و به ظاهر، لبخندی زدم.  

 نه اتفاقا خودمم دوست ندارم بیام!  _ 

 از این همه مدت که بیرون رفتیم، خسته شدم.  

 موندن رو می خواد.  یه مدت تو خونه دلم،  

دیگر این مدت دوری از طفل شیرخواره ام، از من سنگ ساخته بود و خیلی زیبا، می توانستم  

 نقشی از سنگ را ایفا کنم.  

 دستی به سرش کشید.  

 خیالم راحت شد.  _ 
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 فقط دغدغه تو رو داشتم.  

 حالا با خیال راحت به کارام می رسم.  

یان دل تنگی هایم، میان تنی که در تب آغوش یارش که  مشغولی هایم، م تمام شب را میان دل

 اندازه دنیا برایش می سوخت، گذراندم.  

 شب را تا صبح، با افکار مختلف سپری کردم.  

 باید برای خروجم و اینکه شاهرخ به من شک نکند و پیگیر نشود، راهی پیدا می کردم.    

وال می پرسید و قرارهایش و کارها  پشت در، از من سهر روز صبح، قبل از خروجش، از همان  

 را توضیح می داد.  

 گویا باورش شده بود که من، نقش عشق او را ایفا می کنم.   

نمازم را که خواندم، فکری، جرقه اش روشن شد. برگه کوچکی را از دفترم جدا کردم و روی   

 آن، متنی برای توجیه شاهرخ نوشتم.  

 خواب بودم.    وس دیدم و یا بیدیشب تا صبح، یا کاب_ 

 سرم خیلی درد می کنه.  

 اگه خواستی بری بیرون، من رو بیدار نکن تا استراحت کنم.   

 برگه را آرام، پشت در اتاقم، با چسب چسباندم.  

 حالا خیالم از این بابت راحت بود.   
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 صبح، حاضر و آماده، روی تخت نشسته بودم و منتظر خروج شاهرخ بودم.  

 د به این که نکند شاهرخ، در را قفل کند.  ولی یک لحظه یادم کشی

 تصمیم گرفتم قبل ازخروج او، از خانه خارج شوم.   

 هنوز مقدار زیادی از پول هایی که در تهران پس انداز داشتم و با خود آورده بودم را داشتم.   

 اینجا، شاهرخ، مادر خرج بود و من مصرف کننده!  

 ن ندارد.  دانستم مالش، پولش، خوردهرچند که می  

 ولی چاره ای دیگر نداشتم.   

 کنار خیابان، سوار یک تاکسی شدم و به انتظار شاهرخ نشسته بودم.  

چیزی که به خوبی به آن واقف بودم، این بود که می دانستم شاهرخ، بی نهایت به خوش قولی   

 مقید است.  

بعد، با ماشین خارج   به دو طرف چرخاند و کمی  به دقیقه نرسید، در حیاط را باز کرد و سری

 شد و  از ماشین پیاده شد.  

 در را بست به راه افتاد.     

 تا رسیدن به اسکله، هزاران ناصر را در ذهنم مجسم می کردم.  

می دانستم این ناصر، یا سردسته اصلی این تشکیلات در ایران بود، یا این که فردی بود که   

 و می شناختم.   من او را دیده بودم
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جه در گلویم کشیده بود؛ ولی اگر می خواستم ثابت قدم بمانم، باید حتما جربزه  ترس، پن  

 داشته باشم.  

 باید قوی و نترس می شدم.   

 پشت سرش، کوچه و خیابان را طی کردیم و به اسکله رسیدیم.  

 به محض مستقر شدن شاهرخ، گوشه ای پنهان شدم.   

 حوالی بود.  تاکسی هنوز همان  

ه، قامت ناصر معروف، پیدا شد و کم مانده بود چشمان من، از حدقه خارج  درست سر ساعت د  

 شوند.  

 او این جا چه می کرد؟   

او میان یک مشت فاسد و عیاش، چه چیزی را مطالبه می کرد؟  هضم دیدنش برایم خیلی   

 سنگین بود.  

 رور می کردم!   چشم فرو بستم و در ذهنم، بودنش را در اینجا م 

 ه چه کسی می توانست اعتماد کند؟ او در این لباس!   انسان دیگر ب 

 ضرب المثل گرگ در لباس میش، برازنده شخصیت او بود.   

 خدایا ناصر معروف...  

 ناصر باشد.   "کلاه شاپوری"اصلا باورم نمی شد 
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 حرف هایش، نحوه برخوردهایش، مرا تا مرز دیوانگی پیش می برد.   

 ای رو به رو نشدن من با او، را بفهمم و درک کنم.   می توانستم استرس شاهرخ بر حالا 

 دیگر برای چه می ماندم؟  

 خوب بود تاکسی، همان مسیر را، بدون این که از من بپرسد، بلد بود.  

 و گرنه بعید می دانستم با این آشفته بازار افکارم، آدرس را درست و درمان می دادم.  

م طرح می شد و پوزخندم، ناخواسته شکل می  مسیر، فقط تصویر ناصر کذایی برای تمام طول 

 گرفت.  

 آن چه را که می خواستم ببینم، با چشمانم دیدم؛ گور پدر شنیده ها!  

 با حالی خراب، به خانه بازگشتم. میلی عجیب به خواب داشتم...   

 این که  

 بخوابم و بیدار نشوم...  

 م می کردم.  تن شاهرخ، کار نیمه تمامم را تماولی باید تا قبل از برگش

 به سمت گوشی قرمز رنگ رفتم و بی درنگ، شماره گرفتم.  

 یک بوق،  دو بوق...  

 و بعد، صدای الوی زنی که همانند مادرم دوستش داشتم.  

 قطره اشکی، راهی تیغه بینی ام شد و به لبهایم رسید.  
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 به خودم که آمدم،   

 ود.  او گوشی را قطع کرده ب

 هر بار بوق خوردنش، یک بار زیر لب، امام رضا را صدا می زدم.    دوباره شماره را گرفتم و با

 ، مصادف شد با صدای نازک و آرامَش.  "یا امام رضا"پنجمین 

 حال، دیگر کنترل هیچ چیز دست من نبود.  

 اشکهایم..  

 لرزش دستانم...  

 و لبهایم...!  

 ای او گم شد.  سلامی که زیر لب گفتم، در صدای و

 در آخر، فکری که مثل خوره مغزم را می خورد، بر زبان آوردم.   یک نفس، حرف زدم و 

 او سکوت کرد.   

 تنم لرزید از سکوتش.   

 نگاهم به ساعت رو به رویم بود، که از حد مجازش فراتر نرود.  

 ی که آرام زمزمه کرد، تمام من را راسخ تر کرد برای این کار.  "خوبن"

من، در هق هق  آرام او گم شد و من، گوشی را   "امیدم تویی"چهل ثانیه نرسید، که به 

 گذاشتم.  
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 از آن ساعت به بعد، درست حس کسی را داشتم، که روی لبه یک تیغ، راه می رفت.  

 آن روز و روزهای بعد هم، راجع به ناصر، هیچ حرفی نزدم.  

 یک اتاق، محبوس کنم.   نخواستم دیوار اعتمادش را خرد کنم و خودم را در 

دوست داشت؛ ولی پای کارش که به میان می آمد، دخالت را به هیچ عنوان نمی  شاهرخ مرا  

 پسندید و جری می شد.  

نباید گزک به دستش می دادم و خودم را از گرفتن اطلاعات و بالا کشیدن در این تشکیلات،   

 محروم می کردم.  

 کردیم.  چندین جای دیگر هم، با شاهرخ سرکشی 

 دیدی بود که به دانسته های پیشینم اضافه میشد.  هربار، مطلب جدید و فرد ج 

 اما در تمام رفتن ها، آرزوی اطلاع یافتن از یک نام را داشتم؛ که افسوس!   

 افسوس که هیچ خبری نبود و یا اگر بود، من بی خبر بودم.  

 او بودم.   نام بهرامم نبود و من به شدت دلتنگ تمام او و خبری از 

 تنم، از آمدنم به این شهر غریب، می گذرد.  یک ماه و ده روز، از رف

 چندین محموله بار هم به ارزش مادی زیاد، با همراهی ابوحامد، به تهران رسیده بود.  

 ولی هر کدامشان، در موعد مقرر و در مکان معین، لو رفته بودند و شاهرخ کلافه شده بود.   
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در سازمان، از وجود محموله بی  جوهایش مطمئن شده بود، بهرام، آن زمان شاهرخ از پرس و 

 خبر بوده است.   

به قول خودش، موشی زرنگ تر، در دم و دستگاهشان نفوذ کرده بود؛ که از هر نفوذ ی    

 دیگری چابک تر بود.  

 ولی نمی دانستند چه کسیست و در کدامین قسمت، نظاره گر شکست هایشان است.  

ه انگشت اتهامشان به سویش نشانه نمی  ه بهرامم از سوء ظنشان دور بود، همین ک همین ک 

 رفت، برایم کفایت می کرد.  

 چهل روز، برای یادگرفتن و توجیه شدنم و طی کرد ن  پیچ و خم راه، کم نبود.  

 چهل روز، که هر روزش برای من، چندین قرن طول کشیده بود.   

 م را تکه تکه می کرد.  هر نگاه شاهرخ، هر کلمه اش، قلب 

 ه بر خودم، نمی گذاشتم کسی به حریم بهرام دست دراز کند.  چهل روز که علاو

 به سختی روزگارم را می گذراندم.    

حال، تمام اطلاعاتم را پشت دفتر سبز رنگم مکتوب می کردم؛ تا رمز و رموزشون را از یاد  

 نبرم.  

 دلم هوای عزیزانم را داشت.   

 ود.  بر "کلاه شاپوری"هرخ می خواست به دیدن امروز، باز شا



 

 

 

838 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 باز مرا، از سر خودش، به بهانه ای باز کرد.   

 این بار در یک رستوران با هم قرار ملاقات داشتند.    

 دلم می لرزید و یک حس غریب، وجودم را محاصره کرده بود.  

 حسی مانند بریدن...   

 بریدن از تمام دنیا...  

 برای دیدن آن انسان ریاکار متظاهر!  تمایلی نداشتم 

 دغل با ز  در پوست دین رفته.   آن انسان 

 از تمام دنیا و انسان های ظاهرنما، عُقَم گرفته بود.   

 یک ساعتی می شد که شاهرخ، از خانه خارج شده بود.  

 در اتاق را بسته بودم و روی تخت، کنار تلفن، دو دلی هایم را سبک و سنگین می کردم.  

 قفلش نکرده بودم.   

 و من راحت بودم.   هنوز آن مار افعی، نمی آمد 

 کفه ترازویم، روی سنگین ی  زنگ زدن افتاد.   

 این حس عجیب، تمام مرا تحت الشعاع خودش گرفته بود.   

با دستان لرزان، گوشی را برداشتم و انگشت اشاره ام را درون هر شماره می گذاشتم و یک  

 دور می چرخاندم.  
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 ی رهایش نمی کردم.  نگشتم را درون شماره هشت گذاشتم و چرخاندم؛ ولا 

استرس داشتم و بعد، یک باره رهایش کردم و لحظه ای بعد، صدای بوق، درون سیم ها   

 پیچید.  

 آخرین امیدم...   

 آخرین توانم برای تصمیم...  

 بوق ها تعدادشان زیادتر می شد و کسی نبود گوشی را بردارد.   

شی، نسیم خنکی را در دلم عبور داد  ناامیدی و قطره اشکی، در راه بود، که صدای برداشتن گو

 و قلب من، خودش را به در و دیوار کوبید.  

 سرد نبود هوا، گرم هم بود.   

 پس چرا صدایم مرتعش بود؟   

 چرا می خواستم تمام دنیا را اشک بریزم؟    

دست گرفته بود، می گفت این مکالمه، آخرین های  غریب بودم و آن حس که گریبانم را در 

 یبانه مردن، در راه است.  توست و غر

 اشک می ریختم و حرف هایم را می زدم.  

 صدای کشیدن چیزی، به گوشم رسید و در انتها، صدایی که قطع شد.  

 به پشت سر که نگاه کردم، هیولایی را دیدم، که آتش از سر و چشمانش می ریخت.   
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 مرز ایستادن بود.  قلبم در 

ه گیتی بالا رفته است که تمام تنم، در اضطراب می  حس می کردم آدرنالین خونم، به انداز  

 لرزد.  

 نفسم حبس شده بود.  

 چیزی تا فرو ریختنم باقی نمانده بود و من هنوز کاری از پیش نبرده بودم.  

 با صدایش میخکوب شدم.  

 دلم خالی شد. جراتم پوچ شد.   

 قلوه دادی؟ گریه ها هم قشنگ بود و قشنگ تر هم می شه.   خوب دل و_ 

 پس موش تویی!!  

 آب در کوزه و ما گرد جهان می گردیم.   

 قلبم سنگین شده بود و به گلویم چسبیده بود.  

 دست بردم و روسریام را برداشتم.  

 این مرد، حیا را خورده بود که در نزده، وارد خلوت من شده بود.  

 روی سرم قرار نداده بودم، که به سرعت آن را کشید.  هنوز روسری را 

 انم! روسری برای چی؟  نه خ_ 

 من و تو، دیگه از این لحظه به بعد، چیز پنهونی از هم نداریم.  
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 می خوام موهات رو بو کنم، همون جور که اون بی وجود بو کشیده!  

 مگر می شد مریم، به بهرام و قاموسش پشت کند و خیانت کند؟  

 پاره نکند.   مام وجودم، مقاومت می کردم که دستی حرام، حریم بهرامم را با ت 

 لحظه ای که در اوج با ریشه بودنم، بی کس بودم.   

 لحظه ای که دستم به هیچ جایی بند نبود.  

 با صدای لرزان، به زور، لب زدم.  

 تو... تو... به من قول دادی! _ 

 قول دادی به من دست نزنی.   

 تم و از ترس، گوشی از دستم افتاد.  عقب عقب می رف 

 مد.  او بی تفاوت جلو می آ

 این بار، تلخندی زد و عصبی می خندید.  

الان شوخی می کنی یا فکر می کنی من  دارم شوخی می کنم؟ خودت نمی دونی چه گندی به  _ 

 من زدی؟ 

دلم نشسته  تمام دیوارهای خانه، به من دهن کجی می کردند؛ از وقوع اتفاقی، که ترسش در  

 بود.  

 م بلند شد.  دستش که به سمت کمربندش رفت، آه از نهاد
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 شاهرخ چه می خواست انجام دهد؟   

کاش مرا تا مرز جنون می کشت و به صلابه می کشید، ولی فکرم را به واقعیت، حتی نزدیک   

 نمی کرد.  

 لبانم روی هم می رقصیدند و آوا در دهانم معنا نداشت.  

 اسکله، فهمیدم اومدی؛ ولی گفتم فقط محض کنجکاوی بوده.  اون روز تو _ 

 محموله ها لو رفت و دنبال موش بودیم، بهت شک کردم.  وقتی 

 بغض، گلویش را می فشرد.  

 لامصب من دو ست داشتم و از همه کارهات چشم پوشی کردم.  _ 

 ولی امروز، از این چند وقت، دیگه نمی شه چشم پوشی کرد.   

 مریم.   وردمت تو این شهر، به امون خدا ولت می کنم؟  تو تحت نظر بودی فکر کردی وقتی آ

 برای این که فرار نکنی. 

نخواستم زندانیت کنم، که من حس زندان بانی رو بهت بدم؛ ولی تو چیکار کردی؟  هنوز به  

 فکر اون بی وجودی!   

 که جون خودت رو به خطر بندازی برا اون لجن!  

 مانم می رقصید.  حالا اشک هم در دامنه چش
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 کمی لبانم تکان خوردند.  

 شاه...  _ 

 الا آورد.  دستش را ب

 چشمانش، آغشته به غضب بودند. نعره زد:  

 دیگه هیچ چیزی نمی خوام بشنوم.  _ 

 من بخاطر تو دست بهت نزدم.   

 که تو له نشی!  

 ولی تو، با وقاحت، من رو له کردی.   

 داشتم و دارم!  بی انصاف تو میدونستی چقدر دو ست  

 هر قدمش، هر حرفش، برابر شد با خارج شدن پیراهنش.  

 مرگ کجا بود؟  

 همین جا، در این اتاق، در این خانه!  

 مرگ درست جلوی چشمان من بیتوته کرده بود.  

 صدایم لرزش داشت.  

 تو... تو... می خوای چیکار کنی؟ چشم از من می گرفت.  _ 
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مش می کردم و تو آتیشت نمی سوختم. ولی حالا که تو  کاری که باید خیلی وقت پیش، تمو_ 

 بود کنی، من رو تو حسرت بسوزونی.  می خوای من رو نا

 تو هم بهتره طعم سوختن رو بچشی!   

 به دیواره تخت چسبیده بودم و تمام بدنم می لرزید.  

 با عقب رفتنم، دامنم کمی بالا رفت.   

 م.  ولی خدا را شاکر بودم که شلوار پوشیده بود 

 اشک، گلوله گلوله می ریخت؛ همچنان که قلب من تکه تکه می شد.  

 ک باره، بازویم را کشید.  ی 

 با دست دیگرم، با پا، هرچه تقلا برای رهایی می کردم، اثری نداشت.   

 اوج درماندگیام بود.  

 اوج بی کسی ام...  

 اوج حقارتم...  

 التماس می کردم.  

 ابود بشم.  شاهرخ تو رو خدا! کاری نکن من ن_ 

 شاهرخ آدم نبود.  

پاهایش کشید، وقتی دو دستم را بالای سرم، با یک  گوش هایش کر شده بودند؛ وقتی مرا زیر  

 دستش گرفت.   
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 چقدر زجر کشیدم از لمس این دستها روی دستانم.  

 دستانی که بهرام، با عشق، بوسه بارانش می کرد.   

 این فاصله هم داشتم جان می دادم.  هنوز بدنش با بدنم فاصله داشت و من از  

 چشمانش رنگی از شهوت گرفته بودند.   

 تمام التماس هایم را خفه می کرد.   

 او بوسه می زد و من زار می زدم.  

 نوازش می کرد و من مرگ را طلب می کردم.   

 آن قدر با پاهایم تقلا کردم، که ناگهان وحشی شد و سیلی پشت سیلی، روانه ام کرد.  

ا نوازش هایی  من این سیلی ها را دوست داشتم. طعمشان با خون، خیلی برایم لذیذ بود، تاما 

 که از آن من نبود.  

 موهایم را وحشیانه تر کشید و پوست سرم را به گزگز انداخت.    

دردش در تمام بدنم پیچید و چشمانم را خیس تر کرد؛ ولی حرفی برای پایان دادن به این  

   شکنجه ها نمی گفتم.

 مریم خودت رو هم بکشی، این جا، بجز من و تو، کسی نیست.  _ 

 بی خود نکن!   پس مقاومت 

 بهتره رام شی، آروم شی!   
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 تا قیام قیامت هم دیگه بهرامت رو نمی بینی.   

 چه می گفت این ابلیس کوچک!؟  

داد؟  بجز من و او، خدا هم مگر نبود؟ پس خدا کجا بود؟ چرا خدا جواب ضجه هایم را نمی 

 چرا خدا صدای التماسم برای  

 ید؟  رهایی یافتن و ترک نخوردن عفتم را نمیشن

چشمانم می سوخت و صدایم آن قدر جیغ و فریاد کشیده بودم؛ که خش گرفته بود و خوب  

 رها نمی شد.  

 دستش به یقه لباسم رسید و من مُردم. بهرام... بهرام... بهرام...  

خدا به زمین آمد و دست بنده اش را گرفت و پشت در خانه  یقه را کمی پایین کشید که 

 شاهرخ فرستاد.  

 ی که کثیف تر و رذل تر از شاهرخ بود، ولی با من، خیلی خوب تا کرد.   بنده ا 

 شاهرخ مردد مانده بود برای باز کردن و نکردن!   

 زنگ، پی در پی فشرده می شد و شاهرخ، هر لحظه مستاصل تر می شد. 

 به شدت رها کرد و برای کار ناتمامش، سیلی محکمی نثار صورتم کرد.   دستانم را 

 کنار گذاشتم و لباس هایم را مرتب کردم.  دردها را   

 بدنم آن قدر دردش زیاد بود، که زبانم می خواست به فریاد باز شود.   
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 به سختی روسریام را برداشتم.  

 داشت، پوشاندم.   آن تارهای خرمایی رنگ را که بهرام دیوانه وار دوست 

 زیر لب، با بغض و گریه، زمزمه کردم:  

 رام، من رو ببخش!  خدایا من رو ببخش! به _ 

 شاهرخ هنوز در آستانه در ایستاده بود و حالش به شدت آشفته بود.   

 کرخر عوضی، دستش رو روی زنگ گذاشته و ول نمی کنه.  _ 

 رفت و کمی رها شدم.  

 هوا بود.  هوا آمد، ولی دل مریم، بی   

 مچ دستانم کبود شده بود.  

 جهنم مبدل کرد.  صدایی که به گوش هایم رسید، بهشت رهایی را به 

 کلاه شاپوری این جا بود.   

 نرخر عوضی، صدای جیغ و دادتون،  تا چند خونه اونور تر میاد!  _ 

 حالا خوب مالی هس؟  ارزشش و داره!؟  

 دل و روده ام در مرز بالا آوردن بود.  

 سم تنگ شده بود و گریه ها، بی امان ادامه داشتند.  نف 

 لحظات نفس گیری برایم بود.  
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 این که با زنی پتیاره مقایسه شده بودم، حالم خراب تر شد.    از 

برای زن پاکدامنش غصه می خوردم و برای پسرانش، همان مهندس ذکریای معروف، که به  

 پدر مومنش زیاد ناز می کرد.  

 او حیوانی است در تن پوش انسان؟   آیا می دانستند 

و مرا در خود گرفته بودند. اگر شاهرخ با  تمام در و دیوار و جهان، برایم کوچک شده بودند   

 او...  

کجاست اون وحشی که با خودت برداشتی؟  بده تا  _ حتی فکرش هم مرا تا جنون می کشاند. 

 خودم رامش کنم.  

 وردم، گوشه ای ترین کنج دیوار، کز کردم.  با دست و پایی که می لرزید و زمین می خ

ایل فامیل داشتم، ولی این جا در این اتاق، هیچ   پدر داشتم، برادر داشتم، همسر داشتم، یک 

 کدام را نداشتم و بی کس بودم.  

 حسی زیبا، دلم را نوازش داد.   

که تمام داشته  صدایی در دلم نوا می داد، انسان های خاکی نیستند  ولی تو کسی را داری، 

 توست و نگهبان توست.  

 خدا بود.   

 تماد به قسمت و حکمتش می کردم.  من خدا را داشتم و توکل بر خودش و اع  
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 ایمانم سست شده بود.   

می گفتم، ولی لحظه ای بعد، هراسان می شدم از این که تنم، آماج عشق بازی آن دو خوک   

 شود.  

 صدای شاهرخ، کمی آب سرد شد.  

 ابونی نیس! مریمه، دختر حاج رسول؛ حاج رسول صالحی!  زن خی _ 

 ی متعجبش، اکو شد.  نمی دانم واکنشش چه بود؟  ولی صدا

 دختر رسول! اینجا!؟  کجاست؟  _ 

 پایان جمله اش، در نگاه ترسیده من نشست.  

 سینه را جلو داده بود و از بالا به پایین نگاه می کرد.  

 می درید.  شاهرخ، با خشم چشمانش، نگاهم را 

 قدم هایی را جلو آمد و پوزخند زد.  

 به به! ببین کی این جاست...  _ 

 رسول!   دختر حاج   

 تو کجا اینجا کجا؟  

 بابات می دونه دخترش کجاست؟ شوهرت چی؟  چی بود اسمش؟ اممم! 

 سرگرد...؟ سرگرد بهرا م ...؟  
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 تنم از حرفش لرزید. می دانست، می دانست.   

 را شکار کرد.  نگاه ترسیده ام 

 با حالتی پیروزمندانه، رو به شاهرخ کرد.  

 که دار کردی.  می بینم که آبروی حاج صالحی رو ل _ 

 مثل بید داره می لرزه و چشماش کاسه خونه...   

 قدم هایش جلوتر رسید و این بار، لبخند زد.  

 نووچ، نووچ!  _ 

 زدی صورتش رو هم ناکار کردی که نامرد.   

گاه کرد؛ که سیگار را ما بی ن  لبانش، همان جا که لحظاتی پیش، مرا با  برگشت به شاهرخی ن 

 ه بود و عصبی پک می زد.  آن ها سوزاند؛ گذاشت

حالا لطیف تر نمی تونستی برخورد کنی، چرا تو حالت عشق ورزیتون، کتکش زدی؟ از  _ 

 تصوراتی که راجع به من داشت خجالت می کشیدم.  

 نیست!  این طور که فکر می کنی، _ 

 قضیه چیز دیگست..!  

 اهرخ!  نگاهش بوی شک می داد، حواس چشمانش به من بود و حواس گوش هایش به ش

 بگو می شنوم!  _ 
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 چشمانم در بین آن دو، در چرخش بودند.  

 شاهرخ این بار پک عمیقش را در میان نگاه گریان من زد.  

 به شرطی می گم که کاریش نداشته باشی!  _ 

 ش تموم نشده.  من هنوز کارم باها

 صدایش دستور داشت! خشم داشت!  

 شاهرخ بگو!  _ 

بودم. از جانم ابایی نداشتم؛ فقط عفتم، حریمم، که لحظه   من لرزان به دهان شاهرخ نگاه دوخته 

 پیش در مرز دریده شدن بود، نکند باز...  

 شاهرخ نگاه گرفت.  

 موش سازمان مری م !  _ 

کمال ناباوری به شاهرخ، بعد غضبناک به من نگاه  کلاه شاپوری سریع به عقب برگشت و در 

م را رها کنم. می خواستم هم جانش در  کرد. به منی که نمی خواستم در هیچ شرایطی شوهر 

 امان باشد، هم به آرمان هایش لطمه نزده باشم.  

 از کجا فهمیدی؟ بهش نمیاد این قدر فرز و زرنگ باشه! مطمئنی؟ اول شوهرت...  _ 

 حالا هم تو...  

 سیلی محکمش روی صورت شاهرخ نشست.  
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 کشم.  اینا همش تقصیر توئه نره خره، هر چی می کشم از دست تو می_ 

 صدای فریادش در اتاق اکو شد.  

 حالا از کجا فهمیدی مادر... _ 

 گوشهایم را گرفتم تا فحش های رکیکش را نشنوم.  

 موهایش برد.  شاهرخ سیگارش را لبه پنجره خاموش کرد و دستی  درون 

 اومدم اسکله دیدنت، دنبالم اومده بود. همون جا دیدمش، ولی گذاشتم پای کنجکاویش...   _ 

 را محکم بیرون داد.   نفسش

 بعد هم متوجه شدم خیلی سوال می پرسه، کنجکاویش زیاد شده.   _ 

 جنسا هم که نرسیده به تهران لو می رفتن...   

 کی اطلاعات می ده.  امروز که اومدم خونه، دیدم داره به ی

 نعره اش تمام ساختمان را برداشت.  

 می زنی!    د  احمق این همه وقت بهش شک کردی، الان داری زر  _ 

دست درون کت قهوه ای رنگش برد و از سمت کمرش کلت کوچکی را بیرون آورد. اشک  

 بیشتر درون چشمانم می جوشید.   

 از حس غریبم!  

 ییدنش!  از به آغوش نکشیدن بچه ام و بو  
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 از دوباره دیدن خانواده ام و بهرام!   

ر بهرامم را راست کنم و کنایه  اشکها می باریدند. نه از ترس، نه! از این که نتوانستم کم

 هرزگی ام را پاک کنم.   

 شاهرخ وحشت زده به کلاه شاپوری نگاه دوخت.  

 صبر کن ناصرخان!   _ 

خوای زن یک پلیس، دختر معتمد بازاری و  صبر کن، می دونی داری چکار می کنی؟ می  

 عروس حاج جعفر رو بکشی؟  

ن بهمون برسه! می خوای تمام پل ها رو  خون بو داره، رو زمین نمی مونه. می خوای دستشو

 خراب کنی! بذار با خودم از کشور خارجش کنم، اون جا هر کی میره سیه خودش!  

 اگه در دسری هم با ش  یقه منو می گیره.  

 قدر خشمناک به من نگاه می کرد، که می دانستم چه چیزی در انتظارم هست.  آن 

 ز باریکی را روی کلت قرار داد.  نگذاشت شاهرخ فکش را بیشتر تکان بدهد، چی

 دست شاهرخ روی دستش نشست.  

 این همه سال هر چی گفتی، گفتم چشم.  _ 

 یه بار یه چیز ازت خواستم!  

 ن پی آن لعنتی بود که لوله اش سمت من بود.  با هم کلنجار می رفتن و نگاه م
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سکوتی بینمان    یک لحظه صدای  آرام شلیک تفنگ که با صدا خفه کن، صدایش کم شده بود؛ 

 بر قرار کرد.   

 نگاه من پی نگاه وحشت زده شاهرخ بود، و نگاه شاهرخ سمت من! 

 سیدم.  رد نگاهش را گرفتم و به باریکه خونی که از پهلویم جاری شده بود ر 

 درد خیلی بدی، درون بدنم پیچید.    

تان آغشته به  پهلویم سوخت. سوختنش تا مغز استخوانم رسید. دستی به پهلویم زدم و دس 

 خونم را بالا آوردم.  

 خون فواره زده بود و پیشانی ام، عرق کرده بود.  

 درد پشت درد به من فشار می اورد؛ مخصوصا زمانی که تکان می خوردم.   

 دیگر چیزی، کسی را نمی دیدم،   

 فقط صدای فحش و بد و بیراه آن ها به گوشم می رسید.  

 .  لحظاتی بعد سکوت و سکوت و سکوت..

 بگمانم مرا میان درد و خون رها کردند و رفتند....  

 میل عجیبی به خواب داشتم.  

لرزان بالای سرم   چشمانم روی هم نیامده بودند که شاهرخ هراسیده با چشمانی گریان و لبانی

 ظاهر شد.  
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 کاش هیچوقت دیگر او را نمی دیدم..!  

 مریم! مریم صدای منو می شنوی؟ مریم با توام!  _ 

 که روی دستم نشست با ته مانده جانم نالیدم.   دستش 

 بهم دست نزن.  _ 

 حداقل الان دیگه بهم دست نزن.  

 با ش  با ش .  _ 

 چیزی، خُب!؟ تحمل کن اومدم.  یکم تحمل کن برم یکی و بیارم. دکتری  

 دور که شد هوا آمد؛ نفس عمیقی کشیدم.  

 که زیر تخت بود رفتم.    با تمام درد خیمه زده بر بدنم، سینه خیز به سمت دفترم

 باید امروز را هم می نوشتم. هر چند با درد...  

 با دست های خونی...   

 ا صدا می زدم.  با هر دردم، این بار فریادم را رها می کردم و خدا ر 

 بهرام جان! با تمام وجودم به تو وفادار بودم.   

 با همه توانم برای عفتم، برای پاکیام، جنگیدم.  

 و و ثمره عشقت برایم بالاتر بود و انگ هرزه بودن را به جان خریدم.  حفظ جان ت
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من بیست   حلالم کن که کمرت را زیر بار حرف ها و طعنه ها خم کردم. تنها راه چاره در نظر  

ساله بود؛ که هم جانت در امان باشد و هم من کمی برای تو و ارمان های تو تلاش کنم  و حال  

 نماندن دو دلم می کند، آرمانم است!   تنها چیزی که به رفتن و 

 دوست داشتم بار دیگر آرمانم را لمس کنم، در آغوشم بفشارم.  

 محتاج است.    حال بوییدن و بوسیدنش به کنار، که تمام من آن را 

 آخ!   

مادر به فدای آن دو چشمان زیبایت که هنگام شیر خوردن، نگاهت دورتر از چشمانم نمی  

 ، به سینه ام چنگ می زدی.   رفت و با دست کوچکت

 کاش می شد یک بار دیگر، برایت آیه وان یکاد را، در گوش هایت زمزمه می کردم!   

 شنیدن کلمه مادر را با خود به گور خواهم برد.   چقدر من از آرزوهایم دور ماندم که حسرت  

 خرج می کند.    چه سعادتی نصیب تو بهرام می شود، که هر روز و هر ساعت بابا گفتن را برایت 

 کاش می شد باز با تو بچگی میکردم، بازی می کردم و با هم درس می خواندیم.  

 دفتر می ریختند.  اشک ها از نوک تیغه بینی ام به پایین و گاهی روی 

 قلبم سنگین تر شده بود و آرزویم یک بار دیدن آرمان و بهرام بود.  

 آرمان هایت را حفظ کردم!  

 دا، حفظ کن...!  آرمان را در پناه خ 
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 عزیز مادر، کاش می توانستم بار دیگر لمست کنم....  

را با افتخار در  از تو می خواهم انگ هرزگی را از دامانم پاک کنی، بگذار حاج رسول سرش 

 میان بازاریان بالا بگیرد.  

 نگذاری مادرم زیر طعنه های مردم جان بسپارد.  

 ان بودم، فقط آن ها نیز حلالم کنند.  زحماتشان را جبران نکردم و اسباب زحمتش 

 با حالی نزار با آخرین جان در بدنم برایت می نویسم.   

هایم منقطع می شوند و خون کف اتاق را  نمی دانم آخر دنیا کجاست ولی این جا، که نفس 

شست و شو می دهد و من ساعت هاست اشهدم را می خوانم و از خدا، از تو، از آرمانم حلالیت  

 م...  می طلب

 برای من این جا آخر دنیاست...   

 همین جا و آن دنیا، که خدا آن را وعده داده است؛ دوستت دارم...   

 دوستت دارم...  

 یم دوستت دارم...  میان تمام دردها 

 میان تمام خوشی هایم دوستت دارم..  

 میان تمام نداشته هایم ...  

 میان تمام دارایی هایم...  
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 دوستت دارم...!  

 تو بودن، یعنی خو د  خو د  خود بودن...  با  

 تو را داشتن یعنی آخر خوشبختی...  

 یعنی تا عرش خدا رفتن!  

 که خدا تو را صاحب اختیار جان و نفس هایم کرد  و آه !  نمی دانم ثواب کدام کار خیرم بودی 

 و  ا ی آه ...!   

 ...  باز  نمی دانم کدامین گناهم؛ تاوانش، قصاصش، بریدن از تو بود 

 ولی بدان تا جانی هست و تنی، نفس به نفسم، تو را می خواند...   

 حلالم کن!  

   ۱۳۶۹مریم اردیبهشت 

 م به راه بود.  مگر اشک چشمانم خشک می شد؟ هق هق

 دیگر حتی رعایت مهمان پیر اتاقم را نمی کردم. ننه نرگس را هم زابراه کرده بودم.  

 بند نمی آمد سیلاب چشم هایم!  

 مریم، عشقش، فداکاریاش، دلم را به درد آورده بود!   ایثار 

 مگر چند سال عمر، برای این همه سختی، از خدا گرفته بود؟   

 سرت دیدار و بوییدن فرزندنش، ذخایر احساسیام را آتش زد.  فرزند نداشتم، ولی آن ح
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 ی کرد.  میان آن هاله تار، ننه نرگس را دیدم که باز، با پر روسریاش، چشمانش را پاک م 

 تموم شد؟  _ 

 صدایش کمی محرک شد، برای خارج شدنم از فضای زندگی مریم!  

 او نگاه کردم.  زیر لایه های پرُ آبی که دیدم را تار کرده بودند؛ به  

 ننه پس مریم چی شده؟ دفتر تموم شد!  _ 

 چیزی مشخص نشد؟ آرمان و بهرام چی شدن؟ کنار پایش نشستم.  

 ننه برام بگو؟  _ 

 ام، فهمید مریم براش چکار کرده؟ نصفه موند. شما می دونی بقیش رو!؟  وای! بهر

    دست بر زمین و تخت گرفت و بلند شد. دستی به پیراهن گلدارش کشید. 

 می رم وضو بگیرم، دو رکعت نماز براش بخونم!  _ 

 بهرام براش بمیرم، اون بقیه اش رو نوشته.  

 ورق بزن برو جلوتر، می بینی.   

 می شناخت.  بهرام را هم 

 مغزم اختلال پیدا کرده بود.  

 چه ربطی بین ننه و بقیه وجود داشت؟ قدم هایی مانده بود که از در خارج شود.  

 ننه!   _ 
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 در حالی که داشت آستین مچی پیراهنش را رو به بالا می کشید، نگاهم کرد.   برگشت؛ 

 حامین کیه ننه؟!  _ 

 این وسط، دفتر رو از کجا آورده؟   

 حین خارج شدن، جوابم را داد.   رو گرفت و 

 بخون، تموم که شد؛ هرجا رو نفهمیدی، برات می گم.  _ 

 چرا مرا در انتظار و کنجکاوی رها می کرد؟!  

 درنگ، دفتر را ورق زدم.  بی 

 سه برگه سفید رنگ را پشت سر گذاشتم.   

 رسیدم به دست خطی زیبا و متفاوت از مریم!  

 رای خواندن این دفتر عجول نبودم.  در این چند وقت، هیچگاه انقدر ب 

 چه کسی در دفتر مریم، خاطراتش را نوشته بود.  

 تر سبز یشمی رنگ!  شروع کردم به خواند ن  بقیه صفحه های مانده از دف

 که بی شک، دیگر نویسنداش مریم نبود.  

 عشق بهرام نبود...  

 مادر آرمان نبود...  

 یک سال گذشت!  "
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   یک سال را بی تو سر کردم!

 یک سال را با یادت زندگی کردم!  

 زندگی که نه، فقط سپری کردم.   

 تمام روزها و شب های بی تو بودن، برایم جهنم بود.  

 دستانت را در دستانم لمس نکرده ام!   یک سال است  

 مرور کردن خط به خط این دفتر، مانند مرگم بود.  

نحیفت که غمی بزرگ را، به دوش   چشمانم می خواندند و برای بی کسی ات، برای شانه های 

 کشیده بود و دم نمی زد، می باریدند.   

 می خواندم مریمم و برای غریبانه رفتنت، می سوختم.  

 ماندی و با هم می جنگیدیم.  کاش می 

 یا با هم می ماندیم و زندگی می کردیم، یا با هم رخت دنیوی را از تن می کندیم.   

اطر کودکی که نه خنده هایش را دیدی، و نه دندان درآوردنش  برُیدی بخاطر جانم، برُیدی بخ 

 را!   

 عاشقی را تو زیبا برایم اثبات کردی.   

 یا را به جانت خریدی برای نفس بیشتر من.  جان دلم، تمام تهمت های دن

 ولی بی انصاف! لااقل می پرسیدی و جواب می گرفتی که نفس های من، بند نفس های تو بود.   
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 در باورم نمی گنجد.   هنوز رفتنت

 داغی نشاندی بر دلم، که تمام آب های روی زمین هم، قادر به سرد کردن آن نیستند.  

 ی که برای آرمان های شوهر و کشورت رهایش کردی، شده است.  آرمانمان، بزرگ تر از روز 

 کاش تو هم بودی تا با گوش هایت، اولین کلماتش را می شنیدی!   

 ایت، تاتی راه رفتن هایش را می دیدی!  کاش بودی و با چشم ه

 آرمانم غریب است مریم!   

برایش ناز می خرید را کم   هرچه قدر من و دیگران، ناز او را بکشیم؛ باز کسی که از جان و دل 

 دارد.  

 مریمی را ندارد که با عشق، نگاهش کند و در دل و با زبان، قربانش رود.  

 ه بودن را نمی خواهد.  دلم هر لحظه، بیشتر از قبل، مردان  

 دلم کمی زنانه بودن را طلب می کند.   

 کاش جایی بود تا مانند زنان، ناله و فغانم را رها می کردم.  

 دوای این دل پر درد تویی؛ تویی که نیستی و دل مرا با خود برده ای.   

 ت.  همان گونه که در دفترت نوشته بودی، دیدگان من نیز با نبودنت اکنون، تر شده اس

جرأت می خواست دست بردن و نوشتن در دفتری که آخرین برگ هایش، با خون و درد   

 آغشته شده بود.  
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 ان در سینه ام، تنگ می شود.  لمسش که می کنم، مریمم، ج

 تنگ...   

 تنگ...  

دلبرم، سیصد و شصت و پنج روز را به علاوه چهل روز بریدن، برای حفظ جان من، بهرام را  

 است.    زمین گیر کرده 

تو به من بگو، نشانت را به آرمانم، وقتی که ماما می گوید؛ از کجا بجویم و به او بفهمانم  

 رفت!؟  مادرت، که بود و برای چه 

 مگر م ن  بهرام سی و چند ساله، نبودنت را توانسته ام هضم کنم که او بتواند؟ آخ مریم!  

 است.  بغضی به اندازه تمام دوست داشتنم، کنج گلویم نشسته 

 از چه برایت بنویسم و بگویم!؟  از دردهای مدفون شده دلم...  

 از گریه های بی صدای هر شبم...    

که جگرم را کباب می کند، وقتی در خاطرم می نشیند که فقط مدتی کوتاه،  از خواباندن طفلی 

 طعم مادری را چشیده است.  

 از کدامین درد مریم!؟  از کدامین تنهایی؟!   

 ستی؛ عالم همه تنگ، عالم همه تاریک است.  تو که نی 
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دم را به هر  آرمانمان هفته قبل، تبی شدید داشت و من، بی دست و پا تر، از هر زمان بودم، خو

 دری می زدم ولی تبش قطع نمی شد.  

با کمک عمه جان و مادرم، آن بی قراری ها، پایان یافت و یک هفته ای است؛ گوش های مرا،  

 د برای تجدید فراش!  فامیل پر کرده ان

 مگر دل کاروانسراست که هر بار، کسی را به آن جا، راه داد.    

 ا همه و همه تو، پر شده است.  دل من با خنده های تو، با نازهایت، ب

چشم که می بندم، تا قطرات دل تنگی ام ریزش نداشته باشند؛ باز، نمی شود و اشک ها هم  

 چنان روان به پایین می ریزند.  

 و غم من هیچ گاه کهنه نخواهد شد. دردی بی علاج، تا ابد برای دل من و آرمان من!  درد

زند و آرمانت با آن دست های کوچک سفید تپلش،  اکنون نیستی که ببینی بهرامت هق می 

 اشک هایم را پاک می کند.  

 آخ مریم! لب های برچیده اش، قلبم را از سینه جدا می کند.  

دانه انگشتانش را می بوسم و باز به جای تو، به آغوش می کشم او را و  به جای تو، دانه به  

 تسلی می دهم غم بی مادریاش را!  

کسی غم بی همسری و غم بی همسفری مرا به آغوش بکشد و دلداریام   ولی بی معرفت! چه 

 دهد؟  
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 گل نازم! خانه، بی تو که هیچ، دنیا هم بی تو هوا ندارد.  

بزنم و بگویم د ل  تنگم، برای یک لحظه کوتاه در آغوش گرفتنت،   بی معرفت! چقدر باید زار

 له له می زند؟  

م از شهر و دیاری که روزگارانی را با تو زیر آسمان  هوای رفتن بعد از تو مرا گرفت و دل کند

 شهرش، خاطره ها ساختیم.   

شدت خالی    شهری که در نبود تو، فقط وحشیانه یادآوری می کرد، که کسی جای خالی اش، به

 می باشد.  

 هیچ گاه روزی را، که جانم را ستاندی و با بی رحمی رفتی، فراموش نخواهم کرد.   

 یرهی هراسان را، از یاد نخواهم برد؛ که خبر خانه خراب شدنم را داد.   هیچ گاه آن تلفن ن

خرین  عزیزدلم، باز چشمانم لبالب از آب می شوند و یادم می کشد به روزی که تو را برای آ

 بار، زنده دیدم!   

 کاش آن شب، هیچ گاه به سپیده دم نمی رسید. 

 قرار و بی تاب است. کاش می دانستم مریم عاشق من، از درد عشق، بی 

 کاش ثانیه به ثانیه آن شب، تصویرت را در ذهنم حک می کردم.  

 تا رفتن به خانه پدری، هزاران بار جان دادم.  

 ا به آن جا برسانم.  گفته بود هر چه سریعتر خودم ر 
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 یک دلشوره کشُنده، در تمام وجودم حل شده بود و من اسیرش شده بودم.  

 ن و گریان دیدم؛ فهمیدم چیزی کم است.   زمانی که آرمان را نالا 

 چیز که نه، تمام دنیای من کم بود.  

 شخم زد.   نیره که زبان باز کرد و پنج ساعت غیبت مریمم را عنوان کرد، هراس، تمام قلبم را  

 بچه را سپرده بودی و رفته بودی.   

 از آرمانت نبودی.   دل من فرو ریخت. بهانه ات، می دانستم بهانه بوده و تو آدم جدا شدن  

 مریم خرد شدم، کمرم شکست.   

نمی دانستم جواب چشمان پر از ابهام و منتظر خانواده ام را چه گویم؟  ولی من به مریم تازه   

 مان داشتم.  بیست ساله ام، ای 

 با هر کنایه ای، من می سوختم و می شکستم.   

ا مشتم فرود می آمد بر دهان هر یاوه  با این که رفتنت برای خود من نیز، پر از ابهام بود؛ ام 

 گویی، که می خواست مادر آرمانم را بد و ناپاک جلوه دهد.  

 رفتنت که بهرام را کشت، ولی باید آرمانم سرپا می ماند.   

 اینکه تا زنده بود، زیر طعنه های تیز اطرافیان، روزی هزاران بار آرزوی مرگ کند.  نه  

 برگ گلم!   
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در توان داشتم، این بود که توانستم به خانواده ام بگویم که شغل من  آخرین چیزی که  

 چیست و مریمم تاوان شغل من است و او را به گروگان برده اند.  

 نم مریمم چرا یک باره با شاهرخ غیب شد؟  پر پر می زدم برای این که بدا 

ی بی کسی  مریمم حتی حالا نیز که فکرم مشوش شده با خاطرات تلخ، شانه هایم برا 

 هردویمان می لرزد و لب گزیده ام که باز آرمانمان، لبانش آویزان نشود.  

 خیالم را شاهرخ با پیامش از دو راهی کند و جان مرا گرفت.   

 خود و مغلوب شدن مرا می داد.   پیامش بوی فاتح شدن 

 .  پیغامی که تمام ستون های تنم را دچار لرزش کرد و از مرد بودن خودم متنفر شدم 

 آخرین زه کمانش را کشید و تیرش را درست میا ن  قلبم رها کرد و مرا از پا درآورد.   

 ند.  مریم نمی دانی برای یک مرد، چقدر تلخ است، کسی درباره ناموسش دهان باز ک 

 اگر شاهرخ مرد بود و رو در رو دهانش را باز می کرد، آن را  گل می گرفتم.   

 او با حرف هایش مرا آتش زد.  

ولی نمی دانست بهرام، هرگز تخم شک را، نسبت به کسی که نفسهای بهرام، بند نفس های او   

 بود؛ در دلش نخواهد کاشت.  

 د هم شک می بردم.  اگر به تو شک می کردم؛ باید به روشنایی خورشی

 وجودم با رفتنت خم شد و با پیام بی رحمانه شاهرخ تهی شدم!   
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 می رسه!  مالی که حق باشه، به صاحبش  "

 حقی که چند سال تو حسرت داشتنش سوختم و بخاطر شغلم از اون دوری می کردم.   

کی از بازاری  حقی که تو با خودخواهیت، با این که می دونستی و بهت گفته بودم عاشق دختر ی

 های معروفم، رو گرفتی.  

 زحمت ندادی بپرسی اون دختر، پدرش کیه!؟  

 بمون با توله ات، منم با مریمم، حقم.  به هرحال خواستم بگم، تو  

می رم هر چند وقتی فکر می کنم، چند سال نفس های تو با نفس هاش برخورد کرده؛ برام  

  "ه حق دار رسید. عزت زیادعذاب آوره، ولی دیگه نمی ذارم ببینیش. حق ب

ی  به هرجایی که فکر می کردم، از شاهرخ پرس و جو می کردم، ولی تنها، به بن بست م

 رسیدم.   

 چیزی مشکوک بود، کسی از محموله ها چیزی نمی گفت؛ لااقل برای من! 

اما فکر من، پریشان تر از آن بود که بخواهم علت نگفتن ها را جویا شوم. همانجا بود که  

 ماموریتم لغو شد و استپ!  

 جان دادم مریم!    

 جان دادم روزی که خبر رسید برایم پیغام گذاشته ای!   

 ه نیره زبان باز کرد و از نامه زیر قنداق آرمانم سخن گفت.  روزی ک
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 خدایا مرگ من در همان اتاق بود که من مردانه و نیره زنانه اشک می ریختیم.   

را با رمز برایم فرستاده بودی. روزی که در اداره، با سرافرازی  روزی که اولین اطلاعات مهم 

 تو افتخار می کردم.    سرم را بالا گرفته بودم و بیشتر از قبل به

دوست دارم بنویسم و عقده های دل را باز کنم، اما چشمان ترم، قلب شکسته ام، امان نمی  

 دهند.  

 خالی شدن دعوت می کند.    اما باز یک نیروی عجیب، میان این آشفتگی، مرا به

آورده بودی،  اطلاعات روز به روز بیشتر می شد، حتی روزی که نام کلاه شاپوری را به میان  

 موهای تنم از تنها ماندن برگ گلم میان یک مشت آدم کفتار، سیخ شد. 

 دلیل اینکه تمام اصرارهایم برای کنارت آمدن منتفی می شد، این بود که میگفتند:   

 و نشون داده آدم قوی و شجاعیه.  زن ت " 

 نستین بدست بیارین.  تمام زحمات چندسالهمون بند همین اطلاعاتیه که تا بحال هیچ کدوم نتو 

حالا که یک شیرزن، برای حفظ جون شوهر و کشورش داره فداکاری می کنه، همه چیز رو  

    "خراب نکن.

 قرص کردند.   "تیمجانش را ضمانت می کنیم و نگهبانش هس "دلم را با گفتن: 

 ولی به وعده شان عمل نکردند وقتی جسم سرد و خونین تو را در سردخانه نشانم دادند.  

 نتوانستند مانع ریختن قطره های خون تو شوند.    
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 از توانشان خارج بود عمل کردن به قولشان و آرمانم بی مادر شد.  

 ان منهدم شد. به لطف تو بود که یکی از باندهای مهم مواد مخدر در ایر  

   عزیزدلم! من و مردهای امثال من، شرم می کنیم در برابر تو ادعای قوی بودن داشته باشیم. 

 تو یک مرد بودی در قالب زن.  

 تو خودت را در شجاعت و ایثار و فداکاری، برایم؛ همانند عشقت، ثابت کردی.   

، ولی حال، من چه کنم؟   بی معرفت بودی که رفتی، که فقط بدانی نفس های بهرام پابرجاست

 که من مانده ام و مزاری سرد...  

تدبیر بودم؛ بعد از رفتنت، بهترین فکر را بر زبان راندم  خوشحالم که حداقل در عمرم، اگر بی 

 و مانع تهمت های یاوه گویان شدم.   

از رفتنت دلم تکه تکه شد، ولی از این که تا آخرین لحظه جانت، حافظ حریمت بودی؛  

 ل بودم.   خوشحا

 برایم گفته بودنت شاهرخ برای آوردن دکتر، برایت تلاش کرده بود.  

 ، که آرزو داشتم، خودم با دستانم، گلویش را بفشارم.  شاهرخ گرگ صفتی 

اما گویا بختش بلند بود که کلاه شاپوری، برای سرپیچی از اوامرش، بعد از بگو و مگوهای  

 تاده بود.  زیاد، او را در همان کوچه، به درک فرس
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و  خبر درگیری آن ها در بندرعباس که اعلام شد؛ همزمان چند تیم وارد عمل شده بودند  

 اسداله خان و دار و دسته اش را دستگیر کرده بودند.  

مریم، خبر مرگ شاهرخ آرامم که نکرد، بی قرارترم کرد؛ وقتی می دانستم، دیگر نمی توانم  

 ذره ذره او را زجرکُش کنم.  

 توانستم انتقام قطره قطره خون تو را بگیرم.    وقتی نمی 

قدر زیاد، که تا عمرم دارم حسرتشان از یاد رفتنی  برایم چیزهای زیادی باقی مانده است، آن 

 نخواهد بود.  

 حسرت یک بار دیگر در آغوش گرفتن و بوییدنت...  

 ...   حسرت یک بار دیگر شنیدن غرغرهای بی امانت، وقتی از دست من دلخور می شدی

 مریم تلخندی روی لبانم به پهنای صورت گریانم، رخ داده.  

 آن ها تنگ خواهد شد.  بی معرفت، دلم برای همه  

 یک آرمان هم از وجودت، که بی شباهت به تو نیست؛ برایم یادگار مانده است.  

 فراموشی گرفته ام، که دفترت را از یاد برده ام.   

 .  تو برای من همیشه هستی و خواهی بود 

بازار،  فراموش کردم جان دلم، برایت بگویم از سرنوشت حاج پرویز، معروف به کلاه شاپوری 

 مردی متدین و یتیم نواز!  
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 مردی مهربان و با خدا!   

پوزخند می زنم به تمام پوسته ظاهریاش، او در باطن، آن قدر رذل و کثیف بود که حاضرم   

 ظیم فرود خواهد آورد.  قسم یاد کنم، حتی خود شیطان هم برایش سر تع 

آبرویی او، از محله، کوچ داده  روزگارش در تهران که سیاه شد و خانواده ای که به یمُن بی   

 شدند.  

می خواهم برایت بنویسم تا بدانی آن کفتار پیر، در حال خروج قاچاق، در مرز ایران و  

 تاجیکستان جانش را از دست داد.  

روز خاکسپاریات را به یاد می آورم؛ راه نفس هایم بسته   قفسه سینه ام درد دارد مریم، وقتی

 زبان می آورم:  می شود و یک آرزو را به 

   " کاش آن روز، همراه تو، من هم خاک می شدم "

اما چیزی که دل و جانم را سخت می سوزاند، همان حرف های ریز و درشت خاله خان باجی  

 های فامیل است.   

ام نسخه ای تجویز می کنند، که حرف های همگی آن ها، به  هر کدام برای دردی از زندگی 

 ی خواهد و من همسر!   این می رسد؛ آرمان مادر م

ولی قسم به دل شکسته هردویمان، همان روز که آسمان هم برایت مویه می زد، دل را با تو به  

 زیر خروارها خاک فرستادم.   
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 رایم ارزش ندارد.  بگذار هر چه میخواهند، بگویند. حرف هایشان پشیزی ب

 می دانی چه کسی تب دار کودکمان است؟  

لایی می خواند و او را با عشق، البته با چاشنی گریه، به آغوش می  می دانی چه کسی برایش لا

 کشد؟  عمه مهربانم!  

 مادر نشده است، اما مادرانه هایش برای آرمان، دیدنی است.   

 گفت ماما، سوزش دلم چنان بود، که گفتنی نیست!  آرمانمان که برای اولین بار، به عمه نرگس 

 ...  چشمانم سوخت، دلم سوخت از نبودنت

 عم ر  گلم! خیالت، از برای آرمانت راحت باشد.  

 شاید عمه نرگس، مثل تو برایش بوی مادر ندهد؛ ولی چیزی کم نمی گذارد.  

 آرمانت، شده همدم و همه کس عمه نرگس.  

 یکند.  با اجازه من، عماد، صدایش م

 خودش میگوید آرمان بزرگ که شود، می شود تکیه گاهش؛ عمادش،  

 دیگر چه می خواهد از خدا...!  و او  

 مریمم؟  

 گفته بودم کمر حاج بابایت از غم نبودنت، خم شده است!؟  

 و حاج خانم، هر بار، پشت تلفن، بعد از سلام آرامَش، می گرید و می گرید...  
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 یآاید، یک تار مو به تارهای سفید موهایش، اضافه می شود!؟  و هر بار به دیدن آرمان م

ه بغلی آن خانه، دل دل نمی کرد و زودتر رفت و آمدهای مشکوک آن خانه و  شاید اگر همسای 

 صدای شلیک گلوله را گزارش می داد، بین من و تو، این همه فاصله نبود.  

 و از تو، برای من، یک آرمان نمی ماند و یک برگه!   

 ه ای که در آن، مرگ تو را در اثر خون ریزی زیاد، عنوان کرده بود.  برگ

 ه فکر می کنم، یک مرگ معمولی برای تو کم بود!  حالا ک

 و شهادت، برازنده ات بوده مریمم!!  

 شهیده عزیزم، سطر به سطر جملات آخر دفترت را با گریه خواندم و بغض هایم را شکستم.   

 خوانم، یک درد به درهایم اضافه می کنم...  من هر باره این دفتر را می 

 مریم، که بود و چه کرد.   می خوانم و در ذهنم میسپارم که

 می خوانم و به امانت نگه می دارم، تا آرمانت بزرگ شود و بخواند و بفهمد...  

 مریم،  

 زنی بیست ساله،  

 برای حفظ آرمان هایش، چه کرد.  

 ای پسرمان، جلو می روم.  از امروز به ظاهر زندگی می کنم و همپ

 است.  ولی تا ابد، دلم عزادار و سیاه پوش نبودنت 
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 مرد شبگردی شده ام، در دل کوچه های خاطرات!  

 با هر برگ خاطراتت، سینه می چاکم و فغان می کنم.  

 مردی تنها شدهام؛ که در میان انبوه دل تنگی ها، نبودن تو را ضجه می زنم.  

 عماد...!    "۷۰پایان بهرام اردیبهشت 

 عماد..!  

 اصلا درکش برای من سخت بود.  

 ن  مریم، عما د  ننه نرگس باشد!   مگر می شد؛ آرما 

 چشمانم، باز غم زده شدند و بارششان، امان نمی داد.  

 آخ! دلم برای عماد تیر می کشید.   

 برای مادرانه هایی که به اجبار از او گرفته شده بود.   

 گرفته شده بود.  از محبت هایی که از او 

همیشه باورم این بود؛ در جنگ، زیر آوار  از بچگی، شنیده بودم که مادرش شهید شده، ولی  

 خمپاره های دشمن، جان سپرده است.  

 باید برای این زن، به احترام این زن، ایستاد.   

  در میان گریه هایم، به عماد رشک می ورزیدم که مادری چنین عاشق داشته، که بخاطر او و 

 پدرش، جان و آبرو را پشت سرش جا گذاشته بود.  
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برای داشتن پدری همچو بهرام، که او نیز برای پاک نگه داشتن عشقش و مادر  همچنین 

 فرزندش، زبان به دروغ گشود و از درون، مانند شمع می سوخت.   

 حالا لبانم نیز به خوبی می لرزیدند.  

 شقانی را در دل دارد.  بمیرم برای عمادی که حسرت زندگی با چنین عا

 سر بلند کردم.  

 می سوخت.   دلم برای بهرام 

 بهرام...  

 عمو بهرام عزیزم...  

 برای مریم هم...  

 چقدر زود، زندگی زیبایشان به خزان نشست.  

 حرف های بهرام، دردهای مردانه اش، اشک را به چشمانم رسانده بود.  

 مریم کشته شده بود؟  

ده اش ذکر  دادم به نگاه پر از حرف و غمناک ننه نرگس، که روی سجا نگاه بارانی ام را پیوند 

 می گفت.  

 خیلی بی انصافیه ننه!  _ 

 صدایم می لرزید و حرف می زدم.  
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 حق عماد نبود ننه! آخه چرا؟ من دارم آتیش می گیرم.   _ 

حالا، چهار دست و پا، مثل کودک، کنارش رفتم و هق هقم را در تاریک و روشن آسمان، در  

 میان آغوشش رها کردم.  

 دونه ننه؟ شما می دونستین؟! دیگه کیا می دونن؟  وای خدا، خیلی سخته! خودش می _ 

 حالا ننه، با دست، سرم را نوازش می کرد و او هم تکان می خورد. صدایش خسته و گریان بود.  

 کسی زیاد خبر نداره!  _ 

 همه همون حرف بهرام رو می دونن.   

 و حرف زنش رو تو دهن مردم خیس کنه.   بهرام نمی خواست بگه 

 ی بهش گفتم بده دفترو بچهم بخونه...  من از پارسال ه  

 دفتر امانته دستت. به پسرم بده، عمادم بخونه...  

 اشک چشمانش را پاک کرد.  

سرم را کمی فاصله دادم. حالا چشم هایش، درگیر آب های موج داری بود، که بی اختیار می  

 باریدند.  

 ریشان و حالم خرابتر از هر روزی بود!  فکرم پ  

 می دونه؟ به آنی چیزی درون ذهنم قد کشید!   عماد چی؟ خودش_ 

 با پشت دست، اشک ها را پاک کردم.   
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 تعجب در کلامم ریشه زد.  

 حامین کیه؟  _ 

 تسبیح را جمع کرد و در مشتش فشرد.  

 او نیز سینه اش، بعد از سالها درد داشت.  

 ! بهرام نخواست بگه!   عماد نه. نمی دونه_ 

 هید شده. نمی خوام کسی قصه جدید رو بدونه.   می گفت در هر دو صورت، مریمم ش

 دفتر رو هم به من داد که جای امنی بذارم، تا عماد دستش بهش نرسه فعلا.  

 گفت می خواد کتابش کنه.  

ل خلاء زندگی  تصاویر عماد، حرکاتش، همه و همه، برایم رد می شدند و من برای این همه سا

 بود؛ او درد بکشد، درد کشیدم.  اش، که کسی با خودخواهیاش باعث شده 

 با دیدن ننه نرگس، اشک هایم خشک شدند.  

 یک باره، قرمز شد و نفسش تنگ شد.   

 هر چقدر صدایش می زدم، فقط تقلا میکرد و دستش را بند روسریاش کرده بود.  

 قلبم محکم می کوبید.    

. حالا با صدای بلند و  دور اتاق می گشتم و باز ننه را به آغوش می کشیدم هراسان، دور تا

 گریه، او را صدا می زدم.  
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یادم رفته بود که ریه های او آسیب پذیرند و سال ها با بیماری آسم می جنگند و استرس و  

 پریشانی بی حد، برای او سم می باشد.   

 و کردم، اثری از اسپری نبود.  هر چقدر اطراف را با همان نگاه گریان زیر و ر 

لحظات سخت، ناجیای آمد، که برای ننه نرگس، ناجی بود و برای من، قاتل نفس  میان این  

 هایم!  

 صدایش، حجم بغض گلویم را بیشتر و بیشتر می کرد.  

 حق عماد نبود!  

 طولی نکشید که اعضای خانواده بیدار شدند و برای ننه، سرگردان بودند.  

 ا به درمانگاه رسانده شود.  نفس آخرش را زد و پدر تاکید داشت که حتم اسپری ننه، 

 با عماد و مادرم او را به درمانگاه بردیم.   

تحمل نگاههای پر از سوال عماد را نداشتم و آخر طاقتش تمام شد و به زبان آورد حرف  

 نگاهش را!  

 چیزی شده؟ اول صبحی تو و ننه گریون بودین!  _ 

 بد شد ماهرخ؟   و ننه چرا حالش 

کردم، حرف نزن لعنتی؛ که با هر حرفت، اشک ها برای مظلومیتت به  در دلم فقط تکرار می 

 چشمانم می تازند.  
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 نمی دونم! من فقط ننه رو دیدم، پریشون شدم و گریه کردم.  _ 

 نگاه ملامتگرش از دروغم را، به چشمانم، همسایه کرد.  

 هم نگو!    راستش رو نمی گی، نگو، ولی دیگه دروغ_ 

 آخ عماد!  

 کسی که به او و خانواده اش، سخت احساس دین می کردم.  نگاه دزدیدم از  

 نگاه دزدیدم از عمادی که من، از حقیقت زندگی اش خبر داشتم، نه از سایه آن!  

 روی صندلی، کنار تخت نرگس نشسته بودیم.   

 من این طرف تخت و عماد و مادرم، آن سو تر!   

 م و بهرام را بالا و پایین می کرد.  ری دست و پا می زدم و ذهنم زندگی مری در خواب و بیدا

چقدر تلخ است دو نفر که در چشمانشان، عشق تلألو دارد، زندگیشان دست خوش جدایی و   

 فراق ابدی شود.  

 حتی تصورش هم دلم را می لرزاند.  

ند و عمادی که هرگز  چشمانم از دیدن ثمره عشقشان که فقط دو ماه طعم بودن او را چشید

 کامل نداشت، پر می شدند.  آن ها را 

 دست چپم را بالا آوردم.  

 ساعتم نبود.   
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 پووف کلافه ای کشیدم، چشمانم سبک و سنگین می شدند.  

 همان دست را به درون جیبم سُر دادم و گوشی را بیرون کشیدم.   

 ساعت روی نهُ نشسته بود.  

 دن.  مست خواب بودم و در حال چرت ز چشمانم را کمی مالیدم! بی نهایت 

 ولی نه شرایط خوبی بود برای کمی استراحت، نه مکان مناسبی!   

 تصمیم گرفتم کمی با گوشی سرگرم شوم.  

 دیدن چند پیام از حامین نگران، لبانم را کمی تکان داد و چشمان را نیز از هم باز کرد.  

   لی هایش، مرا از یاد نمی برد. کسی بود که باز میان تمام گرفتاری ها و دل مشغو 

بعد از گذشت تقریبا یک روز، جواب داده بود و همین به فکر بودنهایش، مرا غرق خوشحالی   

 می کرد.  

 با ذوقی شگرف، پیام هایش را باز کردم.  

 اما پیام او، چهره متبسمم را بهم ریخت.   

 چرا نمی خواست من با مریم روبه رو شوم؟  

ر کنم!؟ ضربه زدم و صفحه کیبوردم را  پایان خواندن خاطرات مریم صب   چرا اصرار داشت تا 

 بالا کشیدم.  
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اما به محض اینکه انگشتانم می خواستند کلمه ها را تایپ کنند، پیام صبح بخیری عرفان، روی   

 صفحه نشست.  

 پیامی که همان گذرا رد شدنش هم، باز مسبب تجدید لبخندم شد.  

بردن  نمیدانند دل من، با یاد تو  دردمند  را؟ به هر سو روم نام تو  چه کنم یابم درمان دلم_   

 شود  

 چه کنم تا بدانند درمان دل من، تویی، نه نام تو  فقط خود تو.....   

  "م رضائیان"

 صبح بخیر تاج سر عرفان  

 مگر می شد در برابر این مهربانی، لبخند نزد؟  

 عجیبی داشتم.    دلم با دیدن پیامش، نوسان گرفته بود و حال 

بود که من نیز کسی را در کنار خود داشتم که شبانه روز حرف های پر از عشقش  چقدر خوب  

 را آویزه گوش هایم کنم.  

 حامین را به فراموشی سپردم و پاسخ دادم پیامی را که صبح تلخم را شیرین کرد.  

 فرستاده بود.  خنده ام گرفت، وقتی پیامی با محتوای تعجب و حیرت از سحرخیزی من، 

 شرح مختصری از حال ننه نرگس نوشتم.  برایش  

 اما نگفتم کسی که حالش را دگرگون کرده، خود من هستم.   



 

 

 

883 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

 کسی نمی دانست، جز عمادی که شک کرده بود.  

نزدیک ساعت ده بود که همزمان با آمدن عرفان به بیمارستان، ننه نرگس را با سفارشات اکید  

 و موکد، مرخص کردند.  

صندلی عقب ماشین پدرم دراز کرد و مادرم نیز همراه او رفتند. من ماندم و  اد او را روی عم

 عاشقی که حال، هر روز بیشتر از روز قبل، من نیز شیداتر می شدم برای هر حالت نگاهش!  

آن قدر خستگی، تارهایش را به دورم محکم کرده بود، که سرم را روی بالشتک صندلی  

 فرو بستم.   گذاشتم و آرام، چشم

 می دانم چقدر چشمانم گرم بودند و در خواب!  ن

زمانی که چشم باز کردم، عرفان را دیدم که انگشت اشاره اش را با موسیقی، آرام آرام به لبش  

می زد و با دست راستش هم روی فرمان ریتم گرفته بود و آن چنان در افکارش کنکاش می  

 کرد.    کرد، که تیزی نگاه ثابتم به او اثر نمی

 به گردنم دادم و آرام دستش را در دست گرفتم.  تابی 

 نگاهش رنگی از ترس گرفت.  

 یکباره به افکارش یورش برده بودم و او را از حبس شدن در آن ها رها کرده بودم.   

 خیالش که راحت شد، لبخند کوچکی زد و گرمتر از من، دستم را فشرد.   

 بیدار شدی؟ خیلی خسته بودی!!  _ 
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 شستم و نگاهی به اطرافم انداختم.  صندلی، خوب ن  روی

 محله آشنا نبود؛ بوی غریبگی می داد.  

 باز عرفان بود و قدرت ذهن خوانی بالای او!  

 خندید و به رو به رویش چشم داد.  

اون جوری نگاه کردی، یه آن فکر کردم ببینم چه نسبتی با هم داریم که حالت نگات گنگ  _ 

 شد.  

 ردم.  وانه بازویش کخندیدم و مشتی ر

 خیلی بدجنسی. _ 

 خو برام نا آشنا بود. چرا اینجاییم؟   

نگاه نکرد و کلام پر مهرش، دل را، بی انصافی محض بود اگر می گفتم فقط دل، که تمام مرا از  

 آخرین برف های زمستانی آزاد کرد.  

 همین جور چرخیدم تا تو بخوابی.  _ 

 یهکم خسته بودی.   

 اختیار، نگاهم ساعت ماشین را به آغوش چشمانم کشید.  بی  مرا به وجد آورد و 

 ساعت روی دوازده ظهر بود.  

 چقدر شاکر بودم از داشتن چنین نعمتی!  
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 هیچ حرفی یا سخنی که درخور محبت هایش باشد را پیدا نکردم.   

 تنها به ممنونم گفتنی که با عشق و شرمندگی همراه بود، اکتفا کردم.   

 که گاهی پاتوق خانوادگی مان بود، نگه داشت.   سنتی کنار سفره خانه  

 در حال خاموش کردن ماشین بود.   

 با تردید لبانم را تکان دادم.   

 جایی می خوای بری؟  _ 

 او نیز رنگ نگاهش کمی متعجب شد.  

 معلوم نیس؟  _ 

 اطراف را تا جایی که در تیررس نگاهم بود، گذراندم.  

 یزی نبود.  ه، چ جز سفره خانه و چند خانه و مغاز 

 ساعت رو یه نگاه بنداز، فکر کنم علاوه بر خستگی، گرسنه هم باشی.  _ 

 ماشین را خاموش کرد.  

 مرسی عرفان! بریم خونه، لازم نیست.  _ 

 من حال رستوران ندارم که الان...   

 کمربندش را باز کرد و زیرچشمی نگاه کرد. 

 می خوریم میایم.  چیز من می گم لازمه، مگه چقدر می خوایم بمونیم؟  یه _ 
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 هنوز، خواب، بند و بساطش را جمع نکرده بود و خسته بودم.  

 دیشب تا صبح بیدار بودم و تمام شب را بادرد مریم و بهرام، درد کشیدم و گریه کردم.   

 خیلی خسته ام! اصلا نمی تونم جایی بهجز خونه باشم.  _ 

 کمی نگاهش مکث داشت.  

 قط در دل، خودخواه به او می گفتم.  فدر ماشین را باز کرد و من  

 ولی حرفی که زد، رشته افکارم را برید و شرمنده کرد.   

 باشه عزیزم.  _ 

 نمی ریم!   

 می رم سفارش می دم که یا تو ماشین بخوریم یا ببریم.  

 مگر می شد جان نداد برای ریزش این محبت ها! 

 بود.   قدردانی، حقشلبخندی به همراه چشمانی خمار از خستگی و 

 ممنونم! _ 

 پیاده شد و رفت. صندلی را خواباندم و دراز کشیدم.  

 دقایقی می شد عرفان رفته بود.  

 باز مریم و بهرام و عماد مهربان، پرده چشمان و ذهنم را در بر گرفتند.   

 حال، می دانستم این همه مهربانی اش از کجاست.   
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بود. به او غبطه می خورم برای داشتن  پدر و مادرش سر منشاء آن، همان نقطه مشترک عشق 

چنین اسطوره های قوی و محکمی در زندگی، که هر کدام دوست داشتن را به نحوی برای هم  

 اثبات کرده بودند.   

 یاد پیام حامین افتادم.  

باید به او می گفتم که دفتر، تمام دیشب باعث شده بود من احیاء بگیرم و ننه نرگ س  مرا   

 ن کرده بود.  انه بیمارستارو

 کاش می توانستم رابطه ننه نرگس را با خانواده حامین بفهمم.  

از کجا آن ها را می شناخت؟ چه نسبتی با او داشتند که زخم کهنه او را باز کرده بود و نمکش   

 بدجور او را سوزاند و روانه بیمارستانش کرد؟ وارد صفحه چت حامین شدم.  

الا بود و دوست داشتم آن را انتقال دهم، که یادم رفت سلام  دفتر مریم برایم بآن قدر هیجان 

 و احوالپرسی کنم.  

 انقد وجودم رو غم گرفته، که توان نوشتن جملات زیادی رو ندارم.  _ 

 خیلی سوالات تو ذهنم بوجود اومدن و تنها کسی که می تونه حلشون کنه، شما هستین!   

 می کرد.   ی یادم را مور مور پیام را فرستادم.  باز چیز 

چرا خواستین این دفتر، به دست من برسه؟ شما کی هستین؟ می دونستین عماد با من نسبتی  _ 

 داره.  
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 درسته؟ پیام بعدی...   

 ننه نرگس که حالش بد شد، نتونستم از شما بپرسم..  _ 

 صدای اعلان گوشی و رنگ خاص آن، مرا درگیر یک حس گیج کننده کرده بود.  

 پیام من!  هر 

 ی شد با یک لرزش از گوشی عرفان!  مصادف م

 اخمی، مهمان چهره ام شد.  

 همه آن ها را تصادفی خواندم.   

 خستگی زیاد، باعث شده بود چرند بهم ببافم.  

 نگاهی به اطراف انداختم و درست روی صندلی نشستم.    

 یک علامت سوال نیز، پشت بند پیام بعدی فرستادم.  

 ی عرفان! دای لعنتی، از گوشو دوباره آن ص

 اضطراب و ترس از چیزی که فکر می کردم، همه بدنم را درگیر کرده بود.     

 ایموجی پوکری فرستادم.  

 ولی این بار، تمام حواس و چشمانم، به گوشی عرفان بود که در دست چپم گرفته بودم.   

 پیام را برای حامین ارسال کردم.   

 اصلا باور نمی کردم!   
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 شسته بود.  پیام در گوشی عرفان ن 

 پیام بالای صفحه گوشی عرفان چه می کرد!؟   

 با همان دستان لرزان و قلبی که دیوانه وار می کوبید، وارد گوشی او شدم.   

 چیزی که می دیدم را باور نمی کردم.  

 روی صفحه زدم و وارد صفحه چت شدم.  

 قالب انسانی دیگر!  حامین، عرفان من بود؛ با یک اکانت دیگر و در  

 رفان من بود که می خواست این دفتر را بخوانم!  ع

 عرفان من بود که تمام درد ودل های ناگفته ام را برایش گفته بودم.   

 باز، نم اشک، خانه ای بهتر از چشمان من پیدا نکرد و در آن جا نشست.   

 با هر مرور پیام ها و گفته هایم، اشک شدت می گرفت.  

 ا عرفان؟  چرا ؟ چر 

 یکدیگر سبقت می گرفتند و در حال خفگی بودم.  اشک ها از 

نمی توانستم کار عرفان را هضم کنم و نمی دانستم دلیلش برای این کار چه بود؟  او نیز از راز   

 عماد مهربان خبر داشت؟   

 در عقب ماشین باز شد و عرفان، ظرف های غذا را روی صندلی ها قرار داد.  

 یز، مانند بهرام، با دروغ وارد زندگیام شده بود.  برنگشتم نگاه کنم به کسی که او ن 
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 وقتی عرفان نبود و حامین بود، وقتی از تمام حس هایم به خودش مطمئن شده بود.   

 در ماشین نشست.   

 با خنده، کمربندش را بست.  

 همه جا یه پارتی جواب می ده.  _ 

 خیلی شلو...   

 گریانم را شکار کرد.  نگاهش، نیم رخ 

 ه ام رسید.  دستش به چان

 ماهرخ!!  _ 

 چت شد تو؟  

 سرم را عقب کشیدم و به آوای حیرت زده اش جوابی ندادم.  

 حس خفگی داشتم.   

 در را باز کردم و قبل از واکنشش، از عرفان یا نمی دانم حامین، می خواستم بگریزم.  

 بگریزم و از آن حس احمق بودن فرار کنم.  

 م را جمع کردم برا رفتن...  ش که روی مچ دستم نشست، تمام تواندست

 ولی من یک ماهرخ خسته و بریده بودم، با یک حس سرخوردگی...  

 خیلی راحت مرا به داخل ماشین برگرداند.  
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 دستش را از روی مچ دستم برداشت و کمرم را چسبید.    

 می ترسید فرار کنم!  

 م!  نمی دانست بی عرضه تر از آن هست 

 یک باره، داد کشید:   

 بی صاحب رو ببند و  بگو چی شده؟ کجا داری می ری تو؟ خوب بودی که الان؟   اون در _ 

 در را بستم و روی صندلی، همچنان گریان نشستم.  

 چه می گفتم!؟  از کجا می گفتم!؟   

 از عرفانی که حامین شده بود؟  یا از حامینی که عرفان شده بود!    

 .  فقط صدایش، رگه ای از ناراحتی داشتداد نمی زد، 

 می شنوم!  _ 

 بگو چی شده؟   

 من قبل از این که برم، تو خوب بودی.   

 فقط کمی خسته بودی.   

 ولی الان، با این چشم های قرمز می خوای فرار کنی.   

 چی شده تو این زمان کم؟   



 

 

 

892 

   فاطمه احمدینویسنده:   |  دستان روزگار

بگی!؟ توان قرار دادن  مطمئنا طرف ناراحتی تو هم منم، که داری ازم فرار می کنی! می شه  

 ی ساختن جمله، کنار هم، در خود نمی دیدم.  کلمات را برا

 تنها یک راه برای بیان آنچه در دلم بود و فهمیدنش، باقی بود.   

 بی خیال، گوشی را بالا آوردم و جلوی چشمانش گرفتم.  

 ابروهایش پرید.  

 نگاه پر بهتش، در چشمانم نشست.  

 ایم نداشتم.  دیگر هیچ کنترلی روی اشکه

 ؟  خیلی احمقم؟ مگه نه!_ 

 ی کوتاه و بی رمقش، جواب سوال من نبود...!   "نه"

 چرا احمقم!  _ 

 احمقم که این جوری گولم زدی.  

 سرکارم گذاشتی.  

 من، یه احم ق  بدبختم  

 بدبختم آخر را با ضجه گفتم.  

 به ثانیه نکشید که میان آغوشش کشیده شدم.  

 گرم، پر از امنیت.  
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 از آغوشش، هیچ تلاشی نکردم.  خودم متنفر بودم که برای بیرون آمدن از 

آرام و آهسته، دستش بین ستون فقرات و سرم در گردش بود و با لبانش، موها و سرم را  

 بوسه می زد.  

 آرام، صدایش در گوش هایم طنین زد.  

 چی باعث شده این جوری بههم بریزی؟   _ 

فاصله دادم و صدایی  شاره و در لفافه می گی!؟ سرم را کمی چرا به جای اصل مطلب، با ایما و ا 

 که بغض داشت، لرز داشت.  

 با چشمان آلوده به اشکم، لب تکان دادم.   

 چرا نگفتی که حامین تویی؟ رنگ نگاهش برُید.  _ 

 مات زده، نگاه دوخته بود و حرکتی نمی کرد.   

دل من رو بدونی؟ دستش   چرا دروغ گفتی؟ می خواستی به چی برسی؟ می خواستی حرف _ 

 وقتی روی گونه هایم نشست و اشک ها را پاک کرد.  کمی لرز داشت 

 باز با همان دست، سرم را به آغوش کشید.    

 چرا فرار نمی کردم از آدمی که عاشقم بود و دروغ را پیشه کرده بود؟  

 چندسال بود که تو آتیش داشتنت می سوختم.  _ 
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 نکرده و گناه دیگری، من رو می روندی.  اما هربار، بخاطر کار  

 غصه ام می گرفت که تو خود من رو نمی بینی.    خیلی

 دستانش را آرام، بین کتف هایم حرکت می داد و برایم آرامش می شد. 

 یادته بهار برای کاری به شیراز رفتم؟  عماد و ننه نرگس، نذاشتن برم هتل.  _ 

 اون چند روز رو اون جا بودم.   

 عصر، با ننه چای می خوردیم.  یه روز  

 بود.  خیلی دلم پرُ 

 دلم تنگ بود.  

 نمی دونم چی شد که نشستم برا ننه درد و دل کردم.   

 از این که تو من رو نمی دیدی.   

 از این که من هم باید به جای سامان مجازات می شدم.   

ا زنی قرار داره و  دردش اینجا بود که تو به همه فقط گفته بودی نازگل شک کرده سامان ب 

 تا اینکه تصادف کرد.   همین، اونو بی حواس کرد،

باید از طرف دیگران هم متلک می شنیدم که ماهرخ، فقط برای یه شک قرار، این جور به  

 مردها بدبین شده!  

 این شد که طاقت نیوردم و برا ننه، همه چیز رو گفتم.  
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 ش، مانع شد.  سرم را می خواستم بلند کنم، که با فشار آرام دست

 خواستی، بکن!   بمون! بذار بگم، بعد هر کاری_ 

ماندم، ولی آرامش آغوشش و بوی او، مستم می کرد و مرا از ادامه سرزنش او باز می داشت.  

 گفتم ماهرخ فقط چسبیده به نوشتن در مورد خیانت مردها! _ 

 داره بیشتر مسموم می شه.  گفتم جز اون، چیزی رو نمی نویسه و فکر و ذهنش، روز به روز  

 نه!   می ترسم من رو دیگه نبی  

 ننه خیلی باهام حرف زد.  

 اون امید رو به دلم داد که تو هم من رو دوست داری، فقط می ترسی.    

 گفت باید یه کار کنی که پا به پات بیاد و حرف های دلش رو بگه!  

 سرم را بوسید و صدای لبخند آرامش، در گوشم پیچید.  

 زنه.  تم محاله ماهرخ حرفی بجز کارهای روزمره اش به من ب گف_ 

 من رو فقط یه پسرعموی راز نگه دار برای روزمرهگیهاش می دونه، نه دلش!    

 گفت یه دفتر دارم، خیلی برام عزیزه.  

 یادگار یکی از بهترین آدم های زندگیمه.  

 ش عوض بشه!  اون رو بهت می دم، ببر بهش بده تا وقتی که خوندش، شاید نظر  

 ق می کرد.  حالا سرم را فاصله داد و در چشمانم نط
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گفتم ننه، من چهجور دفتر رو بدم به ماهرخ!؟  نمی گه مال کیه، از کجا آوردی؟  گفت تنها  _ 

 کمک من به تو، همینه.  

 من ماهرخ رو می شناسم.   

 این دفتر رو بخونه، آروم می شه!    

 فتی تو پوسته یه آدم دیگه!؟ چشمانش روی هم افتاد.  چرا نیوردی همون جور بهم بدیش و ر_ 

 باز که کرد، لبخند مهربانی زد و پیشانی ام را نیز داغ کرد.  

 خیلی با خودم کلنجار رفتم دفتر رو برات بیارم.  _ 

 ولی باز، دوست داشتم یه جور دیگه دستت برسونم.   

 خواستم پست کنم، باز پشیمون شدم.   

 داشتم.  خلاصه دفتر رو 

 تا مردادماه که دیگه طاقتم تموم شده بود.  

 تصمیم گرفتم از طریق یکی دیگه بهت نزدیک بشم و حرف دلت رو هم بفهمم.     یه شب 

می خواستم اول موضوع رو همون خیانت بگم که طرفش بری، گفتم یکم که جلوتر بری  

 ی کنی.   اتفاقات رو بخونی جذبش می شی و دیگه به چیزی مثل خیانت فکر نم

 رم بشه که شد!  خواستم با عاشقانه هاشون و فداکاریشون سنگ دلت ن 

 لبانم می خواستند بجنبند، که انگشتش را روی لبانم گذاشت.  
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 بذار همه حرف هام رو بزنم، بعد!  _ 

 به جون خودت قسم! می خواستم از موضوع خیانت، تو رو بکشم بیرون! 

 نش، جذبت کنم که فاصله بگیری از بدبینی و تردید!  می خواستم با خوندن این دفتر و داستا

 ان، هم مرد بد داریم، هم زن بد.  ماهرخ ج

چندبار از خود من حرف زدی، چی بهت می گفتم!؟ نمی گفتم اگه دلت باهاش نیست، تردید   

 رو کنار بذار و بگو!  

یدم بهم حس  تا اون چند وقت، واقعا چیزی رو بهت اجبار و تحمیل کردم؟  یه جاهایی می د 

 داری، غرق می شدم تو خواستنت!   

 واقعا نمی دونستم چکار کنم.   ولی یه جاهایی 

 اما برات یه دوست بودم، نه عرفان!    

 پر از بغض، پر از حرف، لب زدم:  

 عمادم می دونه؟   _ 

 قاطع او، جای بحثی را نمی گذاشت.   "نه"

 تکیه را به صندلی دادم و گریستم.  

گریم؛ یا برای  دانستم برای انبوه عشقی که به من داشت و به هر راهی متوسل شده بود، ب نمی  

 دروغی که باز تا خودم نفهمیدم، او خیال عیان کردنش را نداشت.  
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تا کی می خواستی نگی؟ تا کی می خواستی تو نقش حامین فرو بری؟ او نیز تکیه داده بود و  _ 

 صدایش خسته بود.  

 وم کنی، بعد بهت بگم.  گفتم دفتر رو تم_ 

درک کنی و اون حس های زیر خاکستر   دوست داشتم عشق رو با خوندن خاطراتشون ذره ذره 

 رفته ات، باز روشن بشه.  

 بدجنس شد.  

 دیدی که دفتر به انتها نرسیده، چقدر روشن شدن و دل به دلم دادی!  _ 

 من هر کاری کردم، بخاطر خودت بود.  

مسمومت، دورت کنم. من اگه یک روز به تو بخوام خیانت کنم،  بخاطر این که از اون ذهن 

 تنها خیانت نکردم.  بدون به تو 

 اول از همه، به انسانیت و شرافت خودم خیانت می کنم.   

 مغزم، عقلم، حرف از پنهان کاری می زدند و دلم...  

 امان از دلم!  

 بدجور عاشقانه های عرفان به مذاقش خوش آمده بود.  

 ل  زبان نفهمم...   امان از د

 نرم شدم.  
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 بخشیدم.  

 پر شدم از عاشقانه هایش.  

   "ماه بعد شش"

 فردا بعد از شش ماه، برای تعطیلات و به همراه عرفان و بقیه، راهی شیراز خواهیم شد.  

 رفتنم، این بار با رفتن های قبل، متفاوت است.   

 بطنم، راهی می شویم.   این بار عروس شده ام و با جنینی ناخواسته درون 

 ماهرخ جان! تو حالت رو به راه نیست.  _ 

 به راه شدی، بعد بریم.  بذار وقتی رو  

در آخرین ماه سال، من از گرما تب می کردم و حالت تهوع شدیدی که باعث می شد گاهی  

 مواد درون معده ام را بالا بیاورم؛ همراهم بود.  

 دورانی خیلی سخت، که تحملش میکردم!    

 خیلی دارم اذیت می شم.  _ 

 ط...  من که گفتم نمی تونم و آمادگیش رو ندارم، بریم سق  

 با ماهرخ گفتنی که برُنده و جدی ادا کرد، خفه شدم.  

 ماهرخ تو رو خدا.  _ 

 عزیزم درک کن.  
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 این کار ما، یعنی قتل.   

 مردم خودشون رو به در و دیوار می کوبن تا خدا یه نظری بهشون کنه.  

 بعد تو به جای شکر، داری ناشکری که نه، کفر می گی!  

 اشتم.  نسبت به جنینم حس خوشایندی ند

 احساس می کردم، دیگر در بند او خواهم بود و از خود، دیگر آزادی نخواهم داشت.  

 ولی من دوست داشتم خودم با آمادگی کامل منتظرش باشم.  _ 

 من... من...   

 خوری می داد، برید.  حرفم را با حرفی که کمی بوی دل

 چند بار تا الان برات توضیح دادم که خدا خواسته.  _ 

 ی داره!  حتما حکمت 

 من با تمام وجودم منتظر یه نفرم که از گوشت و پوست ماهرخم هستش.   

 تو رو نمی دونم که چرا بعد از دوماه، هنوز منتظرش نیستی.   

 نگاه دلخورش را به بیرون اتاق برد.  

می دانستم حکمت کار خدا چگونه است که بعد از چهارماه از ازدواجم، به طور  حکمت! کاش 

 بر حاملگی من، مرا شوکه کرد.  ناخواسته، خ 
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داستان مریم را با اندوه و غم، به تحریر درآوردم و آقای صولتی قول داد که اولویت اول را به  

 اثر من خواهد بخشید.  

ن رسید و دقیقا هفته قبل، چندین جلد از کتاب مریم، به  بالاخره انتظارم بعد از ماهها به پایا 

 دستم رسید.  

 یلی ارزشمند بود.  این کتاب برایم خ  

 می خواستم دلیل رفتنم، دلیل دیدن عماد را، همین کتاب قرار دهم.   

 همگی مخالف رفتن من بودند و من بی طاقت تر از آن بودم که با بهرام، دیگر روبه رو نشوم.   

  کرم حول این بود که چرا از همان ابتدای دفتر، با این اسم ها، یاد خانواده عماد برایم همیشه ف 

 تداعی نشد.   

 عرفان با یک لیوان شیرموز، وارد اتاق شد.  

 می دانست زیر هر اخم و نگاهش، آن هم از نوع دلخوری و قهر، جانم را به تاراج می برد.   

 دلم غمگین می شد.  

 بجای عشق، حرف از رنجیدگی می زد، بی شک من جان می سپردم.  اگر لحظه ای نگاهش  

روی میز قرار دادم. به قول عماد و اطرافیان، باید به هدیه خداوند،   لیوان را از دستش گرفتم و 

 دل می بستم.  

 متلک های مادرم هم مذاقم را ترش می کرد و تلخ!  
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 ساله رفتار می کنی.   داره سی سالت می شه و تو هنوز مث دخترای هفده  _ 

مغان می  حرف هایش، در لحظه، حرص و خودخوری و بعد از گذشت زمان، خنده را به ار

 آورد.   

عرفان کنار پنجره سرتاسری بزرگ اتاق خواب مشترکمان ایستاده بود و با دستش، پرده را به  

 کناری گرفته بود و منظره بارانی بیرون را به تماشا نشسته بود.  

 ایستادم.  پشت سرش  

 من این مرد را با تمام وجودم دوست داشتم.  

 دستانم را دور کمرش حلقه کردم.  

 ریزی خورد و کمی نگاهش سمتم متمایل شد.  تکان 

سرم را بین کتف هایش قرار دادم و با تمام وجودم، عطر تنش را که کیمیای وجودم بود، به   

 جان ریه هایم کشیدم.   

 م که تو نیستی.  ببخش عرفان جان! من منظور_ 

دوست دارم.  البته کمی مقصری که احتیاط نکردی، ولی هر چیزی که حتی کمی به تو برسه رو  

 من فقط می ترسم، همین!  

 پرده را سرجایش قرار داد و برگشت با همان محبت ذاتیاش.   

 .   با همان مهربانی که تنها مختص عرفان بود، به توده سینه پر از گرمایش، مهمانم کرد
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 ناشکری نکن! تا خدا هست و من هستم، از چیزی ترس به دلت راه نده!  _ 

چقدر خودت بخاطر این لحظات که بی خودی به کام خودت تلخ کردی،  بذار وقتی اومد، ببین  

 غصه دار بشی!  

 تو تموم جون منی.  

 مگه من بدی جونم رو می خوام؟ همین بود!  

 می دانست دوای دردم کجاست!   

 شدم در بوسیدن و نوازش کردن هایی که می دانستم هر دو، محتاج آن هستیم.  پیش قدم  

 ر می گذاشتیم، دلهره ای، ترسی، هراسی را به آسمان پیوند می دادم.  با هر مسافتی که پشت س 

 کتاب را بیرون کشیدم.   

 آرام مانند کتاب مقدسی، روی آن دست کشیدم.   

 و تصویر کتاب، خط انداخت. خودکار آبی رنگ عرفان، بین چشمان من  

 روی صفحه اولش، چیزی بنویس و امضاء کن!  _ 

 تم!  نگاه پربهتم را به او دوخ 

 من؟ _ 

 سری به اطراف چرخاند و با چهره ای کاملا جدی و لحنی عاری از جدیت، لب گشود.  

 نه ببخشید! می دم خدمت اون خانم مهماندار!  _ 
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 قابل جمع شدن نبود.  پشت چشمی نازک کرد، اما خنده من، 

 دو خط یا چند خط، برای بهرام بنویس و امضاءش کن.  _ 

 چی بنویسم؟  _ 

 واد!  هرچی دلت می خ_ 

 خودکار را می گرفتم اما قبل از این که حرفی به میان آید، باز ندامت بود که مرا منع می کرد.  

 خودکارم شدم.  دوباره و دوباره تکرار شد و در آخر، من بودم که تسلیم  

 این کتاب، دسترنج دو عشق است.  "

   دو اسطوره، که هر کدام، در اثبات عشق، بر دیگری سبقت گرفته بودند.

 تقدیم به شما!  

   "ماهرخ اعلائی

دو روز از آمدنمان به شیراز می گذرد و امروز، عماد یک همراه را با خود به خانه ننه نرگس  

 مهمان کرده است.  

 ه نرگس، بهرام بود.  مهمان خانه نن

 بهرام عاشق و معشوق مریم!  

گر پذیرای کسی جز  بهرامی که دیگر هیچ گاه، قند لب هیچ زنی را نچشیده بود و قلبش دی

 مریم نبود.  
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تنهایی را به آغوش کشیده بود و نخواسته بود کسی خلوت او و دردانه قلبش را به جدل   

ین که عماد قد و قواره اش رخ نشان داده بود، فقط  بکشاند.  چشمانش هنوز بعد از سال ها؛ با ا

 تمنای یک نفر را داشت.  

که من نیز خبر از راز بهرام دارم و می خواهم با او    قلبم به شدت می کوبید و نمی دانستم حال 

 چشم در چشم شوم، چه می شود؟  

 عرفان خواست بعد از صرف ناهار، کتاب را به بهرام هدیه بدهم.  

 دلم چه هیاهویی را از سر می گذراند.   خدا می داند

 بین تمامی عواطف و حس هایم اسیر بودم.   

 ش را دوست داشتم!  نگاهم روی جلدش ثابت ماند تم بنفش

 گل پرپر شده روی جلدش دل می سوزاند..  

 گل پرپر شده برایم حکایت مریم را بازگو می کرد...  

اشاره می کرد؛ برایم یادآور روزگار تلخ  آن دستی که رویش نمایان بود و به دوردست ها 

 مریم بود.  

 دستی رویش کشیدم و آهی از میان لبهایم خارج شد.   

 را جوری دیگر دوست داشتم! برایم مقدس بود!  دستان روزگار 

 ، نامی که خود مریم برایش نوشته بود.  "دستان روزگار"
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 جانم خنجر کشید.   باز یا د  برُیدنش از جگرگوشه اش و دل کندن او، به دل و 

 نم اشک، دیگر مهمان ناخوانده شده بود و اجازه نمی گرفت.  

 کردم.  یک جمله دیگر در پایان متن قبلم ضمیمه 

 دست روی شکمم کشیدم.   " و تقدیم به ثمره عشقتان، آرمان (عماد عزیزم)"

 اولین بار بود کودکم را می خواستم حس کنم.   

 می کند.    که باور کنم موجودی از من تغذیه 

 آرام، زیر لب با او سخن گفتم.  

 سخن که نه، درد و دلی مادر و فرزندی، به راه انداختم.   

من و پدرتی! اون از سال های پیش، مست عشق شد و من هنوز به سال   تو هم ثمره عشق _ 

 نکشیده!   

اک  تو هم مثل عماد، سنگ صبور و محرم اسرار منی، درسته؟  کتاب را با همان سیل خوفن

 واکنش او، به دستش دادم.   

 نیم نگاهی به من و نیم نگاهی به کتاب ارزانی می کرد.   

 ار بود.   مرد پیش رویم، یک مرد تمام عی

 دستی روی کتاب کشید و با خوشرویی لب زد:  

 خب ماهرخ عمو، این چیه؟  _ 
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 بدزدم.  نمی دانستم چشمانم را بند چشمانش کنم یا نگاه را از عاشقی همچو او 

 اسمش براتون آشنا نیست؟  _ 

 عماد، همچنان مابین مکالمه من و پدرش، آرام نشسته بود.  

 رد و یک باره کشتی نگاهش به غم نشست.  چند باری اسمش را زیرلب تکرار ک 

 سینه اش، گلویش، بغض گرفت.  

 نکنه... نکنه دفتر...  _ 

 سرم را آرام تکان دادم.   

صورت ننه نرگس نشانده بود و عمادی که گیج و مبهوت، زاویه  او حالا نگاهش را روی 

 نگاهش با حرف و حرکات ما می چرخید.   

 دم می شد برای آرزوی تو!  من براش فرستادم! یکی باید پیش ق_ 

 عماد، دست پیش برد برای گرفتن کتابی که حالا چند نفر در موردش حرف می زدند.  

 بهرام دست روی دستش گذاشت.   

 پسرش، یادگار عشقش را بوسه زد.    پیشانی

 در اصل مال توعه.  _ 

 ولی بذار چند ساعتی رو من باهاش زندگی کنم.   
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ابگوی نگاه پر از سوال هایش باشد، بهتی دیگر را برای او جا  هر لحظه به جای این که کسی جو

 می گذاشت.  

 آن نگاه پاک و عاری از بدی را به چشمانم دوخت.  

 چیه ماهی؟ حرص زده پچ زدم:  جریان این کتاب _ 

 ماهی و درد!  _ 

 بهرام به حیاط رفته بود.  

 کتاب را کمی ورق زد و بعد، روی سینه اش فشرد.   

 تکان می خوردند.    می دیدم لبانش 

 دلم چنگ می زد برای تجمع این همه درد هجر و دلتنگی!   

 لباس گرمی را به تن کردم و پالتوی عماد را برداشتم.  

 ن سرد تلخش، بینی ام را پر کرده بود.  بوی ادکل 

 پالتو را روی شانه های بهرام انداختم و گرما را به شانه هایش دادم.    

 سال ها بود رخت از بر کنده بود و رفته بود.  هرچند گرمای زندگیاش، 

در آسمــا ن  سینه ی  تـاریک و ســردم مهتا ب  خود را بع د  تو گم کردهام من بعد از تـو  _ 

 ل ب  عاشق و آشفتهام را در آت ش  عش ق  تـو هیزم کردهام مـن  ق
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   "مجتبی خوش زبان"

 د برده بود.  شعرها با خود زمزمه می کرد به گمانم وجود مرا از یا

 تا عطر تنت اینجاست؛  _ 

 نبضم به تو وابستهست با بوی نفسهایت؛ جانانه شدن با من  

 شهریار  "

 یمم رو چاپ کردی!  ممنونم ازت عموجان! نوشته های مر_ 

 بغضی مردانه، گلویش را میفشرد.  

 دیدی چه مصیبت ها برای من کشیده بود؟  دیدی جونش رو برا من گذاشت و رفت؟  _ 

 خ عاشق باشی و عشقت بره، آدم به جنون می رسه.  ماهر 

 تنها دلیل سرپا موندنم، یادگار مریممه!   

زدن تلفن آخرش، تو وجودمه؟ هر شب قبل  می دونی هنوز اون بغض و گریه، اون سوز حرف 

 از خواب، صداش رو، ترس هاش رو مرور می کنم.  

 آرزوم بود قبل از مرگ، ببینم و ازش حلالیت بطلبم.   

 برای آخرین بار عطر تنش رو به جون بگیرم.   

 خوب بود ولی حیف، رفیق نیمه راه شد.   

 نستن حقیقت ادا کنم.  هر شب کابوس این رو داشتم چطور حق آرمان رو از دو 
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 ولی هیچ وقت، یا نخواستم، یا دوست نداشتم خاطرات مریم رو نبش قبر کنم.   

 ممنون که با این کارت، کمکم کردی!  

 ف آسمان چشم دوخته بودم.  به سق

نگاهم که کمی سیر شد و به پایین غلطید، چشمم در نگاه پر از بهت و سوال عماد کنجکاو   

 نشست.  

 م.  تبسمی نرم زد 

 من می رم تو پیش عماد.  _ 

 شما رو با خاطراتتون تنها می ذارم!   

 چند قدمی دور نشده بودم که خواهشش را شنیدم.  

 دست منه!   بهش بگو کتاب چند روزی _ 

 بعد تا ابد برای عماد!   

 برنگشتم تا آن اشک های ریخته شده روی صورتش، غرورش را بشکند.  

 گذاشتم.  یکی هم برا عماد کنار _ 

 مریم و عاشقانه هایش را تمام کردم.  

 ولی من، ماهرخ اعلائی، حال از عشق و شعله های گداخته عشق می ترسیدم.    
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شسته باشند و با هر ترفندی، دل عاشقمان را محکوم به مرگ  از شاهرخ هایی که در کمین ن

 تدریجی کنند!  

 از تعطیلی عقل و بی ثباتی منطق!   

 مونس و هم رازی برای راه حل و درد و دل!  از نبود  

 از تصمیم های آنی و از قضاوت های عجولانه مان می هراسیدم.   

 شت گرم وپررنگ نوشت  زن رابایدآهسته نوشت  بادل خسته نوشت بالب بسته نو

 تابدانندکه اگرزن نباشد عشق نیست که اگرعشق نباشد دل نیست  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 زنان سرزمینم  تقدیم به همه 

 مریم های سرزمینمان همیشه مانند شیر نعره می کشند و حافظ جان بیشه خود هستند.  
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 د.  هیچ اتفاقی نمی تواند غرور و پاکی زنان کشورم را خدشه دار کن

 هیچ گاه امثال مریم، از یاد و خاطره ها پاک نخواهند شد.  

 تقدیم به تمام مریم های سرزمینم!  

 ی که وفاداری و عشق، حرف اول کتاب زندگی شان است.  تقدیم به شیرزنان 

 تقدیم می کنم به زنانی که از جان خود در راه وطن و نجابت شان، تلاش می کنند.  

ک کشورم، ایران فاطمه احمدی( حلما تقدیم به تمام شیرزنان پا

   1۳97آذرماه  ۳۰سادات) 

  

  

 


